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LA   COMÉDIE    HUMAINE 


SCÈNES 


DE 


LA  VIE  PARISIENNE 


LES  PARENTS    PAUVRES 


A   DON   MICHELE    AXGELO   CAJETANI,   PRINCE   DE    TEANO 

Ce  n'est  ni  an  prince  romain  ni  à  l'héritier  de  l'illustre  maison  de  Cajetani 
qui  a  fourni  des  papes  à  la  chrétienté,  c'est  au  savant  commentateur  de  Dante  que 
je  dédie  ce  petit  fragment  d'une  longue  histoire. 

Vous  m'avez  fait  apercevoir  la  merveilleuse  charpente  d'idées  sur  laquelle  le 
plus  grand  poète  italien  a  construit  son  poème,  le  seul  que  les  modernes  puissent 
opposer  à  celui  d'Homère.  Jusqu'à  ce  que  je  vous  eusse  entendu,  la  Divine 
Comédie  me  semblait  une  immense  énigme,  dont  le  mot  n'avait  été  trouvé  par 
personne,  et  moins  par  les  commentateurs  que  par  qui  que  ce  soit.  Comprendre 
ainsi  Dante,  c'est  être  grand  comme  lui;  mais  toutes  les  grandeurs  vous  sont 
familières. 

Cn  savant  firançais  se  ferait  une  répntation,  gagnerait  une  chaire  et  beaucoup 
de  croix  à  publier,  en  un  volume  dogmatique,  l'improvisation  par  laquelle  vous 
avez  charmé  l'une  de  ces  soirées  où  l'on  se  repose  d'avoir  vu  Rome.  Vous  ne  savez 
peut-être  pas  que  la  plupart  de  nos  professeurs  vivent  sur  l'Allemagne,  sur  l'Angle- 
terre, sur  l'Orient  ou  sur  le  Nord,  comme  des  insectes  sur  un  arbre;  et,  comme 
l'insecte,  ils  en  deviennent  partie  intégrante,  empruntant  leur  valeur  de  celle  dn 
sujet.  Or  l'Italie  n'a  pas  encore  été  exploitée  à  chaire  ouverte.  On  ne  me  tiendra 
jamais  compte  de  ma  discrétion  littéraire.  J'aurais  pu,  vous  dépouillant,  devenir 
un  homme  docte  de  la  force  de  trois  Schlegel;  tandis  que  je  vais  rester  simple  doc- 
teur en  médecine  sociale,  le  vétérinaire  des  maux  incurables,  ne  fût-ce  que  pour 
offrir  un  témoignage  de  reconnaissance  à  mon  cicérone,  et  joindre  votre  illustre 
nom  à  ceux  des  Porcia,  des  San-Severino,  des  Pareto,  des  di  Negro,  des  Belglojoso, 
qui  représenteront  dans  la  Comédie  HruAniE  cette  alliance  intime  et  continue  de 
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l'Italie  et  de  la  France  que  déjà  le  Bandello,  cet  évêque,  auteur  de  contes  très- 
drolatiques,  consacrait  de  la  même  manière,  au  xvi«  siècle,  dans  ce  magnifique 
recueil  de  nouvelles  d'oii  sont  issues  plusieurs  pièces  de  Shakspeare,  quelquefois 
même  des  rôles  entiers,  et  textuellement. 

Les  deux  esquisses  que  je  vous  dédie  constituent  les  deux  éternelles  faces  d'un 
même  fait.  Homo  duplex,  a  dit  notre  grand  Buffon  ;  pourquoi  ne  pas  ajouter  :  Res 
duplex?  Tout  est  double,  même  la  vertu.  Aussi  Molière  présente-t-il  toujours  les 
deux  côtés  de  tout  problème  humain;  à  son  imitation,  Diderot  écrivit  un  jour  : 
Ceci  n'est  pas  un  conte,  le  chef-d'œuvre  de  Diderot  peut-être,  où  il  offre  la  sublime 
figure  de  mademoiselle  de  Lachaux  immolée  par  Gardanne,  en  regard  de  celle 
d'un  parfait  amant  tué  par  sa  maîtresse.  Mes  deux  nouvelles  sont  donc  mises  en 
pendant,  comme  deux  jumeaux  de  sexe  différent.  C'est  une  fantaisie  littéraire  à 
laquelle  on  peut  sacrifier  une  fois,  surtout  dans  un  ouvrage  où  l'on  essaye  de 
représenter  toutes  les  formes  qui  servent  de  vêtement  à  la  pensée.  La  plupart 
des  disputes  humaines  viennent  de  ce  qu'il  existe  à  la  fois  des  savants  et  des  igno- 
rants, constitués  de  manière  à  ne  jamais  voir  qu'un  seul  côté  des  faits  ou  des 
idées;  et  chacun  de  prétendre  que  la  face  qu'il  a  vue  est  la  seule  vraie,  la  seule 
bonne.  Aussi  le  Livre  saint  a-t-il  jeté  cette  prophétique  parole  :  «  Dieu  livra  le 
monde  aux  discussions.  »  J'avoue  que  ce  seul  passage  de  l'Écriture  devrait  engager 
le  saint-siége  à  vous  donner  le  gouvernement  des  deux  Chambres  pour  obéir  à 
cette  sentence  commentée,  en  1814,  par  l'ordonnance  de  Louis  XVIIl. 

Que  votre  esprit,  que  la  poésie  qui  est  en  vous  protègent  les  deux  épisodes  des 
Parents  pauvres 

De  votre  affectionné  serviteur 

DE  BALZAC. 

Paris,  août-septembre  1846. 


PREMIER   ÉPISODE 
LA   COUSINE    BETTE 


PREMIERE    PARTIE 

LE    PÈRE    PRODIGUE 

Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  de  l'année  1838,  une  de  ces 
voitures  nouvellement  mises  en  circulation  sur  les  places  de  Paris 
et  nommées  des  milords  cheminait ,  rue  de  l'Université ,  portant 
un  gros  homme  de  taille  moyenne,  en  uniforme  de  capitaine  de  la 
garde  nationale. 

Dans  le  nombre  de  ces  Parisiens  accusés  d'être  si  spirituels,  il 
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s'en  trouve  qui  se  croient  inûniment  mieux  en  uniforme  que  dans 
leurs  habits  ordinaires,  et  qui  supposent  chez  les  femmes  des  goûts 
assez  dépravés  pour  imaginer  qu'elles  seront  favorablement  im- 
pressionnées à  l'aspect  d'un  bonnet  à  poil  et  par  le  harnais  mili- 
taire. 

La  physionomie  de  ce  capitaine  appartenant  à  la  2*  légion  res- 
pirait un  contentement  de  lui-même  qui  faisait  resplendir  son  teint 
rougeaud  et  sa  figure  passablement  joufflue.  A  cette  auréole  que  la 
richesse  acquise  dans  le  commerce  met  au  front  des  boutiquiers 
retirés,  on  devinait  l'im  des  élus  de  Paris,  au  moins  ancien  adjoint 
de  son  arrondissement.  Aussi,  croyez  que  le  ruban  de  la  Légion 
d'honneur  ne  manquait  pas  sur  la  poitrine,  crânement  bombée  à 
la  prussienne.  Campé  fièrement  dans  le  coin  du  milord,  cet  homme 
décoré  laissait  errer  son  regard  sur  les  passants,  qui  souvent,  à 
Paris,  recueillent  ainsi  d'agréables  sourires  adressés  à  de  beaux 
yeux  absents. 

Le  milord  arrêta  dans  la  partie  de  la  rue  comprise  entre  la  rue 
de  Bellechasse  et  la  rue  de  Bourgogne,  à  la  porte  d'une  grande 
maison  nouvellement  bâtie  sur  une  portion  de  la  cour  d'un  vieil 
hôtel  à  jardin.  On  avait  respecté  l'hôtel,  qui  demeurait  dans  sa 
forme  primitive  au  fond  de  la  cour  diminuée  de  moitié. 

A  la  manière  seulement  dont  le  capitaine  accepta  les  services  du 
cocher  pour  descendre  du  milord,  on  eût  reconnu  le  quinquagé- 
naire. Il  y  a  des  gestes  dont  la  franche  lourdeur  a  toute  Tindiscré- 
tion  d'un  acte  de  naissance.  Le  capitaine  remit  son  gant  jaune  à  sa 
main  droite,  et,  sans  rien  demander  au  concierge,  se  dirigea  vers 
le  perron  du  rez-de-chaussée  de  l'hôtel  d'un  air  qui  disait  ;  a  Elle 
est  à  moi!  »  Les  portiers  de  Paris  ont  le  coup  d'œil  savant,  ils  n'ar- 
rêtent point  les  gens  décorés,  vêtus  de  bleu,  à  démarche  pesante; 
enfin  ils  connaissent  les  riches. 

Ce  rez-de-chaussée  était  occupé  tout  entier  par  M.  le  baron  Hulot 
d'Ervy,  commissaire  ordonnateur  sous  la  République,  ancien  inten- 
dant général  d'armée,  et  alors  directeur  d'une  des  plus  importantes 
administrations  du  ministère  de  la  guerre,  conseiller  d'État,  grand 
ofiBcier  de  la  Légion  d'honneur,  etc.,  etc. 

Ce  baron  Hulot  s'était  nommé  lui-même  d'Ervy,  lieu  de  sa  nais- 
sance, pour  se  distinguer  de  son  frère,  le  célèbre  général  Hulot, 
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colonel  des  grenadiers  de  la  garde  impériale,  que  l'empereur  avait 
créé  comte  de  Forzheim,  après  la  campagne  de  1809.  Le  frère 
aîné,  le  comte,  chargé  de  prendre  soin  de  son  frère  cadet,  l'avait, 
par  prudence  paternelle,  placé  dans  l'administration  militaire  où, 
grâce  à  leurs  doubles  services,  le  baron  obtint  et  mérita  la  faveur 
de  Napoléon.  Dès  1807,  le  baron  Hulot  était  intendant  général  des 
armées  en  Espagne.  • 

Après  avoir  sonné,  le  capitaine  bourgeois  fit  de  grands  efforts 
pour  remettre  en  place  son  habit,  qui  s'était  autant  retroussé  par 
derrière  que  par  devant,  poussé  par  l'action  d'un  ventre  piriforme. 
Admis  aussitôt  qu'un  domestique  en  livrée  l'eut  aperçu,  cet  homme 
important  et  imposant  suivit  le  domestique,  qui  dit  en  ouvrant  la 
porte  du  salon  : 

—  M.  Crevel  ! 

En  entendant  ce  nom,  admirablement  approprié  à  la  tournure 
de  celui  qui  le  portait,  une  grande  femme  blonde,  très-bien  con- 
servée, parut  avoir  reçu  comme  une  commotion  électrique  et  se 
leva. 

—  Hortense,  mon  ange,  va  dans  le  jardin  avec  ta  cousine  Bette, 
dit-elle  vivement  à  sa  fille,  qui  brodait  à  quelques  pas  d'elle. 

Après  avoir  gracieusement  salué  le  capitaine,  mademoiselle  Hor- 
tense Hulot  sortit  par  une  porte-fenêtre,  en  emmenant  avec  elle 
une  vieille  fille  sèche  qui  paraissait  plus  âgée  que  la  baronne,  quoi- 
qu'elle eût  cinq  ans  de  moins. 

—  11  s'agit  de  ton  mariage,  dit  la  cousine  Bette  à  l'oreille  de  sa 
petite  cousine  Hortense,  sans  paraître  offensée  de  la  façon  dont  la 
baronne  s'y  prenait  pour  les  renvoyer,  en  la  comptant  pour  pres- 
que rien. 

La  mise  de  cette  cousine  eût,  au  besoin,  expliqué  ce  sans-gêne. 

Cette  vieille  fille  portait  une  robe  de  mérinos,  couleur  raisin  de 
Corinthe,  dont  la  coupe  et  les  lisérés  dataient  de  la  Restauration, 
une  collerette  brodée  qui  pouvait  valoir  trois  francs,  un  chapeau  de 
paille  cousue  à  coques  de  satin  bleu  bordées  de  paille  comme  on 
en  voit  aux  revendeuses  de  la  Halle.  A  l'aspect  de  souliers  en  peau 
de  chèvre  dont  la  façon  annonçait  un  cordonnier  du  dernier  ordre, 
un  étranger  aurait  hésité  à  saluer  la  cousine  Bette  comme  une  pa- 
rente de  la  maison,  car  elle  ressemblait  tout  à  fait  à  une  couturière 
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en  journée.  Néanmoins,  la  vieille  fille  ne  sortit  pas  sans  faire  un 
petit  salut  affectueux  à  M.  Crevel,  salut  auquel  ce  personnage  ré- 
pondit par  un  signe  d'intelligence. 

—  Vous  viendrez  demain,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Fischer? 
dit-il. 

—  Vous  n'avez  pas  de  monde?  demanda  la  cousine  Bette. 

—  Mes  enfants  et  vous,  voilà  tout,  répliqua  le  visiteur. 

—  Bien,  répondit-elle,  comptez  alors  sur  moi. 

—  Me  voici,  madame,  à  vos  ordres,  dit  le  capitaine  de  la  milice 
bourgeoise  en  saluant  de  nouveau  la  baronne  Hulot. 

Et  il  jeta  sur  madame  Hulot  un  regard  comme  Tartuffe  en  jette  à 
Elmire ,  quand  un  acteur  de  province  croit  nécessaire  de  marquer 
les  intentions  de  ce  rôle,  à  Poitiers  ou  à  Coutances. 

—  Si  vous  voulez  me  suivre  par  ici,  monsieur,  nous  serons  beau- 
coup mieux  que  dans  ce  salon  pour  causer  d'affaires,  dit  madame 
Hulot  en  désignant  une  pièce  voisine  qui,  dans  l'ordonnance  de 
l'appartement,  formait  un  salon  de  jeu. 

Cette  pièce  n'était  séparée  que  par  une  légère  cloison  du  boudoir 
dont  la  croisée  donnait  sur  le  jardin,  et  madame  Hulot  laissa 
M.  Crevel  seul  pendant  un  moment,  car  elle  jugea  nécessaire  de 
fermer  la  croisée  et  la  porte  du  boudoir,  afin  que  personne  ne  pût 
y  venir  écouter.  Elle  eut  même  la  précaution  de  fermer  également 
la  porte-fenêtre  du  grand  salon,  en  souriant  à  sa  fille  et  à  sa  cou- 
sine, qu'elle  vit  établies  dans  un  vieux  kiosque  au  fond  du  jardin. 
Elle  revint  en  laissant  ouverte  la  porte  du  salon  de  jeu ,  afin  d'en- 
tendre ouvrir  celle  du  grand  salon,  si  quelqu'un  y  entrait.  En  allant 
et  venant  ainsi,  la  baronne,  n'étant  observée  par  personne,  laissait 
dire  à  sa  physionomie  toute  sa  pensée;  et  qui  l'aurait  vue  eût  été 
presque  épouvanté  de  son  agitation.  Mais,  en  revenant  de  la  porte 
d'entrée  du  grand  salon  au  salon  de  jeu,  sa  figure  se  voila  sous  cette 
réserve  impénétrable  que  toutes  les  femmes ,  même  les  plus  fran- 
ches, semblent  avoir  à  commandement. 

Pendant  ces  préparatifs  au  moins  singuliers,  le  garde  national 
examinait  l'ameublement  du  salon  où  il  se  trouvait.  En  voyant  les 
rideaux  de  soie,  anciennement  rouges,  déteints  en  violet  par  l'ac- 
tion du  soleil,  et  limés  sur  les  plis  par  un  long  usage,  un  tapis  d'où 
les  couleurs  avaient  disparu,  des  meubles  dédorés  et  dont  la  soie 
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marbrée  de  taches  était  usée  par  bandes,  des  expressions  de  dédain, 
de  contentement  et  d'espérance  se  succédèrent  naïvement  sur  sa 
plate  figure  de  commerçant  parvenu,  II  se  regardait  dans  la  glace, 
par-dessus  une  vieille  pendule-Empire,  en  se  passant  lui-même  en 
revue,  quand  le  frou-frou  de  la  robe  de  soie  lui  annonça  la  baronne. 
Et  il  se  remit  aussitôt  en  position. 

Après  s'être  jetée  sur  un  petit  canapé,  qui  certes  avait  été  fort 
beau  vers  1809,1a  baronne,  indiquante  Crevelun  fauteuil  dont  les 
bras  étaient  terminés  par  des  têtes  de  sphinx  bronzées  dont  la  pein- 
ture s'en  allait  par  écailles  en  laissant  voir  le  bois  par  places,  lui 
fit  signe  de  s'asseoir. 

—  Ces  précautions  que  vous  prenez ,  madame ,  seraient  d'un 
charriant  augure  pour  un... 

—  Un  amant,  répliqua-t-elle  en  interrompant  le  garde  na- 
tional. 

—  Le  mot  est  faible,  dit-il  en  plaçant  sa  main  droite  sur  son 
cœur  et  roulant  des  yeux  qui  font  presque  toujours  rire  une  femme 
quand  elle  leur  voit  froidement  une  pareille  expression;  amant! 
amant!  dites  ensorcelé... 

—  Écoutez,  monsieur  Crevel,  reprit  la  baronne,  trop  sérieuse  pour 
pouvoir  rire,  vous  avez  cinquante  ans,  c'est  dix  ans  de  moins  que 
M.  Hulot,  je  le  sais;  mais,  à  mon  âge,  les  folies  d'une  femme  doi- 
vent être  justifiées  par  la  beauté,  par  la  jeunesse,  par  la  célébrité, 
par  le  mérite,  par  quelques-unes  des  splendeurs  qui  nous  éblouis- 
sent au  point  de  nous  faire  tout  oublier,  même  notre  âge.  Si  vous 
avez  cinquante  mille  livres  de  rente,  votre  âge  contre-balance  bien 
votre  fortune  ;  ainsi  de  tout  ce  qu'une  femme  exige,  vous  ne  pos- 
sédez rien... 

—  Et  l'amour?  dit  le  garde  national  en  se  levant  et  s'avançant, 
un  amour  qui... 

—  Non,  monsieur,  de  l'entêtement!  dit  la  baronne  en  l'inter- 
rompant pour  en  finir  avec  cette  ridiculité. 

—  Oui,  de  l'entêtement  et  de  l'amour,  reprit-il,  mais  aussi  quel- 
que chose  de  mieux,  des  droits... 

—  Des  droits?  s'écria  madame  Hulot,  qui  devint  sublime  de  mé- 
pris, de  défi,  d'indignation.  Mais,  reprit-elle,  sur  ce  ton,  nous  ne 
finirons  jamais,  et  je  ne  vous  ai  pas   demandé  de  venir  ici  pour 


LES  PARENTS  PAUVRES.  1 

causer  de  ce  qui  vous  en  a  fait  bannir  malgré  Talliance  de  nos  deux 
familles... 

—  Je  l'ai  cru... 

—  Elncore!  reprit-elle.  Ne  voyez-vous  pas,  monsieur,  à  la  ma- 
nière leste  et  dégagée  dont  je  parle  d'amant,  d'amour,  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  scabreux  pour  une  femme,  que  je  suis  parfaitement 
sûre  de  rester  vertueuse?  Je  ne  crains  rien,  pas  même  d'être  soup-» 
çonnée  en  m'enfermant  avec  vous.  Est-ce  là  la  conduite  d'une 
femme  faible?  Vous  savez  bien  pourquoi  je  vous  ai  prié  de  venir!... 

—  Non,  madame,  répliqua  Crevel  en  prenant  un  air  froid. 
11  se  pinça  les  lèvres  et  se  remit  en  position. 

—  Eh  bien,  je  serai  brève  pour  abréger  notre  mutuel  supplice, 
dit  la  baronne  Hulot  en  regardant  Crevel. 

Crevel  fit  un  salut  ironique  dans  lequel  un  homme  du  métier 
eût  reconnu  les  grâces  d'un  ancien  commis  voyageur. 

—  Notre  fils  a  épousé  votre  fille... 

—  Et  si  c'était  à  refaire!...  dit  Crevel. 

—  Ce  mariage  ne  se  ferait  pas,  répondit  vivement  la  baronne,  je 
m'en  doute.  Néanmoins,  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre.  Mon  fils 
est  non-seulement  un  des  premiers  avocats  de  Paris,  mais  encore 
le  voici  député  depuis  un  an,  et  son  début  à  la  Chambre  est  assez 
éclatant  pour  faire  supposer  qu'avant  peu  de  temps  il  sera  ministre. 
Victorin  a  été  nommé  deux  fois  rapporteur  de  lois  importantes,  et 
il  pourrait  déjà  devenir,  s'il  le  voulait,  avocat  général  à  la  cour  de 
cassation.  Si  donc  vous  me  donnez  à  entendre  que  vous  avez  un 
gendre  sans  fortune... 

—  Un  gendre  que  je  suis  obligé  de  soutenir,  reprit  Crevel,  ce 
qui  me  semble  pis,  madame.  Des  cinq  cent  mille  francs  constitués 
en  dot  à  ma  fille,  deux  cent  ont  passé  Dieu  sait  à  quoi!...  à  payer  les 
dettes  de  monsieur  votre  fils,  à  meubler  mirobolamment  sa  maison, 
une  maison  de  cinq  cent  mille  francs  qui  rapporte  à  peine  quinze 
mille  francs,  puisqu'il  en  occupe  la  plus  belle  partie,  et  sur  laquelle 
il  redoit  deux  cent  soixante  mille  francs...  Le  produit  cou\Te  à 
peine  les  intérêts  de  la  dette.  Cette  année,  je  donne  à  ma  fille  une 
vingtaine  de  mille  francs  pour  qu'elle  puisse  nouer  les  deux  bouts. 
Et  mon  gendre,  qui  gagnait  trente  mille  francs  au  Palais,  disait- 
on,  va  négliger  le  Palais  pour  la  Chambre... 
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—  Ceci,  monsieur  Crevel,  est  encore  un  hors-d'œuvre,  et  nous 
éloigne  du  sujet.  Mais,  pour  en  finir  là-dessus,  si  mon  fils  devient 
ministre,  s'il  vous  fait  nommer  officier  de  la  Légion  d'honneur  et 
conseiller  de  préfecture  à  Paris,  pour  un  ancien  parfumeur,  vous 
n'aurez  pas  à  vous  plaindre... 

—  Ah!  nous  y  voici,  madame.  Je  suis  un  épicier,  un  boutiquier, 
•  un  ancien  débitant  de  pâte  d'amande,  d'eau  de  Portugal,  d'huile 

céphalique,  on  doit  me  trouver  bien  honoré  d'avoir  marié  ma  fille 
unique  au  fils  de  M.  le  baron  Hulot  d'Ervy,  ma  fille  sera  baronne. 
C'est  régence,  c'est  Louis  XV,  Œil-de-bœuf!  c'est  très-bien... 
J'aime  Célestine  comme  on  aime  une  fille  unique,  je  l'aime  tant, 
que,  pour  ne  lui  donner  ni  frère  ni  sœur,  j'ai  accepté  tous  les 
inconvénients  du  veuvage  à  Paris  (et  dans  la  force  de  l'âge,  ma- 
dame!), mais  sachez  bien  que,  malgré  cet  amour  insensé  pour  ma 
fille,  je  n'entamerai  pas  ma  fortune  pour  votre  fils,  dont  les  dépenses 
ne  me  paraissent  pas  claires,  à  moi,  ancien  négociant... 

—  Monsieur,  vous  voyez  en  ce  moment  même,  au  ministère  du 
commerce,  M.  Popinot,  un  ancien  droguiste  de  la  rue  des  Lom- 
bards... 

—  Mon  ami,  madame!...  dit  le  parfumeur  retiré;  car,  moi, 
Célestin  Crevel ,  ancien  premier  commis  du  père  César  Birotteau, 
j'ai  acheté  le  fonds  dudit  Birotteau ,  beau-père  de  Popinot,  lequel 
Popinot  était  simple  commis  dans  cet  étabhssement,  et  c'est  lui  qui 
me  le  rappelle,  car  il  n'est  pas  fier  (c'est  une  justice  à  lui  rendre) 
avec  les  gens  bien  posés  et  qui  possèdent  soixante  mille  francs  de 
rente. 

—  Eh  bien,  monsieur,  les  idées  que  vous  qualifiez  par  le  mot 
régence  ne  sont  donc  plus  de  mise  à  une  époque  où  l'on  accepte  les 
hommes  pour  leur  valeur  personnelle  ;  et  c'est  ce  que  vous  avez 
fait  en  mariant  votre  fille  à  mon  fils... 

—  Vous  ne  savez  pas  comment  s'est  conclu  ce  mariage  !...  s'écria 
Crevel.  Ah!  maudite  vie  de  garçon!  Sans  mes  déportements,  ma 
Célestine  serait  aujourd'hui  la  vicomtesse  Popinot! 

—  Mais,  encore  une  fois,  ne  récriminons  pas  sur  des  faits  accom- 
plis, reprit  éaergîquement  la  baronne.  Parlons  du  sujet  de  plainte 
que  me  donne  votre  étrange  conduite.  Ma  fille  Hortense  a  pu  se 
marier,  le  mariage  dépendait  entièrement  de  vous,  j'ai  cru  à  des 
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sentiments  généreux  chez  vous,  j'ai  pensé  que  vous  auriez  rendu 
justice  à  une  femme  qui  n'a  jamais  eu  dans  le  cœur  d'autre  image 
que  celle  de  son  mari,  que  vous  auriez  reconnu  la  nécessité  pour 
elle  de  ne  pas  recevoir  un  homme  capable  de  la  compromettre,  et 
que  vous  vous  seriez  empressé,  par  honneur  pour  la  famille  à 
laquelle  vous  vous  êtes  allié,  de  favoriser  l'établissement  d'Hor- 
tense  avec  M.  le  conseiller  Lebas...  Et  vous,  monsieur,  vous  avez 
fait  manquer  ce  mariage... 

—  Madame,  répondit  l'ancien  parfumeur,  j'ai  agi  en  honnête 
homme.  On  est  venu  me  demander  si  les  deux  cent  mille  francs 
de  dot  attribués  à  mademoiselle  Hortense  seraient  payés.  J'ai 
répondu  textuellement  ceci  :  «  Je  ne  le  garantirais  pas.  Mon  gendre, 
à  qui  la  famille  Hulot  a  constitué  cette  somme  en  dot,  avait  des 
dettes,  et  je  crois  que,  si  M.  Hulot  d'Ervy  mourait  demain,  sa 
veuve  serait  sans  pain.  »  Voilà,  belle  dame. 

—  Auriez-vous  tenu  ce  langage,  monsieur,  demanda  madame 
Hulot  en  regardant  fixement  Crevel,  si  pour  vous  j'eusse  manqué  à 
mes  devoirs?... 

—  Je  n'aurais  pas  eu  le  droit  de  le  dire,  chère  Âdeline,  s'écria 
ce  singulier  amant  en  coupant  la  parole  à  la  baronne,  car  vous 
trouveriez  la  dot  dans  mon  portefeuille... 

Et,  joignant  la  preuve  à  la  parole,  le  gros  Crevel  mit  un  genou 
en  terre  et  baisa  la  main  de  madame  Hulot,  en  la  voyant  plongée 
par  ces  paroles  dans  une  muette  horreur  qu'il  prit  pour  de  l'hési- 
tation. 

—  Acheter  le  bonheur  de  ma  fille  au  prix  deî...  Ohl  levez-vous, 
monsieur,  ou  je  sonne... 

L'ancien  parfumeur  se  releva  très-difficilement.  Cette  circon- 
stance le  rendit  si  furieux,  qu'il  se  remit  en  position.  Presque  tous 
les  hommes  affectionnent  une  posture  par  laquelle  ils  croient  faire 
ressortir  tous  les  avantages  dont  les  a  doués  la  nature.  Cette  atti- 
tude, chez  Crevel,  consistait  à  se  croiser  les  bras  à  la  Napoléon,  en 
mettant  sa  tête  de  trois  quarts,  et  jetant  son  regard  comme  le 
peintre  le  lui  faisait  lancer  dans  son  portrait,  c'est-à-dire  à  l'ho- 
rizon. 

—  Conserver,  dit-il  avec  une  fureur  bien  jouée,  consen'er  sa  foi 
à  un  libert... 
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—  A  un  mari,  monsieur,  qui  en  est  digne,  reprit  madame  Hulot 
en  interrompant  Crevel  pour  ne  pas  lui  laisser  prononcer  un  mot 
qu'elle  ne  voulait  point  entendre. 

—  Tenez,  madame,  vous  m'avez  écrit  de  venir,  vous  voulez 
savoir  les  raisons  de  ma  conduite,  vous  me  poussez  à  bout  avec  vos 
airs  d'impératrice,  avec  votre  dédain  et  votre...  mépris  !  Ne  dirait- 
on  pas  que  je  suis  un  nègre?  Je  vous  le  répète,  croyez-moi!  j'ai  le 
droit  de  vous,...  de  vous  faire  la  cour,...  car...  Mais  non,  je  vous 
aime  assez  pour  me  taire... 

—  Parlez,  monsieur,  j'ai  dans  quelques  jours  quarante-huit  ans, 
je  ne  suis  pas  sottement  prude,  je  puis  tout  écouter... 

—  Voyons,  me  donnez-vous  votre  parole  d'honnête  femme,  car 
vous  êtes,  malheureusement  pour  moi,  une  honnête  femme,  de 
ne  jamais  me  nommer,  de  ne  pas  dire  que  je  vous  livre  ce  secret. 

—  Si  c'est  la  condition  de  la  révélation,  je  jure  de  ne  nommer  à 
personne,  pas  même  à  mon  mari,  la  personne  de  qui  j'aurai  su  les 
énormités  que  vous  allez  me  confier. 

—  Je  le  crois  bien,  car  il  ne  s'agit  que  de  vous  et  de  lui... 
Madame  Hulot  pâlit. 

—  Ah!  si  vous  aimez  encore  Hulot,  vous  allez  souffrir!  Voulez- 
vous  que  je  me  taise? 

—  Parlez,  monsieur,  car  il  s'agit,  selon  vous,  de  justifier  à  mes 
yeux  les  étranges  déclarations  que  vous  m'avez  faites,  et  votre  per- 
sistance à  tourmenter  une  femme  de  mon  âge,  qui  voudrait  ma- 
rier sa  fille  et  puis...  mourir  en  paix  ! 

—  Vous  le  voyez,  vous  êtes  malheureuse... 

—  Moi,  monsieur? 

—  Oui,  belle  et  noble  créature!  s'écria  Crevel,  tu  n'as  que  trop 
souffert... 

—  Monsieur,  taisez-vous  et  sortez  !  ou  parlez-moi  convenable- 
ment. 

—  Savez-vous,  madame,  comment,  le  sieur  Hulot  et  moi,  nous 
nous  sommes  connus?...  Chez  nos  maîtresses,  madame. 

—  Oh!  monsieur... 

—  Chez  nos  maîtresses,  madame ,  répéta  Crevel  d'un  ton  mélo- 
dramatique et  en  rompant  sa  position  pour  faire  un  geste  de  la 
main  droite^ 
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—  Eh  bien,  après,  monsieur?...  dit  tranquillement  la  baronne 
au  grand  ébahissement  de  Grevel. 

Les  séducteurs  à  petits  motifs  ne  comprennent  jamais  les  grandes 
âmes. 

—  Moi,  veuf  depuis  cinq  ans,  reprit  Crevel  en  parlant  comme  un 
homme  qui  va  raconter  une  histoire,  ne  voulant  pas  me  remarier, 
dans  l'intérêt  de  ma  fille  que  j'idolâtre,  ne  voulant  pas  non  plus 
avoir  d'accointances  chez  moi,  quoique  j'eusse  alors  une  très-jolie 
dame  de  comptoir,  j'ai  mis,  comme  on  dit,  dans  ses  meubles  une 
petite  ouvrière  de  quinze  ans,  d'une  beauté  miraculeuse  et  de  qui, 
je  l'avoue,  je  devins  amoureux  à  en  perdre  la  tête.  Aussi,  madame, 
ai-je  prié  ma  propre  tante,  que  j'ai  fait  venir  de  mon  pays  (la  sœur 
de  ma  mère!)  de  vivre  avec  cette  charmante  créature  et  de  la  sur- 
veiller pour  qu'elle  restât  aussi  sage  que  possible  dans  cette  situa- 
tion, comment  dire?...  checnoso...  non,  illicite!...  La  petite,  dont 
la  vocation  pour  la  musique  était  visible,  a  eu  des  maîtres,  elle  a 
reçu  de  l'éducation  (il  fallait  bien  l'occuper!).  Et  d'ailleurs,  je  vou- 
lais être  à  la  fois  son  père,  son  bienfaiteur  et,  lâchons  le  mot,  son 
amant;  faire  d'une  pierre  deux  coups,  une  bonne  action  et  une 
bonne  amie.  J'ai  été  heureux  cinq  ans.  La  petite  a  l'une  de  ces 
voix  qui  sont  la  fortune  d'un  théâtre,  et  je  ne  peux  la  qualifier 
autrement  qu'en  disant  que  c'est  Duprez  en  jupons.  Elle  m'a  coûté 
deux  mille  francs  par  an,  uniquement  pour  lui  donner  son  talent 
de  cantatrice.  Elle  m'a  rendu  fou  de  la  musique,  j'ai  eu  pour  elle 
et  pour  ma  fille  une  loge  aux  Italiens.  J'y  allais  alternativement  un 
jour  avec  Célestine,  un  jour  avec  Josépha... 

—  Comment,  cette  illustre  cantatrice?... 

—  Oui,  madame,  reprit  Crevel  avec  orgueil,  cette  fameuse  José- 
pha me  doit  tout...  Enfin,  quand  la  petite  eut  vingt  ans,  en  1834, 
croyant  l'avoir  attachée  à  moi  pour  toujours,  et  devenu  très-faible 
avec  elle,  je  voulus  lui  donner  quelques  distractions,  je  lui  laissai 
voir  une  jolie  petite  actrice,  Jenny  Cadine,  dont  la  destinée  avait 
quelque  similitude  avec  la  sienne.  Cette  actrice  devait  aussi  tout 
à  un  protecteur,  qui  l'avait  élevée  à  la  brochette.  Ce  protecteur 
était  le  baron  Hulot... 

—  Je  le  sais,  monsieur,  dit  la  baronne  d'une  voix  calme  et  sans 
la  moindre  altération. 
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—  Ah  bah!  s'écria  Crevel,  de  plus  en  plus  ébahi.  Bien!  Mais 
savez-vous  que  votre  monstre  d'homme  a  protégé  Jenny  Cadine  à 
l'âge  de  treize  ans? 

•  —  Eh  bien,  monsieur,  après?  dit  la  baronne. 

—  Comme  Jenny  Cadine,  reprit  l'ancien  négociant,  en  avait 
vingt,  ainsi  que  Josépha,  lorsqu'elles  se  sont  connues,  le  baron 
jouait  le  rôle  de  Louis  XV  vis-à-vis  de  mademoiselle  de  Romans, 
dès  1826,  et  vous  aviez  alors  douze  ans  de  moins... 

—  iMonsieur,  j'ai  eu  des  raisons  pour  laisser  à  M.  Hulot  sa 
liberté. 

—  Ce  mensonge-là,  madame,  suffira  sans  doute  à  effacer  tous 
les  péchés  que  vous  avez  commis,  et  vous  ouvrira  la  porte  du  para- 
dis, répliqua  Crevel  d'un  air  fin  qui  fit  rougir  la  baronne.  Dites 
cela,  femme  sublime  et  adorée,  à  d'autres;  mais  pas  au  père  Cre- 
vel, qui,  sachez-le  bien,  a  trop  souvent  banqueté  dans  des  parties 
carrées  avec  votre  scélérat  de  mari,  pour  ne  pas  savoir  tout  ce  que 
vous  valez  !  Il  s'adressait  parfois  des  reproches,  entre  deux  vins, 
en  me  détaillant  vos  perfections.  Oh!  je  vous  connais  bien  :  vous 
êtes  un  ange.  Entre  une  jeune  fille  de  vingt  ans  et  vous,  un  liber- 
tin hésiterait;  moi,  je  n'hésite  pas. 

—  Monsieur!... 

—  Bien,  je  m'arrête...  Mais  apprenez,  sainte  et  digne  femme, 
que  les  maris,  une  fois  gris,  racontent  bien  des  choses  de  leurs 
épouses  chez  leurs  maîtresses,  qui  en  rient  comme  des  crevées. 

Des  larmes  de  pudeur,  qui  roulèrent  entre  les  beaux  cils  de  ma- 
dame Hulot,  arrêtèrent  net  le  garde  national,  et  il  ne  pensa  plus  à 
se  remettre  en  position. 

—  Je  reprends,  dit-il.  Nous  nous  sommes  liés,  le  baron  et  moi, 
par  nos  coquines.  Le  baron,  comme  tous  les  gens  vicieux,  est  très- 
aimable,  et  vraiment  bon  enfant.  Oh!  m'a-t-il  plu,  ce  drôle-là! 
Non,  il  avait  des  inventions...  Enfin  laissons  là  ces  souvenirs... 
Nous  sommes  devenus  comme  deux  frères...  Le  scélérat,  tout  à 
fait  régence,  essayait  bien  de  me  dépraver,  de  me  prêcher  le  saint- 
simonisme  en  fait  de  femmes,  de  me  donner  des  idées  de  grand 
seigneur,  de  justaucorps  bleu;  mais,  voyez-vous,  j'aimais  ma  petite 
à  l'épouser,  si  je  n'avais  pas  craint  d'avoir  des  enfants.  Entre  deux 
vieux  papas,  amis  comme,...  comme  nous  l'étions,  comment  voulez- 
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vous  que  nous  n'ayons  pas  pensé  à  marier  nos  enfants?  Trois  mois 
après  le  mariage  de  son  fils  avec  ma  Célestine,  Hulot  (je  ne  sais 
pas  comment  je  prononce  son  nom,  l'infâme!  car  il  nous  a  trompés 
tous  les  deux,  madame!...  ),  eh  bien,  l'infâme  m'a  soufilé  ma  petite 
Josépha.  Ce  scélérat  se  savait  supplanté  par  un  jeune  conseiller 
d'État  et  par  un  artiste  (excusez  du  peu  !)  dans  le  cœur  de  Jenny 
Cadine,  dont  les  succès  étaient  de  plus  en  plus  esbrouffants,  et  il 
m'a  pris  ma  pauvre  petite  maîtresse,  un  amour  de  femme  ;  mais 
vous  l'avez  vue  assurément  aux  Italiens,  où  il  l'a  fait  entrer  par  son 
crédit.  Votre  homme  n'est  pas  aussi  sage  que  moi,  qui  suis  réglé 
comme  un  papier  de  musique  (il  avait  été  déjà  pas  mal  entamé  par 
Jenny  Cadine,  qui  lui  coûtait  bien  près  de  trente  mille  francs  par  an). 
Eh  bien,  sachez-le,  il  achève  de  se  ruiner  pour  Josépha.  Josépha, 
madame,  est  juive,  elle  se  nomme  Mirah  (c'est  l'anagramme  de 
Hiram),  un  chiffre  Israélite  pour  pouvoir  la  reconnaître,  car  c'est 
une  enfant  abandonnée  en  Allemagne  (les  recherches  que  j'ai  faites 
prouvent  qu'elle  est  la  fille  naturelle  d'un  riche  banquier  juif).  Le 
théâtre,  et  surtout  les  instructions  que  Jenny  Cadine,  madame 
Schontz,  Malaga,  Carabine,  ont  données,  sur  la  manière  de  traiter  les 
vieillards,  à  cette  petite  que  je  tenais  dans  une  voie  honnête  et  peu 
coûteuse,  ont  développé  chez  elle  l'instinct  des  premiers  Hébreux 
pour  l'or  et  les  bijoux,  pour  le  veau  d'or  !  La  cantatrice  célèbre, 
devenue  âpre  à  la  curée,  veut  être  riche,  très-riche.  Aussi  ne  dis- 
sipe-t-elle  rien  de  ce  qu'on  dissipe  pour  elle.  Elle  s'est  essayée  sur 
le  sieur  Hulot,  qu'elle  a  plumé  net,  oh!  plumé,  ce  qui  s'appelle 
rasé!  Ce  malheureux,  après  avoir  lutté  contre  un  des  Keller  et  le 
marquis  d'Esgrignon,  fous  tous  deux  de  Josépha,  sans  compter  les 
idolâtres  inconnus,  va  se  la  voir  enlever  par  ce  duc  si  puissamment 
riche  qui  protège  les  arts.  Comment  l'appelez-vous?...  un  nain?... 
ah  !  le  duc  d'Hérouville.  Ce  grand  seigneur  a  la  prétention  d'avoir 
à  lui  seul  Josépha,  tout  le  monde  courtisanesque  en  parle,  et  le 
baron  n'en  sait  rien  ;  car  il  en  est  au  treizième  arrondissement 
comme  dans  tous  les  autres  :  l'amant  est,  comme  les  maris,  le 
dernier  instruit.  Comprenez-vous  mes  droits <  maintenant?  Votre 
époux,  belle  dame,  m'a  privé  de  mon  bonheur,  de  la  seule  joie  que 
j'aie  eue  depuis  mon  veuvage.  Oui,  si  je  n'avais  pas  eu  le  malheur 
de  rencontrer  ce  vieux  roquentin,  je  posséderais  encore  Josépha; 
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car,  moi,  voyez-vous,  je  ne  l'aurais  jamais  mise  au  théâtre,  elle 
serait  restée  obscure,  sage,  et  à  moi.  Ohî  si  vous  l'aviez  vue  il 
y  a  huit  ans  :  mince  et  nerveuse,  le  teint  doré  d'une  Andalouse, 
comme  on  dit,  les  cheveux  noirs  et  luisants  comme  du  satin,  un 
œil  à  longs  cils  bruns  qui  jetait  des  éclairs,  une  distinction  de 
duchesse  dans  les  gestes,  la  modestie  de  la  pauvreté,  de  la  grâce 
honnête,  de  la  gentillesse  comme  une  biche  sauvage.  Par  la  faute 
du  sieur  Hulot,  ces  charmes,  cette  pureté,  tout  est  devenu  piège  à 
loups,  chatière  à  pièces  de  cent  sous.  La  petite  est  la  reine  des 
impures,  comme  on  dit.  Enfin  elle  blague,  aujourd'hui,  elle  qui  ne 
connaissait  rien  de  rien,  pas  même  ce  mot-là! 

En  ce  moment,  l'ancien  parfumeur  s'essuya  les  yeux  oii  roulaient 
quelques  larmes.  La  sincérité  de  cette  douleur  agit  sur  madame 
Hulot,  qui  sortit  de  la  rêverie  où  elle  était  tombée. 

—  Eh  bien,  madame,  est-ce  à  cinquante-deux  ans  qu'on  retrouve 
un  pareil  trésor?  A  cet  âge,  l'amour  coûte  trente  mille  francs  par 
an;  j'en  ai  su  le  chiffre  par  votre  mari,  et,  moi,  j'aime  trop  Céles- 
tine  pour  la  ruiner.  Quand  je  vous  ai  vue,  à  la  première  soirée  que 
vous  nous  avez  donnée,  je  n'ai  pas  compris  que  ce  scélérat  de 
Hulot  entretînt  une  Jenny  Cadine...  Vous  aviez  l'air  d'une  impéra- 
trice... Vous  n'avez  pas  trente  ans,  madame,  reprit-il,  vous  me  pa- 
raissez jeune,  vous  êtes  belle.  Ma  parole  d'honneur,  ce  jour-là,  j'ai 
été  touché  à  fond,  je  me  disais  :  a  Si  je  n'avais  pas  ma  Josépha, 
puisque  le  père  Hulot  délaisse  sa  femme,  elle  m'irait  comme  un 
gant.  »  Ah  !  pardon  !  c'est  un  mot  de  mon  ancien  état.  Le  parfu- 
meur revient  de  temps  en  temps,  c'est  ce  qui  m'empêche  d'aspirer 
à  la  députation.  Aussi,  lorsque  j'ai  été  si  lâchement  trompé  par  le 
baron,  car,  entre  vieux  drôles  comme  nous,  les  maîtresses  de  nos 
amis  devraient  être  sacrées,  me  suis-je  juré  de  lui  prendre  sa  femme. 
C'est  justice.  Le  baron  n'aurait  rien  à  dire,  et  l'impunité  nous  est 
acquise.  Vous  m'avez  mis  à  la  porte  comme  un  chien  galeux  aux 
premiers  mots  que  je  vous  ai  touchés  de  l'état  de  mon  cœur;  vous 
avez  redoublé  par  là  mon  amour,  mon  entêtement,  si  vous  voulez, 
et  vous  serez  à  moi. 

—  Et  comment? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  ce  sera.  Voyez-vous,  madame,  un  imbé- 
cile de  parfumeur  (retiré!)  qui  n'a  qu'une  idée  en  tête  est  plus 
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fort  qu'un  homme  d'esprit  qui  en  a  des  milliers.  Je  suis  toqué  de 
vous,  et  vous  êtes  ma  vengeance!  c'est  comme  si  j'aimais  deux  fois. 
Je  vous  parle  à  cœur  ouvert,  en  homme  résolu.  De  même  que  vous 
me  dites  :  «  Je  ne  serai  pas  à  vous,  »  je  cause  froidement  avec  vous. 
Enûn,  selon  le  proverbe,  je  joue  cartes  sur  table.  Oui,  vous  serez 
à  moi,  dans  un  temps  donné...  Oh!  vous  auriez  cinquante  ans, 
vous  seriez  encore  ma  maîtresse.  Et  ce  sera,  car,  moi,  j'attends 
tout  de  votre  mari... 

Madame  Hulot  jeta  sur  ce  bourgeois  calculateur  un  regard  si  fixe 
de  terreur,  qu'il  la  crut  devenue  folle,  et  il  s'arrêta. 

—  Vous  l'avez  voulu,  vous  m'avez  couvert  de  votre  mépris,  vous 
m'avez  défié,  j'ai  parlé!  dit-il  en  éprouvant  le  besoin  de  justifier  la 
sauvagerie  de  ses  dernières  paroles. 

—  Oh!  ma  fille,  ma  fille!  s'écria  la  baronne  d'une  voix  de  mou- 
rante. 

—  Ah!  je  ne  connais  plus  rien!  reprit  Crevel.  Le  jour  où  Jo- 
sépha  m'a  été  prise,  j'étais  comme  une  tigresse  à  qui  l'on  a  enlevé 
ses  petits...  Enfin,  j'étais  comme  je  vous  vois  en  ce  moment.  Votre 
fille!  c'est,  pour  moi,  le  moyen  de  vous  obtenir.  Oui,  j'ai  fait  man- 
quer le  mariage  de  votre  fille!...  et  vous  ne  la  marierez  point  sans 
mon  secours!  Quelque  belle  que  soit  mademoiselle  Hortense,  il  lui 
faut  une  dot... 

—  Hélas!  oui,  dit  la  baronne  en  s*essuyant  les  yeux. 

—  Eh  bien,  essayez  de  demander  dix  mille  francs  au  baron,  re- 
prit Crevel,  qui  se  remit  en  position. 

Il  attendit  pendant  un  moment,  comme  un  acteur  qui  marque 
un  temps. 

—  S'il  les  avait,  il  les  donnerait  à  celle  qui  remplacera  Josépha! 
dit-il  en  forçant  son  médium.  Dans  la  voie  où  il  est,  s'arrête-t-on? 
Il  aime  d'abord  trop  les  femmes!  (Il  y  a  en  tout  un  juste  milieu, 
comme  a  dit  notre  roi.)  Et  puis  la  vanité  s'en  mêle!  C'est  un  bel 
homme  !  Il  vous  mettra  tous  sur  la  paille  pour  son  plaisir.  Vous 
êtes  déjà,  d'ailleurs,  sur  le  chemin  de  l'hôpital.  Tenez,  depuis  que 
je  n'ai  mis  les  pieds  chez  vous,  vous  n'avez  pas  pu  renouveler  le 
meuble  de  votre  salon.  Le  mot  gê>-e  est  vomi  par  toutes  les  lézardes 
de  ces  étoffes.  Quel  est  le  gendre  qui  ne  sortira  pas  épouvanté  des 
preuves  mal  déguisées  de  la  plus  horrible  des  misères,  celle  des 
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gens  comme  il  faut?  J'ai  été  boutiquier,  je  m'y  connais.  Il  n'y  a 
rien  de  tel  que  le  coup  d'œil  du  marchand  de  Paris  pour  savoir 
découvrir  la  richesse  réelle  et  la  richesse  apparente...  Vous  êtes 
sans  le  sou,  dit-il  à  voix  basse.  Cela  se  voit  en  tout,  même  sur 
l'habit  de  votre  domestique.  Voulez-vous  que  je  vous  révèle  d'af- 
freux mystèi'-es  qui  vous  sont  cachés?... 

—  Monsieur,  dit  madame  Hulot  qui  pleurait  à  mouiller  son  mou- 
choir, assez!  assez! 

—  Eh  bien,  mon  gendre  donne  de  l'argent  à  son  père,  et  voilà 
ce  que  je  voulais  vous  dire,  en  débutant,  sur  le  train  de  votre  fils. 
Mais  je  veille  aux  intérêts  de  ma  fille,...  soyez  tranquille. 

—  Oh!  marier  ma  fille  et  mourir!...  s'écria  la  malheureuse 
femme  qui  perdit  la  tête. 

—  Eh  bien,  en  voici  le  moyen  !  dit  l'ancien  parfumeur. 
Madame   Hulot  regarda   Crevel   avec  un   air  d'espérance   qui 

changea  si  rapidement  sa  physionomie,  que  ce  seul"  mouvement 
aurait  dû  attendrir  cet  homme  et  lui  faire  abandonner  son  projet 
ridicule. 

—  Vous  serez  belle  encore  dix  ans ,  reprit  Crevel  en  position , 
ayez  des  bontés  pour  moi,  et  mademoiselle  Hortense  est  mariée. 
Hulot  m'a  donné  le  droit,  comme  je  vous  disais,  de  poser  le  mar- 
ché tout  crûment,  et  il  ne  se  fâchera  pas.  Depuis  trois  ans,  j'ai 
fait  valoir  mes  capitaux,  car  mes  fredaines  ont  été  restreintes.  J'ai 
trois  cent  mille  francs  de  gain  en  dehors  de  ma  fortune,  ils  sont  à 
vous... 

—  Sortez,  monsieur,  dit  madame  Hulot,  sortez,  et  ne  reparais- 
sez jamais  devant  moi.  Sans  la  nécessité  où  vous  m'avez  mise  de 
savoir  le  secret  de  votre  lâche  conduite  dans  l'affaire  du  mariage 
projeté  pour  Hortense...  Oui,  lâche,...  reprit-elle  à  un  geste  de  Cre- 
vel. Comment  faire  peser  de  pareilles  inimitiés  sur  une  pauvre 
fille,  sur  une  belle  et  innocente  créature?...  Sans  cette  nécessité 
qui  peignait  mon  cœur  de  mère,  vous  ne  m'auriez  jamais  reparlé, 
vous  ne  seriez  plus  rentré  chez  moi.  Trente-deux  ans  d'honneur, 
de  loyauté  de  femme  ne  périront  pas  sous  les  coups  de  M.  Crevel... 

—  Ancien  parfumeur,  successeur  de  César  Birotteau,  à  la  Reine 
des  roses,  rue  Saint- Honoré,  dit  railleusement  Crevel,  ancien 
adjoint  au  maire ,  capitaine  de  la  garde  nationale ,  chevalier  de  la 
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Légion  d'honneur,  absolument  comme  l'était  mon  prédécesseur. 

—  Monsieur,  reprit  la  baronne,  M.  Hulot ,  après  vingt  ans  de 
constance,  a  pu  se  lasser  de  sa  femme,  ceci  ne  regarde  que  moi  ; 
mais  vous  voyez,  monsieur,  qu'il  a  mis  bien  du  mystère  à  ses 
inûdélités,  car  j'ignorais  qu'il  vous  eût  succédé  dans  le  cœur  de 
mademoiselle  Josépha... 

—  Oh  !  s'écria  Crevel,  à  prix  d'or,  madame!...  Cette  fauvette  lui 
coûte  plus  de  cent  mille  francs  depuis  deux  ans.  Ah!  ah!  vous 
n'êtes  pas  au  bout... 

—  Trêve  à  tout  ceci,  monsieur  Crevel.  Je  ne  renoncerai  pas  pour 
vous  au  bonheur  qu'une  mère  éprouve  à  pouvoir  embrasser  ses 
enfants  sans  se  sentir  un  remords  au  cœur,  à  se  voir  respectée, 
aimée  par  sa  famille,  et  je  rendrai  mon  âme  à  Dieu  sans  souil- 
lure... 

—  Amen  !  dit  Crevel  avec  cette  amertume  diabolique  qui  se 
répand  sur  la  figure  des  gens  à  prétentions  quand  ils  ont  échoué  de 
nouveau  dans  de  pareilles  entreprises.  Vous  ne  connaissez  pas  la  mi- 
sère à  son  dernier  période,  la  honte,...  le  déshonneur...  J'ai  tenté  de 
vous  éclairer,  je  voulais  vous  sauver,  vous  et  votre  fille!...  eh  bien, 
vous  épellerez  la  parabole  moderne  du  père  prodigue,  depuis  la 
première  jusqu'à  la  dernière  lettre.  Vos  larmes  et  votre  fierté  me 
touchent,  car  voir  pleurer  une  femme  qu'on  aime,  c'est  affreux!... 
dit  Crevel  en  s'asseyant.  Tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  chère 
Adeline ,  c'est  de  ne  rien  faire  contre  vous,  ni  contre  votre  mari  ; 
mais  n'envoyez  jamais  aux  renseignements  chez  moi.  Voilà  tout  ! 

—  Que  faire,  donc?  s'écria  madame  Hulot. 

Jusque-là,  la  baronne  avait  soutenu  courageusement  les  triples 
tortures  que  cette  explication  imposait  à  son  cœur,  car  elle  souf- 
frait comme  femme,  comme  mère  et  comme  épouse.  En  effet,  tant 
que  le  beau-père  de  son  fils  s'était  montré  rogue  et  agressif,  elle 
avait  trouvé  de  la  force  dans  la  résistance  qu'elle  opposait  à  la  bru- 
talité du  boutiquier;  mais  la  bonhomie  qu'il  manifestait  au  milieu 
de  son  exaspération  d'amant  rebuté,  de  beau  garde  national  humi- 
lié, détendit  ses  fibres  montées  à  se  briser;  elle  se  tordit  les  mains, 
elle  fondit  en  larmes,  et  elle  était  dans  un  tel  état  d'abattement 
stupide,  qu'elle  se  laissa  baiser  les  mains  par  Crevel  à  genoux. 

—  Mon  Dieu!  que  devenir?  reprit-elle  en  s'essuyant  les  yeux 
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Une  mère  peut-elle  voir  froidement  sa  fille  dépérir  sous  ses  yeux? 
Quel  sera  le  sort  d'une  si  magnifique  créature,  aussi  forte  de  sa 
vie  chaste  auprès  de  sa  mère  que  de  sa  nature  privilégiée?  Par 
certains  jours,  elle  se  promène  dans  le  jardin,  triste,  sans  savoir 
pourquoi  ;  je  la  trouve  avec  des  larmes  dans  les  yeux... 

—  Elle  a  vingt  et  un  ans,  dit  Crevel. 

—  Faut-il  la  mettre  au  couvent?  demanda  la  baronne,  car,  dans 
de  pareilles  crises,  la  religion  est  souvent  impuissante  contre  la 
nature,  et  les  filles  les  plus  pieusement  élevées  perdent  la  tête!... 
—  Mais  levez-vous  donc,  monsieur,  ne  voyez-vous  pas  que  i.iain- 
tenant  tout  est  fini  entre  nous,  que  vous  me  faites  horreur,  que 
vous  avez  renversé  la  dernière  espérance  d'une  mère  !... 

—  Et  si  je  la  relevais?...  dit-il. 

Madame  Hulot  regarda  Crevel  avec  une  expression  délirante  qui 
le  toucha  ;  mais  il  refoula  la  pitié  dans  son  cœur,  à  cause  de  ce 
mot  :  Vous  me  faites  horreur!  La  vertu  est  toujours  un  peu  trop 
tout  d'une  pièce,  elle  ignore  les  nuances  et  les  tempéraments  à 
l'aide  desquels  ou  louvoie  dans  une  fausse  position. 

—  On  ne  marie  pas  aujourd'hui,  sans  dot,  une  fille  aussi  belle 
que  l'est  mademoiselle  Hortense,  observa  Crevel  en  reprenant  son 
air  pincé.  Votre  fille  est  une  de  ces  beautés  effrayantes  pour  les 
maris  ;  c'est  comme  un  cheval  de  luxe  qui  exige  trop  de  soins  coû- 
teux pour  avoir  beaucoup  d'acquéreurs.  Allez  donc  à  pied  avec 
une  pareille  femme  au  bras  ?  tout  le  monde  vous  regardera,  vous 
suivra,  désirera  votre  épouse.  Ce  succès  inquiète  beaucoup  de  gens 
qui  ne  veulent  pas  avoir  des  amants  à  tuer;  car,  après  tout,  on 
n'en  tue  jamais  qu'un.  Vous  ne  pouvez,  dans  la  situation  où  vous 
êtes,  marier  votre  fille  que  de  trois  manières  :  par  mon  secours, 
vous  n'en  voulez  pas!  Et  d'un;  en  trouvant  un  vieillard  de  soixante 
ans ,  très-riche ,  sans  enfants,  et  qui  voudrait  en  avoir,  c'est  diffi- 
cile, mais  cela  se  rencontre;  il  y  a  tant  de  vieux  qui  prennent  des 
Josépha,  des  Jenny  Cadine,  pourquoi  n'en  rencontrerait-on  pas  un 
qui  ferait  la  même  bêtise  légitimement?...  Si  je  n'avais  pas  ma 
Célestine  et  nos  deux  petits-enfants,  j'épouserais  Hortense.  Et  de 
deux!  La  dernière  manière  est  la  plus  facile... 

Madame  Hulot  leva  la  tête  et  regarda  l'ancien  parfumeur  avec 
an^^iété. 
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—  Paris  est  une  ville  où  tous  les  gens  d'énergie,  qui  poussent 
comme  des  sauvageons  sur  le  territoire  français,  se  donnent  ren- 
dez-vous, et  il  y  grouille  bien  des  talents,  sans  feu  ni  lieu,  des 
courages  capables  de  tout,  même  de  faire  fortune...  Eh  bien,  ces 
garçons-là...  (Votre  serviteur  en  était  dans  son  temps,  et  il  en  a 
connu  I...  Qu'avait  du  Tillet,  qu'avait  Popinot,  il  y  a  vingt  ans?... 
ils  pataugeaient  tous  les  deux  dans  la  boutique  du  papa  Birotteau, 
sans  autre  capital  que  l'envie  de  parvenir,  qui,  selon  moi,  vaut  le 
plus  beau  capital  !...  On  mange  des  capitaux,  et  l'on  ne  se  mange 
pas  le  moral!...  Qu'avais-je,  moi?  l'envie  de  parvenir,  du  courage. 
Du  Tillet  est  l'égal  aujourd'hui  des  plus  grands  personnages.  Le 
petit  Popinot,  le  plus  riche  droguiste  de  la  rue  des  Lombards,  est 
devenu  député,  le  voilà  ministre...)  Eh  bien,  l'un  de  ces  condot- 
tieri, comme  on  dit,  de  la  commandite,  de  la  plume  ou  de  la 
brosse,  est  le  seul  être,  à  Paris,  capable  d'épouser  une  belle  fille 
sans  le  sou ,  car  ils  ont  tous  les  genres  de  courage.  M.  Popinot  a 
épousé  mademoiselle  Birotteau  sans  espérer  un  liard  de  dot.  Ces 
gens-là  sont  fous  !  ils  croient  à  l'amour,  comme  ils  croient  à  leur 
fortune  et  à  leurs  facultés!...  Cherchez  un  homme  d'énergie  qui 
devienne  amoureux  de  votre  fille,  et  il  l'épousera  sans  regarder 
au  présent.  Vous  m'avouerez  que,  pour  un  ennemi,  je  ne  manque 
pas  de  générosité,  car  ce  conseil  est  contre  moi. 

—  Ah  !  monsieur  Crevel,  si  vous  vouliez  être  mon  ami ,  quitter 
vos  idées  ridicules!... 

— r  Ridicules?  madame,  ne  vous  démolissez  pas  ainsi,  regardez- 
vous...  Je  vous  aime  et  vous  viendrez  à  moi  !  Je  veux  dire  un  jour 
à  Hulot  :  «  Tu  m'as  pris  Josépha,  j'ai  ta  femme!...  »  C'est  la  vieille 
loi  du  talion  !  Et  je  poursuivrai  l'accomplissement  de  mon  projet, 
à  moins  que  vous  ne  deveniez  excessivement  laide.  Je  réussirai, 
voici  pourquoi,  dit-il  en  se  mettant  en  position  et  regardant  ma- 
dame Hulot.  —  Vous  ne  rencontrerez  ni  un  vieillard  ni  un  jeune 
homme  amoureux,  reprit-il  après  une  pause,  parce  que  vous 
aimez  trop  votre  fille  pour  la  Hvrer  aux  manœuvres  d'un  vieux 
libertin,  et  que  vous  ne  vous  résignerez  pas,  vous,  baronne  Hulot, 
sœur  du  vieux  lieutenant  général  qui  commandait  les  vieux  grena- 
diers de  la  vieille  garde,  à  prendre  l'homme  d'énergie  là  où  il  sera; 
car  il  peut  se  trouver  simple  ouvrier,  comme  tel  millionnaire  d'au- 
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joiird'hui  se  trouvait  simple  mécanicien  il  y  a  dix  ans,  simple  con- 
ducteur de  travaux,  simple  contre-maître  de  fabrique.  Et  alors,  en 
voyant  votre  fille,  poussée  par  ses  vingt  ans,  capable  de  vous  désho- 
norer, vous  vous  direz  :  «  Il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi  qui  me 
déshonore;  et,  si  M.  Crevel  veut  me  garder  le  secret,  je  vais  gagner 
la  dot  de  ma  fille,  deux  cent  mille  francs  pour  dix  ans  d'attache- 
ment à  cet  ancien  marchand  de  gants,...  le  père  Crevel!,..  «Je 
vous  ennuie,  et  ce  que  je  dis  est  profondément  immoral,  n'est-ce 
pas?  Mais,  si  vous  étiez  mordue  par  une  passion  irrésistible,  vous 
vous  feriez,  pour  me  céder,  des  raisonnements  comme  s'en  font 
les  femmes  qui  aiment...  Eh  bien,  l'intérêt  d'Hortense  vous  les 
mettra  dans  le  cœur,  ces  capitulations  de  conscience... 

—  Il  reste  h.  Hortense  un  oncle. 

—  Qui?  le  père  Fischer?...  Il  arrange  ses  affaires,  et  par  la  faute 
du  baron  encore,  dont  le  râteau  passe  sur  toutes  les  caisses  qui 
sont  à  sa  portée. 

—  Le  comte  Hulot... 

—  Ohl  votre  mari,  madame,  a  déjà  fricassé  les  économies  du 
vieux  lieutenant  général,  il  en  a  meublé  la  maison  de  sa  canta- 
trice... Voyons,  me  laisserez-vous  partir  sans  espérance? 

—  Adieu,  monsieur.  On  guérit  facilement  d'une  passion  pour 
une  femme  de  mon  âge,  et  vous  prendrez  des  idées  chrétiennes. 
Dieu  protège  les  malheureux... 

La  baronne  se  leva  pour  forcer  le  capitaine  à  la  retraite,  et  elle 
le  repoussa  dans  le  grand  salon. 

—  Est-ce  au  milieu  de  pareilles  guenilles  que  devrait  vivre  la 
belle  madame  Hulot?  dit-il. 

Et  il  montrait  une  vieille  lampe,  un  lustre  dédoré,  les  cordes  du 
tapis,  enfin  les  haillons  de  l'opulence  qui  faisaient  de  ce  grand 
salon  blanc,  rouge  et  or,  un  cadavre  des  fêtes  impériales. 

—  La  vertu,  monsieur,  reluit  sur  tout  cela.  Je  n'ai  pas  envie  de 
devoir  un  magniOque  mobilier  en  faisant  de  cette  beauté,  que 
vous  me  prêtez,  des  pièges  à  loups,  des  'chatières  à  pièces  de  cent 
sous! 

Le  capitaine  se  mordit  les  lèvres  en  reconnaissant  les  expres- 
sions par  lesquelles  il  venait  de  flétrir  l'avidité  de  Josépha. 

—  Et  pour  qui  cette  persévérance?  dit-il. 
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En  ce  moment,  la  baronne  avait  éconduit  Tancien  parfumeur 
jusqu'à  la  porte. 

—  Pour  un  libertin!...  ajouta-t-il  en  faisant  une  moue  d'homme 
vertueux  et  millionnaire. 

—  Si  vous  aviez  raison,  monsieur,  ma  constance  aurait  alors 
quelque  mérite,  voilà  tout. 

Elle  laissa  le  capitaine  après  l'avoir  salué  comme  on  salue  pour 
se  débarrasser  d'un  importun,  et  se  retourna  trop  lestement  pour 
le  voir  une  dernière  fois  en  position.  Elle  alla  rouvrir  les  portes 
qu'elle  avait  fermées,  et  ne  put  remarquer  le  geste  menaçant  par 
lequel  Crevel  lui  dit  adieu.  Elle  marchait  fièrement,  noblement, 
comme  une  martyre  au  Colisée.  Elle  avait  néanmoins  épuisé  ses 
forces,  car  elle  se  laissa  tomber  sur  le  divan  de  son  boudoir  bleu, 
comme  une  femme  près  de  se  trouver  mal,  et  elle  resta  les  yeux 
attachés  sur  le  kiosque  en  ruine  où  sa  fille  babillait  avec  la  cou- 
sine Bette. 

Depuis  les  premiers  jours  de  son  mariage  jusqu'à  ce  moment, 
la  baronne  avait  aimé  son  mari,  comme  Joséphine  a  fini  par  aimer 
Napoléon,  d'un  amour  admiratif,  d'un  amour  maternel,  d'un 
amour  lâche.  Si  elle  ignorait  les  détails  que  Crevel  venait  de  lui 
donner,  elle  savait  cependant  fort  bien  que,  depuis  vingt  ans,  le 
baron  Hulot  lui  faisait  des  infidélités:  mais  elle  s'était  mis  sur  les 
yeux  un  voile  de  plomb,  elle  avait  pleuré  silencieusement,  et  ja- 
mais une  parole  de  reproche  ne  lui  était  échappée.  En  retour  de 
cette  angélique  douceur,  elle  avait  obtenu  la  vénération  de  son 
mari  et  comme  un  culte  divin  autour  d'elle.  L'affection  qu'une 
femme  porte  à  son  mari,  lerespect  dont  elle  l'entoure  sont  conta- 
gieux dans  la  famille.  Hortense  croyait  son  père  un  modèle  accom- 
pli d'amour  conjugal.  Quant  à  Hulot  fils,  élevé  dans  l'admiration 
du  baron,  en  qui  chacun  voyait  un  des  géants  qui  secondèrent 
Napoléon,  il  savait  devoir  sa  position  au  nom,  à  la  place  et  à  la 
considération  paternels;  d'ailleurs,  les  impressions  de  l'enfance 
exercent  une  longue  influence,  et  il  craignait  encore  son  père; 
aussi  eût-il  soupçonné  les  irrégularités  révélées  par  Crevel,  déjà 
trop  respectueux  pour  s'en  plaindre,  il  les  aurait  excusées  par  des 
raisons  tirées  de  la  manière  de  voir  des  hommes  à  ce  sujet. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d'expliquer  le  dévouement  extraor- 
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dinaire  de  cette  belle  et  noble  femme,  et  voici  l'histoire  de  sa  vie 
en  peu  de  mots. 

Dans  un  village  situé  sur  les  extrêmes  frontières  de  la  Lorraine, 
au  pied  des  Vosges,  trois  frères,  du  nom  de  Fischer,  simples  la- 
boureurs, partirent,  par  suite  des  réquisitions  républicaines,  à 
l'armée  dite  du  Rhin. 

En  1799,  le  second  des  frères,  André,  veuf,  et  père  de  madame 
Hulot,  laissa  sa  fille  aux  soins  de  son  frère  aîné,  Pierre  Fischer, 
qu'une  blessure  reçue  en  1797  avait  rendu  incapable  de  servir,  et 
fit  quelques  entreprises  partielles  dans  les  transports  militaires, 
service  qu'il  dut  à  la  protection  de  l'ordonnateur  Hulot  d'Ervy. 
Par  un  hasard  assez  naturel,  Hulot,  qui  vint  à  Strasbourg,  vit  la 
famille  Fischer.  Le  père  d'Adeline  et  son  jeune  frère  étaient  alors 
soumissionnaires  des  fourrages  en  Alsace. 

Adeline,  âgée  de  seize  ans,  pouvait  être  comparée  à  la  fameuse 
madame  du  Barry,  comme  elle  fille  de  la  Lorraine.  C'était  une  de 
ces  beautés  complètes,  foudroyantes,  une  de  ces  femmes  sembla- 
bles à  madame  Tallien,  que  la  nature  fabrique  avec  un  soin  parti- 
culier; elle  leur  dispense  ses  plus  précieux  dons  :  la  distinction,  la 
noblesse,  la  grâce,  la  finesse,  l'élégance,  une  chair  à  part,  un  teint 
broyé  dans  cet  atelier  inconnu  oii  travaille  le  hasard.  Ces  belles 
femmes-là  se  ressemblent  toutes  entre  elles.  Bianca  Gapella  dont 
le  portrait  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Bronzino,  la  Vénus  de  Jean 
Goujon  dont  l'original  est  la  fameuse  Diane  de  Poitiers,  la  signora 
Olympia  dont  le  portrait  est  à  la  galerie  Doria,  enfin  Ninon,  ma- 
dame du  Barry,  madame  Tallien,  mademoiselle  Georges,  madame 
Récamier,  toutes  ces  femmes,  restées^belles  en  dépit  des  années, 
de  leurs  passions  ou  de  leur  vie  à  plaisirs  excessifs,  ont,  dans  la 
taille,  dans  la  charpente,  dans  le  caractère  de  la  beauté,  des  simi- 
litudes frappantes,  et  à  faire  croire  qu'il  existe  dans  l'océan  des 
générations  un  courant  aphrodisien  d'où  sortent  toutes  ces  Vénus, 
filles  de  la  même  onde  salée. 

Adeline  Fischer,  une  des  plus  belles  de  cette  tribu  divine,  pos- 
sédait les  caractères  sublimes,  les  lignes  serpentines,  le  tissu  véné- 
neux de  ces  femmes  nées  reines.  La  chevelure  blonde  que  notre 
mère  Eve  a  tenue  de  la  main  de  Dieu,  une  taille  d'impératrice,  un 
air  de  grandeur,  des  contours  augustes  dans  le  profil,  une  modes- 


LES  PARENTS  PAUVRES.  S3 

tie  villageoise,  arrêtaient  sur  son  passage  tous  les  hommes,  charmés 
comme  le  sont  les  amateurs  devant  un  Raphaël  ;  aussi,  la  voyant, 
l'ordonnateur  fit-il  de  mademoiselle  Adeline  Fischer  sa  femme, 
dans  le  temps  légal,  au  grand  étonnement  des  Fischer,  tous  nour- 
ris dans  l'admiration  de  leurs  supérieurs. 

L'aîné,  soldat  de  1792,  blessé  grièvement  à  l'attaqud  des  lignes 
de  Wissembourg,  adorait  l'empereur  Napoléon  et  tout  ce  qui  tenait 
à  la  grande  armée.  André  et  Johann  parlaient  avec  respect  de  l'or- 
donnateur Hulot,  ce  protégé  de  l'empereur,  à  qui,  d'ailleurs,  ils 
devaient  leur  sort,  car  Hulot  d'Ervy,  leur  trouvant  de  l'intelligence 
et  de  la  probité,  les  avait  tirés  des  charrois  de  l'armée  pour  les 
mettre  à  la  tête  d'une  régie  d'urgence.  Les  frères  Fischer  avaient 
rendu  des  services  pendant  la  campagne  de  ISOZi.  Hulot,  à  la  paix, 
leur  avait  obtenu  cette  fourniture  des  fourrages  en  Alsace,  sans 
savoir  qu'il  serait  envoyé  plus  tard  à  Strasbourg  pour  y  préparer  la 
campagne  de  1806. 

Ce  mariage  fut,  pour  la  jeune  paysanne,  comme  une  assomp- 
tion.  La  belle  Adeline  passa  sans  transition  des  boues  de  son  vil- 
lage dans  le  paradis  de  la  cour  impériale.  En  effet,  dans  ce  temps- 
là,  l'ordonnateur,  l'un  des  travailleurs  les  plus  probes,  les  plus 
actifs  de  son  corps,  fut  nommé  baron,  appelé  près  de  l'empereur, 
et  attaché  à  la  garde  impériale.  Cette  belle  villageoise  eut  le  cou- 
rage de  faire  son  éducation  par  amour  pour  son  mari,  de  qui  elle 
fut  exactement  folle.  L'ordonnateur  en  chef  était  d'ailleurs,  en 
homme,  une  réplique  d'Adeline  en  femme.  Il  appartenait  au  corps 
d'élite  des  beaux  hommes.  Grand,  bien  fait,  blond,  l'œil  bleu  et 
d'un  feu,  d'un  jeu,  d'une  nuance  irrésistibles,  la  taille  élégante,  il 
était  remarqué  parmi  les  d'Orsay,  les  Forbin,  les  Ouvrard,  enfin 
dans  le  bataillon  des  beaux  de  l'Empire.  Homme  à  conquêtes  et 
imbu  des  idées  du  Directoire  en  fait  de  femmes,  sa  carrière  galante 
fut  alors  interrompue  pendant  assez  longtemps  par  son  attache- 
ment conjugal. 

Pour  Adeline,  le  baron  fut  donc,  dès  l'origine,  une  espèce  de 
dieu  qui  ne  pouvait  faillir;  elle  lui  devait  tout  :  la  fortune,  elle 
eut  voiture,  hôtel,  et  tout  le  luxe  du  temps;  le  bonheur,  elle 
était  aimée  publiquement;  un  titre,  elle  était  baronne;  la  célé- 
brité, on  l'appela  la  belle  madame  Hulot,  à  Paris;  enfin,  elle  eut 
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riionneur  de  refuser  les  hommages  de  l'empereur,  qui  lui  fit  pré- 
sent d'une  rivière  en  diamants,  et  qui  la  distingua  toujours,  car  il 
demandait  de  temps  en  temps  :  «  Et  la  belle  madame  Hulot,  est- 
elle  toujours  sage?  »  en  homme  capable  de  se  venger  de  celui  qui 
aurait  triomphé  là  où  il  avait  échoué. 

Il  n'est  donc  pas  besoin  de  beaucoup  d'intelligence  pour  recon- 
naître, dans  une  âme  simple,  naïve  et  belle,  les  motifs  du  fana- 
tisme que  madame  Hulot  mêlait  à  son  amour.  Après  s'être  bien 
dit  que  son  mari  ne  saurait  jamais  avoir  de  torts  envers  elle,  elle 
se  fit,  dans  son  for  intérieur,  la  servante  humble,  dévouée  et 
aveugle  de  son  créateur.  Remarquez  d'ailleurs  qu'elle  était  douée 
d'un  grand  bon  sens,  de  ce  bon  sens  du  peuple  qui  rendit  son 
éducation  solide.  Dans  le  monde,  elle  parlait  peu,  ne  disait  de  mal 
de  personne,  ne  cherchait  pas  à  briller;  elle  réfléchissait  sur  toute 
chose,  elle  écoutait,  et  se  modelait  sur  les  plus  honnêtes  femmes, 
sur  les  mieux  nées. 

En  1815,  Hulot  suivit  la  ligne  de  conduite  du  prince  deWissem- 
bourg,  l'un  de  ses  amis  intimes,  et  fut  l'un  des  organisateurs  de 
cette  armée  improvisée  dont  la  déroute  termina  le  cycle  napoléo- 
nien à  Waterloo.  En  1816,  le  baron  devint  une  des  bêtes  noires  du 
ministère  Feltre,  et  ne  fut  réintégré  dans  le  corps  de  l'intendance 
qu'en  1823,  car  on  eut  besoin  de  lui  pour  la  guerre  d'Espagne. 
En  1830,  il  reparut  dans  l'administration  comme  quart  de  mi- 
nistre, lors  de  cette  espèce  de  conscription  levée  par  Louis-Philippe 
dans  les  vieilles  bandes  napoléoniennes.  Depuis  l'avènement  au 
trône  de  la  branche  cadette,  dont  il  fut  un  actif  coopérateur,  il 
restait  directeur  indispensable  au  ministère  de  la  guerre.  Il  avait 
d'ailleurs  obtenu  son  bâton  de  maréchal,  et  le  roi  ne  pouvait  rien 
de  plus  pour  lui,  à  moins  de  le  faire  ou  ministre  ou  pair  de  France. 

Inoccupé  de  1818  à  1823,  le  baron  Hulot  s'était  mis  en  service 
actif  auprès  des  femmes.  Madame  Hulot  faisait  remonter  les  pre- 
mières infidélités  de  son  Hector  au  grand  finale  de  l'Empire.  La 
baronne  avait  donc  tenu,  pendant  douze  ans,  dans  son  ménage,  le 
rôle  de  prima  donna  assoluta,  sans  partage.  Elle  jouissait  toujours 
de  cette  vieille  afTection  invétérée  que  les  maris  portent  à  leurs 
femmes  quand  elles  se  sont  résignées  au  rôle  de  douces  et  ver- 
tueuses compagnes,  elle  savait  qu'aucune  rivale  ne  tiendrait  deux 
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heures  contre  un  mot  de  reproche,  mais  elle  fermait  les  yeux,  elle 
se  bouchait  les  oreilles,  elle  voulait  ignorer  la  conduite  de  son  mari 
au  dehors.  Elle  traitait  enfin  son  Hector  comme  une  mère  traite 
un  enfant  gâté.  Trois  ans  avant  la  conversation  qui  venait  d'avoir 
lieu,  Hortense  reconnut  son  père  aux  Variétés,  dans  une  loge 
d'avant-scène  du  rez-de-chaussée,  en  compagnie  de  Jenny  Cadine, 
et  s'écria  : 

—  Voilà  papa! 

—  Tu  te  trompes,  mon  ange,  il  est  chez  le  maréchal,  répondit 
la  baronne. 

La  baronne  avait  bien  vu  Jenny  Cadine  ;  mais,  au  lieu  d'éprou- 
ver un  serrement  au  cœur  en  la  voyant  si  jolie,  elle  se  dit  en  elle- 
même  :  «  Ce  mauvais  sujet  d'Hector  doit  être  bien  heureux.  »  Elle 
souffrait  néanmoins,  elle  s'abandonnait  secrètement  à  des  rages 
affreuses;  mais,  en  revoyant  son  Hector,  elle  revoyait  toujours  ses 
douze  années  de  bonheur  pur,  et  perdait  la  force  d'articuler  une 
seule  plainte.  Elle  aurait  bien  voulu  que  le  baron  la  prît  pour  sa 
confidente;  mais  elle  n'avait  jamais  osé  lui  donner  à  entendre 
qu'elle  connaissait  ses  fredaines,  par  respect  pour  lui.  Ces  excès  de 
délicatesse  ne  se  rencontrent  que  chez  ces  belles  filles  du  peuple 
qui  savent  recevoir  des  coups  sans  en  rendre;  elles  ont  dans  les 
veines  les  restes  du  sang  des  premiers  martyrs.  Les  filles  bien 
nées,  étant  les  égales  de  leurs  maris,  éprouvent  le  besoin  de  les 
tourmenter  et  de  marquer,  comme  on  marque  les  points  au  bil- 
lard, leurs  tolérances  par  des  mots  piquants,  dans  un  esprit  de 
vengeance  diabolique ,  et  pour  s'assurer  soit  une  supériorité,  soit 
un  droit  de  revanche. 

La  baronne  avait  un  admirateur  passionné  dans  son  beau-frère, 
le  lieutenant  général  Hulot,  le  vénérable  commandant  des  grena- 
diers à  pied  de  la  garde  impériale,  à  qui  l'on  devait  donner  le  bâ- 
ton de  maréchal  pour  ses  derniers  jours.  Ce  vieillard,  après  avoir, 
de  1830  à  183/j,  commandé  la  division  militaire  où  se  trouvaient 
les  départements  bretons,  théâtre  de  ses  exploits  en  1799  et  1800, 
était  venu  se  fixer  à  Paris,  près  de  son  frère,  auquel  il  portait 
toujours  une  affection  de  père.  Ce  cœur  de  vieux  soldat  sympa- 
thisait avec  celui  de  sa  belle-sœur;  il  l'admirait,  comme  la  plus 
noble,  la  plus  sainte  créature  de  son  sexe.  Il  ne  s'était  pas  marié, 
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parce  qu'il  avait  voulu  rencontrer  une  seconde  Adeline,  inutile- 
ment cherchée  à  travers  vingt  pays  et  vingt  campagnes.  Pour  ne 
pas  déchoir  dans  cette  âme  de  vieux  républicain  sans  reproche  et 
sans  tache,  de  qui  Napoléon  disait  :  a  Ce  brave  Hulot  est  le  plus 
entêté  des  républicains,  mais  il  ne  me  trahira  jamais,  »  Adeline 
eût  supporté  des  souffrances  encore  plus  cruelles  que  celles  qui 
venaient  de  Tassaillir.  Mais  ce  vieillard,  âgé  de  soixante  et  douze 
ans,  brisé  par  trente  campagnes,  blessé  pour  la  vingt-septième  fois  à 
Waterloo,  était  pour  Adeline  une  admiration  et  non  une  protec- 
tion. Le  pauvre  comte,  entre  autres  infirmités,  n'entendait  qu'à 
l'aide  d'un  cornet! 

Tant  que  le  baron  Hulot  d'Ervy  fut  bel  homme,  les  amourettes 
n'eurent  aucune  influence  sur  sa  fortune  ;  mais,  à  cinquante  ans, 
il  fallut  compter  avec  les  Grâces.  A  cet  âge,  l'amour,  chez  les 
vieux  hommes,  se  change  en  vice  ;  il  s'y  mêle  des  vanités  insen- 
sées. Aussi,  vers  ce  temps,  Adeline  vit-elle  son  mari  devenu  d'une 
exigence  incroyable  pour  sa  toilette,  se  teignant  les  cheveux  et  les 
favoris,  portant  des  ceintures  et  des  corsets.  Il  voulut  rester  beau 
à  tout  prix.  Ce  culte  pour  sa  personne,  défaut  qu'il  poursuivait 
jadis  de  ses  railleries,  il  le  poussa  jusqu'à  la  minutie.  Enfin,  Ade- 
line s'aperçut  que  le  Pactole  qui  coulait  chez  les  maîtresses  du 
baron  prenait  sa  source  chez  elle.  Depuis  huit  ans,  une  fortune 
considérable  avait  été  dissipée,  et  si  radicalement,  que,  lors  de 
l'établissement  du  jeune  Hulot,  deux  ans  auparavant,  le  baron 
avait  été  forcé  d'avouer  à  sa  femme  que  ses  traitements  consti- 
tuaient toute  leur  fortune. 

—  Où  cela  nous  mènera-t-il?  fut  la  remarque  d'Adeline. 

—  Sois  tranquille,  répondit  le  conseiller  d'État,  je  vous  laisse 
les  émoluments  de  ma  place,  et  je  pourvoirai  à  l'établissement 
d'Hortense  et  à  notre  avenir  en  faisant  des  affaires. 

La  foi  profonde  de  cette  femme  dans  la  puissance  et  la  haute 
valeur,  dans  les  capacités  et  le  caractère  de  son  mari,  avait  calmé 
cette  inquiétude  momentanée. 

Maintenant,  la  nature  des  réflexions  de  la  baronne  et  ses  pleurs, 
après  le  départ  de  Crevel,  doivent  se  concevoir  parfaitement.  La 
pauvre  femme  se  savait  depuis  deux  ans  au  fond  d'un  abîme,  mais 
elle  s'y  croyait  seule.  Elle  ignorait  comment  le  mariage  de  son  fils 
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s*était  fait,  elle  ignorait  la  liaison  d'Hector  avec  l'avide  Josépha; 
enûn,  elle  espérait  que  personne  au  monde  ne  connaissait  ses  dou- 
leurs. Or»  si  Crevel  parlait  si  lestement  des  dissipations  du  baron, 
Hector  allait  perdre  sa  considération.  Elle  entrevoyait  dans  les  gros- 
siers discours  de  l'ancien  parfumeur  irrité  le  compérage  odieux 
auquel  était  dû  le  mariage  du  jeune  avocat.  Deux  filles  perdues 
avaient  été  les  prêtresses  de  cet  hymen,  proposé  dans  quelque 
orgie,  au  milieu  des  dégradantes  familiarités  de  deux  vieillards 
ivres  I 

—  Il  oublie  donc  Hortense  !  se  dit-elle,  il  la  voit  cependant  tous 
les  jours;  lui  cherchera-t-il  donc  un  mari  chez  ses  vauriennes? 

La  mère,  plus  forte  que  la  femme,  parlait  en  ce  moment  toute 
seule,  car  elle  voyait  Hortense  riant,  avec  sa  cousine  Bette,  de  ce 
fou  rire  de  la  jeunesse  insouciante,  et  elle  savait  que  ces  rires 
nerveux  étaient  des  indices  tout  aussi  terribles  que  les  rêveries 
larmoyantes  d'une  promenade  solitaire  dans  le  jardin. 

Hortense  ressemblait  à  sa  mère,  mais  elle  avait  des  cheveux  d'or, 
ondes  naturellement  et  abondants  à  étonner.  Son  éclat  tenait  de 
celui  de  la  nacre.  On  voyait  bien  en  elle  le  fruit  d'un  honnête  ma- 
riage, d'un  amour  noble  et  pur  dans  toute  sa  force.  C'était  un 
mouvement  passionné  dans  la  physionomie,  une  gaieté  dans  les 
traits,  un  entrain  de  jeunesse,  une  fraîcheur  de  vie,  une  richesse 
de  santé  qui  vibraient  en  dehors  d'elle  et  produisaient  des  rayons 
électriques.  Hortense  appelait  le  regard.  Quand  ses  yeux  d'un  bleu 
d'outremer,  nageant  dans  ce  fluide  qu'y  verse  l'innocence,  s'arrê- 
taient sur  un  passant,  il  tressaillait  involontairement.  D'ailleurs,  pas 
une  seule  de  ces  taches  de  rousseur  qui  font  payer  à  ces  blondes 
dorées  leur  blancheur  lactée  n'altérait  son  teint.  Grande,  potelée 
sans  être  grasse,  d'une  taille  svelte  dont  la  noblesse  égalait  celle 
de  sa  mère,  elle  méritait  ce  titre  de  déesse  si  prodigué  dans  les 
anciens  auteurs.  Aussi,  quiconque  voyait  Hortense  dans  la  rue  ne 
pouvait-il  retenir  cette  exclamation  :  «  Mon  Dieu!  la  belle  fille!  » 
Elle  était  si  vTaiment  innocente,  qu'elle  disait  en  rentrant  : 

—  Mais  qu'ont-ils  donc  tous,  maman,  à  crier  :  «  La  belle  fille!  » 
quand  tu  es  avec  moi?  N'es-tu  pas  plus  belle  que  moi?... 

Et,  en  effet,  à  quarante-sept  ans  passés,  la  baronne  pouvait  être 
préférée  à  sa  fille  par  les  amateurs  de  couchers  de  soleil;  car  elle 
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n'avait  encore,  comme  disent  les  femmes,  rien  perdu  de  ses  avan- 
tages, par  un  de  ces  phénomènes  rares,  à  Paris  surtout,  oij,  dans 
ce  genre,  Ninon  a  fait  scandale,  tant  elle  a  paru  voler  la  part  des 
laides  au  xv!!**  siècle. 

En  pensant  à  sa  fille,  la  baronne  revint  au  père,  elle  le  vit,  tom- 
bant de  jour  en  jour,  par  degrés,  jusque  dans  la  boue  sociale,  et 
renvoyé  peut-être  un  jour  du  ministère.  L'idée  de  la  chute  de  son 
idole,  accompagnée  d'une  vision  indistincte  des  malheurs  que  Cre- 
vel  avait  prophétisés,  fut  si  cruelle  pour  la  pauvre  femme,  qu'elle 
perdit  connaissance  à  la  façon  des  extatiques. 

La  cousine  Bette,  avec  qui  causait  Hortense,  regardait  de  temps 
en  temps  pour  savoir  quand  elles  pourraient  rentrer  au  salon;  mais 
sa  jeune  cousine  la  lutinait  si  bien  de  ses  questions  au  moment  où 
la  baronne  rouvrit  la  porte-fenêtre,  qu'elle  ne  s'en  aperçut  pas. 

Lisbeth  Fischer,  de  cinq  ans  moins  âgée  que  madame  Hulot,  et 
néanmoins  fille  de  l'aîné  des  Fischer,  était  loin  d'être  belle  comme 
sa  cousine;  aussi  avait-elle  été  prodigieusement  jalouse  d'Adeline. 
La  jalousie  formait  la  base  de  ce  caractère  plein  d'excentricités, 
mot  trouvé  par  les  Anglais  pour  les  folies  non  pas  des  petites,  mais 
des  grandes  maisons.  Paysanne  des  Vosges,  dans  toute  l'extension 
du  mot,  maigre,  brune,  les  cheveux  d'un  noir  luisant,  les  sourcils 
épais  et  réunis  par  un  bouquet,  les  bras  longs  et  forts,  les  pieds 
épais,  quelques  verrues  dans  sa  face  longue  et  simiesque,  tel  est  le 
portrait  concis  de  cette  vierge. 

La  famille,  qui  vivait  en  commun,  avait  immolé  la  fille  vulgaire 
à  la  jolie  fille,  le  fruit  âpre  à  la  fleur  éclatante.  Lisbeth  travaillait 
à  la  terre,  quand  sa  cousine  était  dorlotée;  aussi  lui  arriva-t-il  un 
jour,  trouvant  Adeline  seule,  de  vouloir  lui  arracher  le  nez,  un 
vrai  nez  grec  que  les  vieilles  femmes  admiraient.  Quoique  battue 
pour  ce  méfait,  elle  n'en  continua  pas  moins  à  déchirer  les  robes 
et  à  gâter  les  collerettes  de  la  privilégiée. 

Lors  du  mariage  fantastique  de  sa  cousine,  Lisbeth  avait  plié 
devant  cette  destinée,  comme  les  frères  et  les  sœurs  de  Napoléon 
plièrent  devant  l'éclat  du  trône  et  la  puissance  du  commandement. 
Adeline,  excessivement  bonne  et  douce,  se  souvint  à  Paris  de  Lis- 
beth, et  l'y  fit  venir,  vers  1809,  dans  l'intention  de  l'arracher  à  la 
misère  en  l'établissant.   Dans  l'impossibilité  de  marier  aussitôt 
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qu'Adeline  l'eût  voulu  cette  fille  aux  yeux  noirs,  aux  sourcils  char- 
bonnés,  et  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  le  baron  commença  par 
lui  donner  un  état;  il  mit  Lisbeth  en  apprentissage  chez  les  bro- 
deurs de  la  cour  impériale,  les  fameux  Pons  frères. 

La  cousine,  nommée  Bette  par  abréviation,  devenue  ouvrière  en 
passementerie  d'or  et  d'argent,  énergique  à  la  manière  des  monta- 
gnards, eut  le  courage  d'apprendre  à  lire,  à  compter  et  à  écrire; 
car  son  cousin,  le  baron,  lui  avait  démontré  la  nécessité  de  possé- 
der ces  connaissances  pour  tenir  un  établissement  de  broderie.  Elle 
voulait  faire  fortune  :  en  deux  ans,  elle  se  métamorphosa.  En  1811, 
la  paysanne  fut  une  assez  gentille,  une  assez  adroite  et  intelligente 
première  demoiselle. 

Cette  partie,  appelée  passementerie  d'or  et  d'argent,  comprenait 
les  épaulettes,  les  dragonnes,  les  aiguillettes,  enfin  cette  immense 
quantité  de  choses  brillantes  qui  scintillaient  sur  les  riches  uni- 
formes de  l'armée  française  et  sur  les  habits  civils.  L'empereur,  en 
Italien  très-ami  du  costume,  avait  brodé  de  l'or  et  de  l'argent  sur 
toutes  les  coutures  de  ses  serviteurs,  et  son  empire  comprenait 
cent  trente-trois  départements.  Ces  fournitures,  assez  habituelle- 
ment faites  aux  tailleurs,  gens  riches  et  solides,  ou  directement 
aux  grands  dignitaires,  constituaient  un  commerce  sûr. 

Au  moment  où  la  cousine  Bette,  la  plus  habile  ouvrière  de  la 
maison  Pons,  où  elle  dirigeait  la  fabrication,  aurait  pu  s'établir,  la 
déroute  de  l'Empire  éclata.  L'olivier  de  la  paix  que  tenaient  à  la 
main  les  Bourbons  effraya  Lisbeth,  elle  eut  peur  d'une  baisse  dans 
ce  commerce,  qui  n'allait  plus  avoir  que  quatre-vingt-six  au  lieu  de 
cent  trente-trois  départements  à  exploiter,  sans  compter  l'énorme 
réduction  de  l'armée.  Épouvantée  enfin  par  les  diverses  chances 
de  l'industrie,  elle  refusa  les  offres  du  baron,  qui  la  crut  folle.  Elle 
justifia  cette  opinion  en  se  brouillant  avec  M.  Rivet,  acquéreur  de 
la  maison  Pons,  à  qui  le  baron  voulait  l'associer,  et  elle  redevint 
simple  ouvrière. 

La  famille  Fischer  était  alors  retombée  dans  la  situation  précaire 
d'où  le  baron  Hulot  l'avait  tirée. 

Ruinés  par  la  catastrophe  de  Fontainebleau,  les  trois  frères  Fis- 
cher servirent  en  désespérés  dans  les  corps  francs  de  1815.  L'aîné, 
père  4e  Lisbeth,  fut  tué.  Le  père  d'Adeline,  condamné  à  mort  par 
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un  conseil  de  guerre,  s'enfuit  en  Allemagne,  et  mourut  à  Trêves, 
en  1820.  Le  cadet,  Johann,  vint  à  Paris  implorer  la  reine  de  la 
famille,  qui,  disait-on,  mangeait  dans  l'or  et  l'argent,  qui  ne  pa- 
raissait jamais  aux  réunions  qu'avec  des  diamants  sur  la  tête  et  au 
cou,  gros  comme  des  noisettes  et  donnés  par  l'empereur.  Johann 
Fischer,  alors  âgé  de  quarante-trois  ans,  reçut  du  baron  Hulot  une 
somme  de  dix  mille  francs  pour  commencer  une  petite  entreprise 
de  fourrages  à  Versailles,  obtenue  au  ministère  de  la  guerre  par 
l'influence  secrète  des  amis  que  l'ancien  intendant  général  y  con- 
servait. 

Ces  malheurs  de  famille,  la  disgrâce  du  baron  Hulot,  une  certi- 
tude d'être  peu  de  chose  dans  cet  immense  mouvement  d'hommes, 
d'intérêts  et  d'affaires,  qui  fait  de  Paris  un  enfer  et  un  paradis, 
domptèrent  la  Bette.  Cette  fille  perdit  alors  toute  idée  de  lutte  et 
de  comparaison  avec  sa  cousine,  après  en  avoir  senti  les  diverses 
supériorités;  mais  l'envie  resta  cachée  dans  le  fond  du  cœur, 
comme  un  germe  de  peste  qui  peut  éclore  et  ravager  une  ville,  si 
l'on  ouvre  le  fatal  ballot  de  laine  où  il  est  comprimé.  De  temps  en 
temps,  elle  se  disait  bien  : 

—  Adeline  et  moi,  nous  sommes  du  même  sang,  nos  pères 
étaient  frères,  elle  est  dans  un  hôtel,  et  je  suis  dans  une  mansarde. 

Mais,  tous  les  ans,  à  sa  fête  et  au  jour  de  l'an,  Lisbeth  recevait 
des  cadeaux  de  la  baronne  et  du  baron;  le  baron,  excellent  pour 
elle,  lui  payait  son  bois  pour  l'hiver;  le  vieux  général  Hulot  la  rece- 
vait un  jour  à  dîner,  son  couvert  était  toujours  mis  chez  sa  cou- 
sine. On  se  moquait  bien  d'elle,  mais  on  n'en  rougissait  jamais. 
On  lui  avait  enfin  procuré  son  indépendance  à  Paris,  où  elle  vivait 
à  sa  guise. 

Cette  fille  avait,  en  effet,  peur  de  toute  espèce  de  joug.  Sa  cou- 
shie  lui  offrait-elle  de  la  loger  chez  elle,...  Bette  apercevait  le  licou 
de  la  domesticité  ;  maintes  fois,  le  baron  avait  résolu  le  difficile 
problème  de  la  marier;  mais,  séduite  au  premier  abord,  elle  refu- 
sait bientôt  en  tremblant  de  se  voir  reprocher  son  manque  d'édu- 
cation, son  ignorance  et  son  défaut  de  fortune;  enfin,  si  la  baronne 
lui  parlait  de  vivre  avec  leur  oncle  et  d'en  tenir  la  maison  à  la 
place  d'une  servante-maîtresse  qui  devait  coûter  cher,  elle  répon- 
dait qu'elle  se  marierait  encore  bien  moins  de  cette  façon-là. 
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La  cousine  Bette  présentait  dans  les  idées  cette  singularité  qu'on 
remarque  chez  les  natures  qui  se  sont  développées  fort  tard,  chez 
les  sauvages,  qui  pensent  beaucoup  et  parlent  peu.  Son  intelligence 
paysanne  avait  d'ailleurs  acquis,  dans  les  causeries  de  l'atelier, 
par  la  fréquentation  des  ouvriers  et  des  ouvrières,  une  dose  du 
mordant  parisien.  Cette  fille,  dont  le  caractère  ressemblait  prodi- 
gieusement à  celui  des  Corses,  travaillée  inutilement  par  les  in- 
stincts des  natures  fortes,  eût  aimé  à  protéger  un  homme  faible; 
mais,  à  force  de  vi\Te  dans  la  capitale,  la  capitale  l'avait  changée  à 
la  surface.  Le  poli  parisien  faisait  rouille  sur  cette  âme  vigoureuse- 
ment trempée.  Douée  d'une  finesse  devenue  profonde,  comme 
chez  tous  les  gens  voués  à  un  célibat  réel,  avec  le  tour  piquant 
qu'elle  imprimait  à  ses  idées,  elle  eût  paru  redoutable  dans  toute 
autre  situation.  Méchante,  elle  eût  brouillé  la  famille  la  plus 
miie. 

Pendant  les  premiers  temps,  quand  elle  eut  quelques  espérances 
dans  le  secret  desquelles  elle  ne  mit  personne,  elle  s'était  décidée 
à  porter  des  corsets,  à  suivre  les  modes,  et  obtint  alors  un  mo- 
ment de  splendeur  pendant  lequel  le  baron  la  trouva  mariable.  Lis- 
beth  fut  alors  la  brune  piquante  de  l'ancien  roman  français.  Son 
regard  perçant,  son  teint  olivâtre,  sa  taille  de  roseau  pouvaient 
tenter  un  major  en  demi-solde;  mais  elle  se  contenta,  disait-elle  en 
riant,  de  sa  propre  admiration.  Elle  finit  d'ailleurs  par  trouver  sa 
vie  heureuse,  après  en  avoir  élagué  les  soucis  matériels,  car  elle 
allait  dîner  tous  les  jours  en  ville,  après  avoir  travaillé  depuis  le 
lever  du  soleil.  Elle  n'avait  donc  qu'à  pourvoir  à  son  déjeuner  et  à 
son  loyer;  puis  on  l'habillait  et  on  lui  donnait  beaucoup  de  ces  pro- 
visions acceptables,  comme  le  sucre,  le  café,  le  vin,  etc. 

En  1837,  après  vingt-sept  ans  de  vie,  à  moitié  payée  par  la  fa- 
mille Hulot  et  par  son  oncle  Fischer,  la  cousine  Bette,  résignée  à  ne 
rien  être,  se  laissait  traiter  sans  façon  ;  elle  se  refusait  elle-même 
à  venir  aux  grands  dîners,  en  préférant  l'intimité  qui  lui  permettait 
d'avoir  sa  valeur  et  d'éviter  des  souffrances  d'amour-propre.  Par- 
tout, chez  le  général  Hulot,  chez  Crevel,  chez  le  jeune  Hulot, 
chez  Rivet,  successeur  des  Pons,  avec  qui  elle  s'était  raccommodée 
et  qui  la  fêtait,  chez  la  baronne,  elle  semblait  être  de  la  maison. 
Enfin,  partout  elle  savait  amadouer  les  domestiques  en  leur  payant 
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de  petits  pourboires  de  temps  en  temps,  en  causant  toujours  avec 
eux  pendant  quelques  instants  avant  d'entrer  au  salon.  Cette  fami- 
liarité, par  laquelle  elle  se  mettait  franchement  au  niveau  des  gens, 
lui  conciliait  leur  bienveillance  subalterne,  très-essentielle  aux  pa- 
rasites. «  C'est  une  bonne  et  brave  fille  !  »  était  le  mot  de  tout  le 
inonde  sur  elle.  Sa  complaisance,  sans  bornes  quand  on  ne  l'exi- 
geait pas,  était  d'ailleurs,  ainsi  que  sa  fausse  bonhomie,  une  né- 
cessité de  sa  position.  Elle  avait  fini  par  comprendre  la  vie  en  se 
voyant  à  la  merci  de  tout  le  monde;  et,  voulant  plaire  à  tout  le 
monde,  elle  riait  avec  les  jeunes  gens  à  qui  elle  était  sympathique 
par  une  espèce  de  patelinage  qui  les  séduit  toujours,  elle  devinait 
et  épousait  leurs  désirs,  elle  se  rendait  leur  interprète,  elle  leur 
paraissait  être  une  bonne  confidente,  car  elle  n'avait  pas  le  droit 
de  les  gronder.  Sa  discrétion  absolue  lui  méritait  la  confiance  des 
gens  d'un  âge  mûr,  car  elle  possédait,  comme  Ninon,  des  qualités 
d'homme.  En  général,  les  confidences  vont  plutôt  en  bas  qu'en 
haut.  On  emploie  beaucoup  plus  ses  inférieurs  que  ses  supérieurs 
dans  les  affaires  secrètes;  ils  deviennent  donc  les  comphces  de  nos 
pensées  réservées,  ils  assistent  aux  délibérations;  or,  Richelieu  se 
regarda  comme  arrivé  quand  il  eut  le  droit  d'assistance  au  conseil. 
On  croyait  cette  pauvre  fille  dans  une  telle  dépendance  de  tout  le 
monde,  qu'elle  semblait  condamnée  à  un  mutisme  absolu.  La  cou- 
sine se  surnommait  elle-même  le  confessionnal  de  la  famille.  La  ba- 
ronne seule,  à  qui  les  mauvais  traitements  qu'elle  avait  reçus,  pen- 
dant son  enfance,  de  sa  cousine  plus  forte  qu'elle,  quoique  moins 
âgée,  gardait  une  espèce  de  défiance.  Puis,  par  pudeur,  elle  n'eût 
confié  qu'à  Dieu  ses  chagrins  domestiques. 

Ici,  peut-être  est-il  nécessaire  de  faire  observer  que  la  maison  de 
la  baronne  conservait  toute  sa  splendeur  aux  yeux  de  la  cousine 
Bette,  qui  n'était  pas  frappée,  comme  le  marchand  parfumeur  par- 
venu, de  la  détresse  écrite  sur  les  fauteuils  rongés,  sur  les  draperies 
noircies  et  sur  la  soie  balafrée.  Il  en  est  du  mobilier  avec  lequel 
on  vit  comme  de  nous-mêmes.  En  s'examinant  tous  les  jours,  on 
finit,  à  l'exemple  du  baron,  par  se  croire  peu  changé,  jeune,  alors 
que  les  autres  voient  sur  nos  têtes  une  chevelure  tournant  au  chin- 
chilla, des  accents  circonflexes  à  notre  front,  et  de  grosses  citrouilles 
dans  notre  abdomen.  Cet  appartement,  toujours  éclairé  pour  la 


LES  PARENTS  PAUVRES.  33 

cousine  Bette  par  les  feux  du  Bengale  des  victoires  impériales,  res- 
plendissait donc  toujours. 

Avec  le  temps,  la  cousine  Bette  avait  contracté  des  manies  de 
vieille  fille,  assez  singulières.  Ainsi,  par  exemple,  elle  voulait,  au 
lieu  d'obéir  à  la  mode,  que  la  mode  s'appliquât  à  ses  habitudes 
et  se  pliât  à  ses  fantaisies  toujours  arriérées.  Si  la  baronne  lui  don- 
nait un  joli  chapeau  nouveau,  quelque  robe  taillée  au  goût  du  jour, 
aussitôt  la  cousine  Bette  retravaillait  chez  elle,  à  sa  façon,  chaque 
chose,  et  la  gâtait  en  s'en  faisant  un  costume  qui  tenait  des  modes 
impériales  et  de  ses  anciens  costumes  lorrains.  Le  chapeau  de 
trente  francs  devenait  une  loque,  et  la  robe  un  haillon.  La  Bette 
était,  à  cet  égard,  d'un  entêtement  de  mule  ;  elle  voulait  se  plaire 
à  elle  seule  et  se  croyait  charmante  ainsi  ;  tandis  que  cette  assimi- 
lation, harmonieuse  en  ce  qu'elle  la  faisait  vieille  fille  de  la  tête 
aux  pieds,  la  rendait  si  ridicule,  qu'avec  le  meilleur  vouloir  per- 
sonne ne  pouvait  l'admettre  chez  soi  les  jours  de  gala. 

Cet  esprit  rétif,  capricieux,  indépendant,  l'inexplicable  sauva- 
gerie de  cette  fille,  à  qui  le  baron  avait  par  quatre  fois  trouvé  des 
partis  (un  employé  de  son  administration,  un  major,  un  entrepre- 
neur des  vivres,  un  capitaine  en  retraite),  et  qui  s'était  refusée  à 
un  passementier,  devenu  riche  depuis,  lui  méritait  le  surnom  de 
Chèvre  que  le  baron  lui  donnait  en  riant.  Mais  ce  surnom  ne  ré- 
pondait qu'aux  bizarreries  de  la  surface,  à  ces  variations  que  nous 
nous  offrons  tous  les  uns  aux  autres  en  état  de  société.  Cette  fille, 
qui,  bien  observée,  eût  présenté  le  côté  féroce  de  la  classe 
paysanne,  était  toujours  l'enfant  qui  voulait  arracher  le  nez  de  sa 
cousine,  et  qui  peut-être,  si  elle  n'était  devenue  raisonnable,  l'au- 
rait tuée  en  un  paroxysme  de  jalousie.  Elle  ne  domptait  que  par  la 
connaissance  des  lois  et  du  monde  cette  rapidité  naturelle  avec 
laquelle  les  gens  de  la  campagne,  de  même  que  les  sauvages,  pas- 
sent du  sentiment  à  l'action.  En  ceci  peut-être  consiste  toute  la 
différence  qui  sépare  l'homme  naturel  de  l'homme  civilisé.  Le  sau- 
vage n'a  que  des  sentiments,  l'homme  civilisé  a  des  sentiments  et 
des  idées.  Aussi,  chez  les  sauvages,  le  cerveau  reçoit-il,  pour  ainsi 
dire,  peu  d'empreintes,  il  appartient  alors  tout  entier  au  sentiment 
qui  l'envahit,  tandis  que,  chez  l'homme  civilisé,  les  idées  descen- 
dent sur  le  cœur  qu'elles  transforment  ;  celui-ci  est  à  mille  inté- 
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rets,  à  plusieurs  sentiments,  tandis  que  le  sauvage  n'admet  qu'une 
idée  à  la  fois.  C'est  la  cause  de  la  supériorité  momentanée  de  l'en- 
fant sur  les  parents  et  qui  cesse  avec  le  désir  satisfait  ;  tandis  que, 
chez  l'homme  voisin  de  la  nature,  cette  cause  est  continue.  La 
cousine  Bette,  la  sauvage  Lorraine,  quelque  peu  traîtresse,  appar- 
tenait à  cette  catégorie  de  caractères,  plus  communs  chez  le  peuple 
qu'on  ne  pense,  et  qui  peut  en  expliquer  la  conduite  pendant  les 
révolutions. 

Au  moment  où  cette  Scène  commence,  si  la  cousine  Bette  avait 
voulu  se  laisser  habiller  à  la  mode;  si  elle  s'était,  comme  les  Pari-^ 
siennes,  habituée  à  porter  chaque  nouvelle  mode,  elle  eût  été  pré^ 
sentable  et  acceptable;  mais  elle  gardait  la  raideur  d'un  bâton. 
Or,  sans  grâces,  la  femme  n'existe  point  à  Paris.  Ainsi,  la  chevelure 
noire,  les  beaux  yeux  durs,  la  rigidité  des  lignes  du  visage,  la 
sécheresse  calabraise  du  teint  qui  faisaient  de  la  cousine  Bette  une 
Dgure  du  Giotto,  et  desquels  une  vraie  Parisienne  eût  tiré  parti, 
sa  mise  étrange  surtout,  lui  donnaient  une  si  bizarre  apparence, 
que  parfois  elle  ressemblait  aux  singes  habillés  en  femmes,  pro- 
menés par  les  petits  Savoyards.  Comme  elle  était  bien  connue  dans 
les  maisons  unies  par  les  liens  de  famille  où  elle  vivait,  qu'elle  res- 
treignait ses  évolutions  sociales  à  ce  cercle,  qu'elle  aimait  son 
ch3z  soi,  ses  singularités  n'étonnaient  plus  personne,  et  disparais- 
saient au  dehors  dans  l'immense  mouvement  parisien  de  la  rue,  où 
l'on  ne  regarde  que  les  jolies  femmes. 

Los  rires  d'Hortense  étaient  en  ce  moment  causés  par  un 
triomphe  remporté  sur  l'obstination  de  la  cousine  Bette,  elle  ve- 
nait de  lui  surprendre  un  aveu  demandé  depuis  trois  ans.  Quelque 
dissimulée  que  soit  une  vieille  fille,  il  est  un  sentiment  qui  lui  fera 
toujours  rompre  le  jeûne  de  la  parole,  c'est  la  vanité!  Depuis  trois 
ans,  Hortense,  devenue  excessivement  curieuse  en  certaine  ma- 
tière, assaillait  sa  cousine  de  questions  où  respirait  d'ailleurs  une 
innocence  parfaite  :  elle  voulait  savoir  pourquoi  sa  cousine  ne 
s'était  pas  mariée.  Hortense,  qui  connaissait  l'histoire  des  cinq  pré- 
tendus refusés,  avait  bâti  son  petit  roman,  elle  croyait  à  la  cousine 
Bette  une  passion  au  cœur,  et  il  en  résultait  une  guerre  de  plaisan- 
teries..  Hortense  disait  :  «  Nous  autres  jeunes  filles!  »  en  parlant 
d'elle  et  de  sa  cousine.  La  cousine  Bette  avait,  à  plusieurs  reprises, 
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répondu  d'un  ton  plaisant  :  h  Qui  vous  dit  que  je  n'ai  pas  un  amou- 
reux? »  L'amoureux  de  la  cousine  Bette,  faux  ou  v/ai,  devint  alors 
un  sujet  de  douces  railleries.  Enûn,  après  deux  ans  de  cette  petite 
guerre,  la  dernière  fois  que  la  cousine  Bette  était  venue,  le  pre- 
mier mot  d'Hortense  avait  été  : 

—  Comment  va  ton  amoureux? 

—  .Mais  bien,  avait-elle  répondu;  il  souffre  un  peu,  ce  pauvre 
jeune  homme. 

—  Ah  !  il  est  délicat?  avait  demandé  la  baronne  en  riant. 

—  Je  crois  bien,  il  est  blond...  Une  fille  charbonnée  comme  je  le 
suis  ne  peut  aimer  qu'un  blondin,  couleur  de  la  lune. 

—  Mais  qu'est-il?  que  fait-il?  dit  Hortense.  Est-ce  un  prince? 

—  Prince  de  l'outil ,  comme  je  suis  reine  de  la  bobine.  Une 
pauvre  fille  comme  moi  peut-elle  être  aimée  d'un  propriétaire  ayant 
pignon  sur  la  rue  et  des  rentes  sur  l'État,  ou  d'un  duc  et  pair,  ou 
de  quelque  prince  Charmant  de  tes  contes  de  fées? 

—  Oh!  je  voudrais  bien  le  voir!...  s'était  écriée  Hortense  en 
souriant. 

—  Pour  savoir  comment  est  tourné  celui  qui  peut  aimer  une 
vieille  chèvre  ?  avait  répondu  la  cousine  Bette. 

—  Ce  doit  être  un  monstre  de  vieil  employé  à  barbe  de  bouc! 
avait  dit  Hortense  en  regardant  sa  mère. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  qui  vous  trompe,  mademoiselle. 

—  Mais  tu  as  donc  un  amoureux?  avait  demandé  Hortense  d'un 
air  de  triomphe. 

—  Aussi  vrai  que  tu  n'en  as  pas  !  avait  répondu  la  cousine  d'un 
air  piqué. 

—  Eh  bien,  si  tu  as  un  amoureux.  Bette,  pourquoi  ne  l'épouses- 
tu  pas?,.,  avait  dit  la  baronne  en  faisant  un  signe  à  sa  fille.  Vojlà 
trois  ans  qu'il  est  question  de  lui,  tu  as  eu  le  temps  de  l'étudier, 
et,  s'il  t'est  resté  fidèle,  tu  ne  devrais  pas  prolonger  une  situa- 
tion fatigante  pour  lui.  C'est,  d'ailleurs,  une  affaire  de  conscience; 
et  puis,  s'il  est  jeune,  il  est  temps  de  prendre  un  bâton  de 
vieillesse. 

La  cousine  Bette  avait  regardé  fixement  la  baronne,  et,  voyant 
qu'elle  riait,  elle  avait  répondu  : 

—  Ce  serait  marier  la  faim  et  la  soif;  il  est  ouvrier,. je  suis  ou- 
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vrière;  si  nous  avions  des  enfants,  ils  seraient  des  ouvriers...  Non, 
non;  nous  nous  aimons  d'âme...  c'est  moins  cher! 

—  Pourquoi  le  caches-tu?  avait  demandé  Hortense. 

—  Il  est  en  veste,  avait  répliqué  la  vieille  fille  en  riant. 

—  L'aimes-tu?  avait  demandé  la  baronne. 

—  Ah!  je  crois  bien!  je  l'aime  pour  lui-même,  ce  chérubin.  Voilà 
quatre  ans  que  je  le  porte  dans  mon  cœur. 

—  Eh  bien,  si  tu  l'aimes  pour  lui-même,  avait  dit  gravement  la 
baronne,  et  s'il  existe,  tu  serais  bien  criminelle  envers  lui.  Tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer. 

—  Nous  savons  toutes  ce  métier-là  en  naissant!  dit  la  cousine. 

—  Non  ;  il  y  a  des  femmes  qui  aiment  et  qui  restent  égoïstes,  et 
c'est  ton  cas!...  " 

La  cousine  avait  baissé  la  tête,  et  son  regard  eût  fait  frémir  celui 
qui  l'aurait  reçu,  mais  elle  avait  regardé  sa  bobine. 

—  En  nous  présentant  ton  amoureux  prétendu,  Hector  pourrait 
le  placer,  et  le  mettre  dans  une  situation  à  faire  fortune. 

—  Ça  ne  se  peut  pas,  avait  dit  la  cousine  Bette. 

—  Et  pourquoi? 

—  C'est  une  manière  de  Polonais,  un  réfugié... 

—  Un  conspirateur?...  s'était  écriée  Hortense.  Es-tu  heureuse!... 
Â-t-il  eu  des  aventures?... 

—  Mais  il  s'est  battu  pour  la  Pologne.  Il  était  professeur  dans  le 
gymnase  dont  les  élèves  ont  commencé  la  révolte,  et,  comme  il 
était  placé  là  par  le  grand-duc  Constantin,  il  n'a  pas  de  grâce  à 
espérer... 

—  Professeur  de  quoi? 

—  De  beaux-arts  I 

—  Et  il  est  arrivé  à  Paris  après  la  déroute? 

—  En  1833,  il  avait  fait  l'Allemagne  à  pied... 

—  Pauvre  jeune  homme!  Et  il  a?... 

.   —  Il  avait  à  peine  vingt-quatre  ans  lors  de  l'insurrection,  il  a 
vingt-neuf  ans  aujourd'hui... 

—  Quinze  ans  de  moins  que  toi,  avait  dit  alors  la  baronne. 

—  De  quoi  vit-il?...  avait  demandé  Hortense. 

—  De  son  talent... 

*- — Ah l  il  doiiiie  des  leçons?... 
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—  Non,  avait  dit  la  cousine  Bette,  il  en  reçoit  et  de  dures!... 

—  Et  son  petit  nom,  est-il  joli?... 

—  Wenceslas! 

—  Quelle  imagination  ont  les  vieilles  filles!  s'était  écriée  la  ba- 
ronne. A  la  manière  dont  tu  parles,  on  te  croirait,  Lisbeth. 

—  Ne  vois-tu  pas,  maman,  que  c'est  un  Polonais  tellement  fait 
au  knout,  que  Bette  lui  rappelle  cette  petite  douceur  de  sa  patrie. 

Toutes  trois,  elles  s'étaient  mises  à  rire,  et  Hortense  avait 
chanté  :  Wenceslas!  idole  de  mon  âme!  au  lieu  de  :  0  Mathilde... 
Et  il  y  avait  eu  comme  un  armistice  pendant  quelques  instants. 

—  Ces  petites  filles,  avait  dit  la  cousine  Bette  en  regardant  Hor- 
tense quand  elle  était  revenue  près  d'elle,  ça  croit  qu'on  ne  peut 
aimer  qu'elles. 

—  Tiens,  avait  répondu  Hortense  en  se  trouvant  seule  avec  sa 
cousine,  prouve-moi  que  Wenceslas  n'est  pas  un  conte,  et  je  te 
donne  nion  châle  de  cachemire  jaune. 

—  Mais  il  est  comte  I... 

—  Tous  les  Polonais  sont  comtes! 

—  Mais  il  n'est  pas  Polonais,  il  est  de  Li...  va...,  Lith... 

—  Lithuanie? 

—  Non... 

—  Livonie  ? 

—  C'est  cela! 

—  Mais  comment  se  nomme-t-il? 

—  Voyons,  je  veux  savoir  si  tu  es  capable  de  garder  an  secret... 

—  Oh!  cousine,  je  serai  muette... 

—  Comme  un  poisson? 

—  Comme  un  poisson! 

—  Par  ta  vie  éternelle  ? 

—  Par  ma  vie  éternelle! 

—  Non,  par  ton  bonheur  sur  cette  terre? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  il  se  nomme  Wenceslas  Steinbock  ! 

—  Il  y  avait  un  des  généraux  de  Charles  XII  qui  portait  ce 
nom-là, 

—  C'était  son  grand-oncle  !  Son  père,  à  lui,  s'est  établi  en  Livonie 
après  la  mort  du  roi  de  Suède  ;  mais  il  a  perdu  sa  fortune  lors  de 
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la  campagne  de  1812,  et  il  est  mort,  laissant  le  pauvre  enfant,  à 
l'âge  de  huit  ans,  sans  ressource.  "Le  grand-duc  Constantin,  à  cause 
du  nom  de  Steinbock,  Ta  pris  sous  sa  protection  et  l'a  mis  dans 
une  école... 

—  Je  ne  me  dédis  pas,  avait  répondu  Hortense,  donne-moi  une 
preuve  de  son  existence,  et  tu  as  mon  châle  jaune  I  Ahl  cette  cou- 
leur est  le  fard  des  brunes. 

—  Tu  me  garderas  le  secret? 

—  Tu  auras  les  miens. 

—  Eh  bien,  la  prochaine  fois  que  je  viendrai,  j'aurai  la  preuve. 

—  Mais  la  preuve,  c'est  l'amoureux,  avait  dit  Hortense. 

La  cousine  Bette,  en  proie  depuis  son  arrivée  à  Paris  à  l'admi- 
ration des  cachemires,  avait  été  fascinée  par  l'idée  de  posséder  ce 
cachemire  jaune  donné  par  le  baron  à  sa  femme  en  1808,  et  qui, 
selon  l'usage  de  quelques  familles,  avait  passé  de  la  mère  à  la  fille 
en  1830.  Depuis  dix  ans,  le  châle  s'était  bien  usé;  mais  ce  précieux 
tissu,  toujours  serré  dans  une  boîte  en  bois  de  sandal,  semblait, 
comme  le  mobilier  de  la  baronne,  toujours  neuf  à  la  vieille  fille. 
Donc,  elle  avait  apporté  dans  son  ridicule  un  cadeau  qu'elle  comp- 
tait faire  à  la  baronne  pour  le  jour  de  sa  naissance,  et  qui,  selon 
elle,  devait  prouver  l'existence  du  fantastique  amoureux. 

Ce  cadeau  consistait  en  un  cachet  d'argent,  composé  de  trois  fi- 
gurines adossées,  enveloppées  de  feuillages  et  soutenant  le  globe. 
Ces  trois  personnages  représentaient  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Cha- 
rité. Les  pieds  reposaient  sur  des  monstres  qui  s'entre-déchiraient, 
et  parmi  lesquels  s'agitait  le  serpent  symbolique.  En  18^6,  après 
le  pas  immense  que  mademoiselle  de  Fauveau,  les  Wagner,  les 
Jeanest,  les  Froment  Meurice,  et  des  sculpteurs  en  bois  comme 
Liénard,  ont  fait  faire  à  l'art  de  Benvenuto  Cellini,  ce  chef-d'œuvre 
ne  surprendrait  personne;  mais,  en  ce  moment,  une  jeune  fille 
experte  en  bijouterie  dut  rester  ébahie  en  maniant  ce  cachet, 
quand  la  cousine  Bette  le  lui  eut  présenté  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  comment  trouves-tu  cela? 

Les  figures,  par  leur  dessin,  par  leurs  draperies  et  par  leur  mou- 
vement, appartenaient  à  l'école  de  Raphaël;  par  l'exécution,  elles 
rappelaient  l'école  des  bronziers  florentins  que  créèrent  les  Dona- 
tello,  Brunelleschi,  Ghiberti,  Benvenuto  Cellini,  Jean  de  Bolo- 
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gne,  etc.  La  renaissance,  en  France,  n'avait  pas  tordu  de  monstres 
plus  capricieux  que  ceux  qui  symbolisaient  les  mauvaises  passions. 
Les  palmes,  les  fougères,  les  joncs,  les  roseaux  qui  enveloppaient 
les  Vertus  étaient  d'un  effet,  d'un  goût,  d'un  agencement  à  déses- 
pérer les  gens  du  métier.  Un  ruban  reliait  les  trois  têtes  entre 
elles,  et  sur  les  champs  qu'il  présentait  dans  chaque  entre-deux 
des  têtes  on  voyait  un  W,  un  chamois  et  le  mot  fecit. 

—  Qui  donc  a  sculpté  cela?  demanda  Hortense. 

—  Eh  bien,  mon  amoureux,  répondit  la  cousine  Bette.  Il  y  a 
là  dix  mois  de  travail;  aussi  gagné-je  davantage  à  faire  des  dra- 
gonnes... Il  m'a  dit  que  Steinbock  signifiait,  en  allemand,  animal 
des  rochers,  ou  chamois.  Il  compte  signer  ainsi  ses  ouvrages...  Ah! 
j'aurai  ton  châle... 

—  Et  pourquoi? 

—  Puis-je  acheter  un  pareil  bijou?  le  commander?  c'est  impos- 
sible; donc,  il  m'est  donné.  Qui  peut  faire  de  pareils  cadeaux?  un 
amoureux! 

Hortense,  par  une  dissimulation  dont  se  serait  effrayée  Lisbeth 
Fischer  si  elle  s'en  était  aperçue,  se  garda  bien  d'exprimer  toute 
son  admiration,  quoiqu'elle  éprouvât  ce  saisissement  que  ressen- 
tent les  gens  dont  l'âme  est  ouverte  au  beau,  quand  ils  voient  un 
chef-d'œuvre  sans  défaut,  complet,  inattendu. 

—  Ma  foi,  dit-elle,  c'est  bien  gentil. 

—  Oui,  c'est  gentil,  reprit  la  vieille  fille;  mais  j'aime  mieux  un 
cachemire  orange.  Eh  bien,  ma  petite,  mon  amoureux  passe  son 
temps  à  travailler  dans  ce  goût-là.  Depuis  son  arrivée  à  Paris,  il  a 
fait  trois  ou  quatre  petites  bêtises  de  ce  genre,  et  voilà  le  fruit  de 
quatre  ans  d'études  et  de  travaux.  Il  s'est  mis  apprenti  chez  les 
fondeurs,  les  mouleurs,  les  bijoutiers...  bah!  des  mille  et  des  cents 
y  ont  passé.  Monsieur  me  dit  qu'en  quelques  mois,  maintenant,  il 
deviendra  célèbre  et  riche... 

—  Mais  tu  le  vois  donc? 

—  Tiens!  crois-tu  que  ce  soit  une  fable?  Je  t'ai  dit  la  vérité  en 
riant. 

—  Et  il  t'aime?  demanda  vivement  Hortense. 

—  Il  m'adore!  répondit  la  cousine  en  prenant  un  air  sérieux. 
Vois-tu,  ma  petite,  il  n'a  connu  que  des  femmes  pâles,  fadasses. 
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comme  elles  sont  toutes  dans  le  Nord;  une  fille  brune,  svelte, 
jeune  comme  moi,  ça  lui  a  réchauffé  le  cœur.  Mais  motus!  tu  me 
l'as  promis. 

—  Il  en  sera  de  celui-là  comme  des  cinq  autres,  dit  d'un  air 
railleur  la  jeune  fille  en  regardant  le  cachet. 

—  Six,  mademoiselle,  j'en  ai  laissé  un  en  Lorraine  qui,  pour 
moi,  décrocherait  la  lune,  encore  aujourd'hui. 

—  Celui-là  fait  mieux,  répondit  Hortense,  il  t'apporte  le  soleil. 

—  Où  ça  peut-il  se  monnayer?  demanda  la  cousine  Bette.  Il 
faut  beaucoup  de  terre  pour  profiter  du  soleil. 

Ces  plaisanteries  dites  coup  sur  coup,  et  suivies  de  folies  qu'on 
peut  deviner,  engendraient  ces  rires  qui  avaient  redoublé  les  an- 
goisses de  la  baronne  en  lui  faisant  comparer  l'avenir  de  sa  fille 
au  présent,  où  elle  la  voyait  s'abandonnant  à  toute  la  gaieté  de 
son  âge. 

—  Mais,  pour  t'offrir  des  bijoux  qui  exigent  six  mois  de  travail, 
il  doit  t' avoir  de  bien  grandes  obligations?  demanda  Hortense,  que 
ce  bijou  faisait  réfléchir  profondément. 

—  Ahl  tu  veux  en  savoir  trop  d'une  seule  fois!  répondit  la  cou- 
sine Bette.  Mais,  écoute,...  tiens,  je  vais  te  mettre  dans  un  complot. 

—  Y  serai-je  avec  ton  amoureux? 

—  Ah!  tu  voudrais  bien  le  voir  !  Mais,  tu  comprends,  une  vieille 
fille  comme  votre  Bette,  qui  a  su  garder  pendant  cinq  ans  un  amou- 
reux, le  cache  bien...  Ainsi,  laisse-moi  tranquille.  Moi,  vois-tu,  je 
n'ai  ni  chat,  ni  serin,  ni  chien,  ni  perroquet;  il  faut  bien  qu'une 
vieille  bique  comme  moi  ait  quelque  petite  chose  à  aimer,  à  tra- 
casser; eh  bien,  je  me  donne  un  Polonais. 

—  A-t-il  des  moustaches? 

—  Longues  comme  cela,  dit  la  Bette  en  lui  montrant  une  navetle 
chargée  de  fils  d'or. 

Elle  emportait  toujours  son  ouvrage  en  ville,  et  travaillait  en 
attendant  le  dîner. 

—  Si  tu  me  fais  toujours  des  questions,  tu  ne  sauras  rien,  re- 
prit-elle. Tu  n'as  que  vingt-deux  ans,  et  tu  es  plus  bavarde  que 
moi  qui  en  ai  quarante-deux,  et  même  quarante-trois. 

—  J'écoule,  je  suis  de  bois,  dit  Hortense. 

—  Mon  amoureux  a  fait  un  groupe  en  bronze  de  dix  pouces  de 
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hauteur,  reprit  la  cousine  Bette.  Ça  représente  Samson  déchirant 
un  lion,  et  il  l'a  enterré,  rouillé,  de  manière  à  faire  croire  mainte- 
nant qu'il  est  aussi  vieux  que  Samson.  Ce  chef-d'œuvre  est  exposé 
chez  un  des  marchands  de  bric-à-brac  dont  les  boutiques  sont  sur 
la  place  du  Carrousel,  près  de  ma  maison.  Si  ton  père,  qui  connaît 
M.  Popinot,  le  ministre  du  commerce  et  de  l'agriculture,  et  le 
comte  de  Rastignac,  pouvait  leur  parler  de  ce  groupe  comme  d'une 
belle  œuvre  ancienne  qu'il  aurait  vue  en  passant!  il  paraît  que  les 
grands  personnages  donnent  dans  cet  article  au  lieu  de  s'occuper 
de  nos  dragonnes,  et  que  la  fortune  de  mon  amoureux  serait  faite 
s'ils  achetaient  ou  même  venaient  examiner  ce  méchant  morceau 
de  cuivre.  Ce  pauvre  garçon  prétend  qu'on  prendrait  celte  bêtise-là 
pour  de  l'antique,  et  qu'on  la  payerait  bien  cher.  Pour  lors,  si  c'est 
un  des  ministres  qui  prend  le  groupe,  il  ira  s'y  présenter,  prouver 
qu'il  est  l'auteur,  et  il  sera  porté  en  triomphe  !  Oh  !  il  se  croit  sur 
le  pinacle;  il  a  de  l'orgueil,  le  jeune  homme,  autant  que  deux 
comtes  nouveaux. 

—  C'est  renouvelé  de  Michel-Ange  ;  mais,  pour  un  amoureux,  il 
n'a  pas  perdu  l'esprit,...  dit  Hortense.  Et  combien  en  veut-il? 

—  Quinze  cents  francs?...  Le  marchand  ne  doit  pas  donner  le 
bronze  à  moins,  car  il  lui  faut  une  commission. 

—  Papa,  dit  Hortense,  est  commissaire  du  roi  pour  le  moment; 
il  voit  tous  les  jours  les  deux  ministres  à  la  Chambre,  et  il  fera  ton 
affaire,  je  m'en  charge.  Vous  deviendrez  riche,  madame  la  com- 
tesse Steinbeck! 

—  Non,  mon  homme  est  trop  paresseux,  il  reste  des  semaines 
entières  à  tracasser  de  la  cire  rouge,  et  rien  n'avance.  Ah  bah  !  il 
passe  sa  vie  au  Louvre,  à  la  Bibliothèque,  à  regarder  des  estampes 
et  à  les  dessiner.  C'est  un  flàneur„ 

Et  les  deux  cousines  continuèrent  à  plaisanter.  Hortense  riait 
comme  lorsqu'on  s'efforce  de  rire,  car  elle  était  envahie  par  un 
amour  que  toutes  les  jeunes  filles  ont  subi,  l'amour  de  l'inconnu, 
l'amour  à  l'état  vague  et  dont  les  pensées  se  concrètent  autour  d'une 
figure  qui  leur  est  jetée  par  hasard,  comme  les  floraisons  de  la 
gelée  se  prennent  à  des  brins  de  paille  suspendus  par  le  vent  à  la 
marge  d'une  fenêtre.  Depuis  dix  mois,  elle  avait  fait  un  être  réel 
du  fantastique  amoureux  de  sa  cousine,  par  la  raison  qu'elle  croyait. 
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comme  sa  mère,  au  célibat  perpétuel  de  sa  cousine  ;  et,  depuis  huit 
jours,  ce  fantôme  était  devenu  le  comte  Wenceslas  Steinbeck,  le 
rêve  avait  un  acte  de  naissance,  la  vapeur  se  solidifiait  en  un  jeune 
homme  de  trente  ans.  Le  cachet  qu'elle  tenait  à  la  main,  espèce 
:d'Annonciation  où  le  génie  éclatait  comme  une  lumière,  eut  la 
puissance  d'un  talisman.  Hortense  se  sentait  si  heureuse,  qu'elle 
se  prit  à  douter  que  ce  conte  fût  de  l'histoire;  son  sang  fermentait, 
elle  riait  comme  une  folle  pour  donner  le  change  à  sa  cousine. 

—  Mais  il  me  semble  que  la  porte  du  salon  est  ouverte,  dit  la 
cousine  Bette;  allons  donc  voir  si  M.  Crevel  est  parti... 

—  Maman  est  bien  triste  depuis  deux  jours,  le  mariage  dont  il 
était  question  est  sans  doute  rompu... 

—  Bah!  ça  peut  se  raccommoder;  il  s'agit  (je  puis  te  dire  cela) 
d'un  conseiller  à  la  cour  royale.  Aimerais-tu  être  madame  la  pré- 
sidente? Va,  si  cela  dépend  de  M.  Crevel,  il  me  dira  bien  quelque 
chose,  et  je  saurai  demain  s'il  y  a  de  l'espoir!... 

—  Cousine,  laisse-moi  le  cachet,  demanda  Hortense,  je  ne  le 
montrerai  pas...  La  fête  de  maman  est  dans  un  mois,  je  te  le 
remettrai  le  matin... 

—  Non,  rends-le-moi,...  il  y  faut  un  écrin. 

—  Mais  je  le  ferai  voir  à  papa,  pour  qu'il  puisse  parler  au  mi- 
nistre en  connaissance  de  cause,  car  les  autorités  ne  doivent  pas 
se  compromettre,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  ne  le  montre  pas  à  ta  mère,  voilà  tout  ce  que  je  te 
demande;  car,  si  elle  me  connaissait  un  amoureux,  elle  se  moque- 
rait de  moi... 

—  Je  te  le  promets... 

Les  deux  cousines  arrivèrent  sur  la  porte  du  boudoir  au  moment 
où  la  baronne  venait  de  s'évanouir,  et  le  cri  poussé  par  Hortense  suf- 
fit à  la  ranimer.  La  Bette  alla  chercher  des  sels.  Quand  elle  revint, 
elle  trouva  la  fille  et  la  mère  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  la  mère 
apaisant  les  craintes  de  sa  fille,  et  lui  disant  : 

—  Ce  n'est  rien,  c'est  une  crise  nerveuse.  —  Voici  ton  père, 
ajouta-t-elle  en  reconnaissant  la  manière  de  sonner  du  baron;  sur- 
tout ne  lui  parle  pas  de  ceci... 

Adeline  se  leva  pour  aller  au-devant  de  son  mari,  dans  l'inten- 
tion de  l'emmener  au  jardin,  en  attendant  le  dîner,  de  lui  parler 
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du  mariage  rompu,  de  le  faire  expliquer  sur  ravenir,  et  d'essayer 
de  lui  donner  quelques  avis. 

Le  baron  Hector  HulOt  se  montra  dans  une  tenue  parlementaire 
et  napoléonienne,  car  on  distingue  facilement  les  impériaux  (gens 
attachés  à  l'Empire)  à  leur  cambrure  militaire,  à  leurs  habits  bleus 
à  boutons  d'or,  boutonnés  jusqu'en  haut,  à  leurs  cravates  en  taf- 
fetas noir,  à  la  démarche  pleine  d'autorité  qu'ils  ont  contractée 
dans  l'habitude  du  commandement  despotique  exigé  par  les  rapides 
circonstances  où  ils  se  sont  trouvés.  Chez  le  baron,  rien,  il  faut  en 
convenir,  ne  sentait  le  vieillard  :  sa  vue  était  encore  si  bonne, 
qu'il  lisait  sans  lunettes;  sa  belle  figure  oblongue,  encadrée  de 
favoris  trop  noirs,  hélas  !  offrait  une  carnation  animée  par  les  mar- 
brures qui  signalent  les  tempéraments  sanguins;  et  son  ventre, 
contenu  par  une  ceinture,  se  maintenait,  comme  dit  Brillât-Sava- 
rin, au  majestueux.  Un  grand  air  d'aristocratie  et  beaucoup  d'affa- 
bilité servaient  d'enveloppe  au  libertin  avec  qui  Crevel  avait  fait 
tant  de  parties  fines.  C'était  bien  là  un  de  ces  hommes  dont  les 
yeux  s'animent  à  la  vue  d'une  jolie  femme,  et  qui  sourient  à 
toutes  les  belles,  même  à  celles  qui  passent  et  qu'ils  ne  reverront 
plus. 

—  As-tu  parlé,  mon  ami?  dit  Adeline  en  lui  voyant  un  front 
soucieux. 

—  Non,  répondit  Hector;  mais  je  suis  assommé  d'avoir  entendu 
parler  pendant  deux  heures  sans  arriver  à  un  vote...  Ils  font  des 
combats  de  paroles  où  les  discours  sont  comme  des  charges  de 
cavalerie  qui  ne  dissipent  point  l'ennemi!  On  a  substitué  la  parole 
à  l'action,  ce  qui  réjouit  peu  les  gens  habitués  à  marcher,  comme 
je  le  disais  au  maréchal  en  le  quittant.  Mais  c'est  bien  assez  de 
s'être  ennuyé  sur  les  bancs  des  ministres,  amusons-nous  ici... 
—  Bonjour,  la  Chèvre!...  bonjour.  Chevrette! 

Et  il  prit  sa  fille  par  le  cou,  l'embrassa,  la  lutina,  l'assit  sur  ses 
genoux,  et  lui  mit  la  tête  sur  son  épaule  pour  sentir  cette  belle 
chevelure  d'or  sur  son  visage, 

—  Il  est  ennuyé,  fatigué,  se  dit  madame  Hulot,  je  vais  l'ennuyer 
encore,  attendons.  —  Nous  restes-tu  ce  soir?...  demanda-t-elle  à 
haute  voix. 

—  Non ,  mes  enfants.  Après  le  dîner,  je  vous  quitte,  et,  si  ce 


44  SCÈNES   DE   LA   VIE  PARISIENNE. 

n'était  pas  le  jour  de  la  Chèvre,  de  mes  enfants  et  de  mon  frère, 
vous  ne  m'auriez  pas  vu... 

La  baronne  prit  le  journal,  regarda  les  théâtres  et  posa  la  feuille, 
où  elle  avait  lu  Robert  le  Diable  à  la  rubrique  de  l'Opéra.  Josépha, 
que  l'Opéra  italien  avait  cédée  depuis  six  mois  à  l'Opéra  français, 
chantait  le  rôle  d'Alice.  Cette  pantomime  n'échappa  point  au  baron, 
qui  regarda  fixement  sa  femme.  Adeline  baissa  les  yeux,  sortit  dans 
le  jardin,  et  il  l'y  suivit. 

—  Voyons,  qu'y  a-t-il,  Adeline?  dit-il  en  la  prenant  par  la 
taille,  l'attirant  à  lui  6t  la  pressant.  Ne  sais-tu  pas  que  je  t'aime 
plus  que...? 

—  Plus  que  Jenny  Cadine  et  que  Josépha!  répondit-elle  avec  har- 
diesse et  en  l'interrompant. 

—  Et  qui  t'a  dit  cela?  demanda  le  baron,  qui,  lâchant  sa  femme, 
recula  de  deux  pas. 

—  On  m'a  écrit  une  lettre  anonyme  que  j'ai  brûlée,  et  où  l'on 
me  disait,  mon  ami,  que  le  mariage  d'Hortense  a  manqué  par 
suite  de  la  gêne  où  nous  sommes.  Ta  femme ,  mon  cher  Hector, 
n'aurait  jamais  dit  une  parole;  elle  a  su  tes  liaisons  avec  Jenny 
Cadine,  s'est-elle  jamais  plainte?  Mais  la  mère  d'Hortense  te  doit 
la  vérité... 

Hulot,  après  un  moment  de  silence  terrible  pour  sa  femme, 
dont  les  battements  de  cœur  s'entendaient,  se  décroisa  les  bras,  la 
saisit,  la  pressa  sur  son  cœur,  l'embrassa  sur  le  front  et  lui  dit 
avec  cette  force  exaltée  que  prête  l'enthousiasme  : 

—  Adeline,  tu  es  un  ange,  et  je  suis  un  misérable... 

—  Non!  non!  répondit  la  baronne  en  lui  mettant  brusquement 
sa  main  sur  les  lèvres  pour  l'empêcher  de  dire  du  mal  de  lui- 
même. 

—  Oui,  je  n'ai  pas  un  sou  dans  ce  moment  à  donner  à  Hortense, 
et  je  suis  bien  malheureux;  mais,  puisque  tu  m'ouvres  ainsi  ton 
cœur,  j'y  puis  verser  des  chagrins  qui  m'étouffaient...  Si  ton  oncle 
Fischer  est  dans  l'embarras,  c'est  moi  qui  l'y  ai  mis,  il  m'a  sous- 
crit pour  vingt-cinq  mille  francs  de  lettres  de  change  !  Et  tout  cela 
pour  une  femme  qui  me  trompe,  qui  se  moque  de  moi  quand  je 
ne  suis  pas  là,  qui  m'appelle  un  vieux  chat  teint!...  Oh!  c'est 
affreux  qu'un  vice  coûte  plus  cher  à  satisfaire  qu'une  famille  à 
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nourrir!...  Et  c'est  irrésistible...  Je  te  promettrais  à  l'instant  de  ne 
jamais  retourner  chez  celle  abominable  israélite,  et,  si  elle  m'écrit 
deux  lignes,  j'irai,  comme  on  allait  au  feu  sous  Tempereur. 

—  Ne  te  tourmente  pas,  Hector,  dit  la  pauvre  femme  au  déses- 
poir et  oubliant  sa  fille  à  la  vue  des  larmes  qui  roulaient  dans  les 
yeux  de  son  mari.  Tiens,  j'ai  mes  diamants;  sauve,  avant  tout,  mon 
oncle  ! 

—  Tes  diamants  valent  à  peine  vingt  mille  francs,  aujourd'hui. 
Cela  ne  suffirait  pas  au  père  Fischer;  ainsi,  garde-les  pour  Hor- 
tense.  Je  verrai  demain  le  maréchal. 

—  Pauvre  ami  !  s'écria  la  baronne  en  prenant  les  mains  de  son 
Hector  et  les  lui  baisant. 

Ce  fut  toute  la  mercuriale.  Adeline  offrait  ses  diamants,  le  père 
les  donnait  à  Hortense,  elle  regarda  cet  effort  comme  sublime,  et 
elle  fut  sans  force. 

—  11  est  le  maître,  il  peut  tout  prendre  ici,  il  me  laisse  mes  dia- 
mants, c'est  un  dieu  ! 

Telle  fut  la  pensée  de  cette  femme,  qui  certes  avait  plus  obtenu 
par  sa  douceur  qu'une  autre  par  quelque  colère  jalouse. 

Le  moraliste  ne  saurait  nier  que,  généralement,  les  gens  bien 
élevés  et  très-vicieux  ne  soient  beaucoup  plus  aimables  que  les  gens 
vertueux;  ayant  des  crimes  à  racheter,  ils  sollicitent  par  provision 
l'indulgence  eu  se  montrant  faciles  avec  les  défauts  de  leurs  juges, 
et  ils  passent  pour  être  excellents.  Quoiqu'il  y  ait  des  gens  char- 
mants parmi  les  gens  vertueux,  la  vertu  se  croit  assez  belle  par 
elle-même  pour  se  dispenser  de  faire  des  frais;  puis  les  gens  réel- 
lement vertueux,  car  il  faut  retrancher  les  hypocrites,  ont  presque 
tous  de  légers  soupçons  sur  leur  situation  ;  ils  se  croient  dupés  au 
grand  marché  de  la  vie,  et  ils  ont  des  paroles  aigrelettes  à  la  façon 
des  gens  qui  se  prétendent  méconnus.  Ainsi  le  baron,  qui  se 
reprochait  la  ruine  de  sa  famille,  déploya  toutes  les  ressources  de 
son  esprit  et  de  ses  grâces  de  séducteur  pour  sa  femme,  pour  ses 
enfants  et  sa  cousine  Bette.  En  voyant  venir  son  fils  et  Célestine 
Crevel,  qui  nourrissait  un  petit  Hulot,  il  fut  charmant  pour  sa  belle- 
fille,  il  l'accabla  de  compliments,  nourriture  à  laquelle  la  vanité  de 
Célestine  n'était  pas  accoutumée,  car  jamais  fille  d'argent  ne  fut 
si  vulgaire  ni  si  parfaitement  insignifiante.  Le  grand-père  prit  le 
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marmot,  il  le  baisa,  le  trouva  délicieux  et  ravissant  ;  il  lui  parla  le 
parler  des  nourrices,  prophétisa  que  ce  poupard  deviendrait  plus 
grand  que  lui,  glissa  des  flatteries  à  l'adresse  de  son  fils  Hulot, 
et  rendit  l'enfant  à  la  grosse  Normande  chargée  de  le  tenir.  Aussi 
Célestine  échangea-t-elle  avec  la  baronne  un  regard  qui  voulait 
dire  :  «Quel  homme  adorable!  »  Naturellement,  elle  défendait 
son  beau-père  contre  les  attaques  de  son  propre  père. 

Après  s'être  montré  beau-père  agréable  et  grand-père  gâteau,  le 
baron  emmena  son  fils  dans  le  jardin  pour  lui  présenter  des  obser- 
vations pleines  de  sens  sur  l'attitude  à  prendre  à  la  Chambre  dans 
une  circonstance  délicate,  surgie  le  matin.  Il  pénétra  le  jeune 
avocat  d'admiratien  par  la  profondeur  de  ses  vues,  il  l'attendrit  par 
son  ton  amical,  et  surtout  par  l'espèce  de  déférence  avec  laquelle 
il  paraissait  désormais  vouloir  le  mettre  à  son  niveau. 

M.  Hulot  fils  était  bien  le  jeune  homme  tel  que  l'a  fabriqué  la 
révolution  de  1830  :  l'esprit  infatué  de  politique,  respectueux  en- 
vers ses  espérances,  les  contenant  sous  une  fausse  gravité,  très- 
envieux  des  réputations  faites,  lâchant  des  phrases  au  lieu  de  ces 
mots  incisifs,  les  diamants  de  la  conversation  française,  mais  plein 
de  tenue  et  prenant  la  morgue  pour  la  dignité.  Ces  gens  sont  des 
cercueils  ambulants  qui  contiennent  un  Français  d'autrefois;  le 
Français  s'agite  par  moments,  et  donne  des  coups  contre  son  enve- 
loppe anglaise;  mais  l'ambition  le  retient,  et  il  consent  à  y  éiouf- 
fer.  Ce  cercueil  est  toujours  vêtu  de  drap  noir. 

—  Ah  !  voici  mon  frère  !  dit  le  baron  Hulot  en  allant  recevoir  le 
eomte  à  la  porte  du  salon. 

Après  avoir  embrassé  le  successeur  probable  du  feu  maréchal 
Montcornet,  il  l'amena  en  lui  prenant  le  bras  avec  des  démonstra- 
tions d'affection  et  de  respect. 

Ce  pair  de  France,  dispensé  d'aller  aux  séances  à  cause  de  sa 
surdité,  montrait  une  belle  tête  froidie  par  les  années,  à  cheveux 
gris  encore  assez  abondants  pour  être  comme  collés  par  la  pression 
du  chapeau.  Petit,  trapu,  devenu  sec,  il  portait  sa  verte  vieillesse 
d'un  air  guilleret  ;  et,  comme  il  conservait  une  excessive  activité 
condamnée  au  repos,  il  partageait  son  temps  entre  la  lecture  et  la 
promenade.  Ses  mœurs  douces  se  voyaient  sur  sa  figure  blanche, 
dans  son  maintien,  dans  son  honnête  discours  plein  de  choses  sen- 
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sées.  Il  ne  parlait  jamais  guerre  ni  campagnes;  il  savait  être  Irop 
grand  pour  avoir  besoin  de  faire  de  la  grandeur.  Dans  un  salon, 
il  bornait  son  rôle  à  une  observation  continuelle  des  désirs  des 
femmes. 

—  Vous  êtes  tous  gais,  dit-il  en  voyant  l'animation  que  le  baron 
répandait  dans  cette  petite  réunion  de  famille.  Hortense  n'est  ce- 
pendant pas  mariée,  ajouta-t-il  en  reconnaissant  sur  le  visage  de 
sa  belle-sœur  des  traces  de  mélancolie. 

—  Ça  viendra  toujours  assez  tôt,  lui  cria  dans  l'oreille  la  Bette 
d'une  voix  formidable. 

—  Vous  voilà  bien,  mauvaise  graine  qui  n'a  pas  voulu  fleurir! 
répondit-il  en  riant. 

Le  héros  de  Forzheim  aimait  assez  la  cousine  Bette,  car  il  se 
trouvait  entre  eux  des  ressemblances.  Sans  éducation,  sorti  du 
peuple,  son  courage  avait  été  l'unique  artisan  de  sa  fortune  mili- 
taire, et  son  bon  sens  lui  tenait  lieu  d'esprit.  Plein  d'honneur,  les 
mains  pures,  il  finissait  radieusement  sa  belle  vie,  au  milieu  de 
cette  famille  où  se  trouvaient  toutes  ses  affections,  sans  soupçonner 
les  égarements,  encore  secrets,  de  son  frère.  Nul  plus  que  lui  ne 
jouissait  du  beau  spectacle  de  cette  réunion,  où  jamais  il  ne  s'éle- 
vait le  moindre  sujet  de  discorde,  où  frères  et  sœurs  s'aimaient  éga- 
lement, car  Célestine  avait  été  considérée  tout  de  suite  comme  de  la 
famille.  Aussi  le  brave  petit  comte  Hulot  demandait-il  de  temps  en 
temps  pourquoi  le  père  Grevel  ne  venait  pas.  «  Mon  père  est  à  la 
campagne  !  »  lui  criait  Célestine.  Cette  fois,  on  lui  dit  que  l'ancieo 
parfumeur  voyageait. 

Cette  union  si  vraie  de  sa  famille  fit  penser  à  madame  Hulot  : 

—  Voilà  le  plus  sûr  des  bonheurs,  et  celui-là,  qui  pourrait  nous 
l'ôter? 

En  voyant  sa  favorite  Adeline  l'objet  des  attentions  du  baron,  le 
général  en  plaisanta  si  bien,  que  le  baron,  craignant  le  ridicule, 
reporta  sa  galanterie  sur  sa  belle-fille,  qui,  dans  ces  dîners  de 
famille,  était  toujours  l'objet  de  ses  flatteries  et  de  ses  soins,  car  il 
espérait  par  elle  ramener  le  père  Grevel  et  lui  faire  abjurer  tout 
ressentiment.  Quiconque  eût  vu  cet  intérieur  de  famille  aurait  eu 
de  la  peine  à  croire  que  le  père  était  aux  abois,  la  mère  au  déses- 
poir, le  fils  au  dernier  degré  de  l'inquiétude  sur  l'avenir  de  son 
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père ,  et  la  fille    occupée   à  voler  un  amoureux  à  sa  cousine. 

A  sept  heures,  le  baron,  voyant  son  frère,  son  fils,  la  baronne 
et  Hortense  occupés  tous  à  faire  le  whist,  partit  pour  aller  applau- 
dir sa  maîtresse  à  l'Opéra  en  emmenant  la  cousine  Bette,  qui  de- 
meurait rue  du  Doyenné,  et  qui  prétextait  de  la  solitude  de  ce 
quartier  désert  pour  toujours  s'en  aller  après  le  dîner.  Les  Pari- 
siens avoueront  tous  que  la  prudence  de  la  vieille  fille  était  ration- 
nelle. 

L'existence  du  pâté  de  maisons  qui  se  trouvent  le  long  du  vieux 
Louvre  est  une  de  ces  protestations  que  les  Français  aiment  à 
faire  contre  le  bon  sens,  pour  que  l'Europe  se  rassure  sur  la  dose 
d'esprit  qu'on  leur  accorde  et  ne  les  craigne  plus.  Peut-être  avons- 
nous  là,  sans  le  savoir,  quelque  grande  pensée  politique.  Ce  ne 
sera  certes  pas  un  hors-d'œuvre  que  de  décrire  ce  coin  du  Paris 
actuel,  plus  tard  on  ne  pourrait  pas  l'imaginer;  et  nos  neveux, 
qui  verront  sans  doute  le  Louvre  achevé,  se  refuseraient  à  croire 
qu'une  pareille  barbarie  ait  subsisté  pendant  trente-six  ans,  au 
cœur  de  Paris,  en  face  du  palais  où  trois  dynasties  ont  reçu,  pen- 
dant ces  dernières  trente-six  années,  l'élite  de  la  France  et  celle 
de  l'Europe. 

Depuis  le  guichet  qui  mène  au  pont  du  Carrousel  jusqu'à  la 
rue  du  Musée,  tout  homme  venu,  ne  fût-ce  que  pour  quelques 
jours,  à  Paris,  remarque  une  dizaine  de  maisons  à  façades  ruinées, 
où  les  propriétaires  découragés  ne  font  aucune  réparation,  et  qui 
sont  le  résidu  d'un  ancien  quartier  en  démolition  depuis  le  jour 
où  Napoléon  résolut  de  terminer  le  Louvre.  La  rue  et  l'impasse  du 
Doyenné,  voilà  les  seules  voies  intérieures  de  ce  pâté  sombre  et 
désert  où  les  habitants  sont  probablement  des  fantômes,  car  on  n'y 
voit  jamais  personne.  Le  pavé,  beaucoup  plus  bas  que  celui  de  la 
chaussée  de  la  rue  du  Musée,  se  trouve  au  niveau  de  celui  de  la 
rue  Froidmanteau.  Enterrées  déjà  par  l'exhaussement  de  la  place, 
ces  maisons  sont  enveloppées  de  l'ombre  éternelle  que  projettent 
les  hautes  "galeries  du  Louvre,  noircies  de  ce  côté  par  le  souffle  du 
nord.  Les  ténèbres,  le  silence,  l'air  glacial,  la  profondeur  caver- 
neuse du  sol  concourent  à  faire  de  ces  maisons  des  espèces  de 
cryptes,  des  tombeaux  vivants.  Lorsqu'on  passe  en  cabriolet  le 
long  de  ce  demi-quartier  mort,  et  que  le  regard  s'engage  dans  la 
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ruelle  du  Doyenné,  l'âme  a  froid.  Ton  se  demande  qui  peut  de- 
meurer là,  ce  qui  doit  s'y  passer  le  soir,  à  l'heure  où  cette  ruelle 
se  change  en  coupe-gorge,  et  où  les  vices  de  Paris,  enveloppés 
du  manteau  de  la  nuit,  se  donnent  pleine  carrière.  Ce  problème, 
effrayant  par  lui-même,  devient  horrible  quand  on  voit  que  ces 
prétendues  maisons  ont  pour  ceinture  un  marais  du  côté  de  la  rue 
de  Richelieu,  un  océan  de  pavés  moutonnants  du  côté  des  Tuile- 
ries, de  petits  jardins,  des  baraques  sinistres  du  côté  des  galeries, 
et  des  steppes  de  pierres  de  taille  et  de  démolitions  du  côté  du  vieux 
Louvre.  Henri  III  et  ses  mignons  qui  cherchent  leurs  chausses,  les 
amants  de  Marguerite  qui  cherchent  leurs  têtes  doivent  danser 
des  sarabandes  au  clair  de  la  lune  dans  ces  déserts  dominés  par  la 
voûte  d'une  chapelle  encore  debout,  comme  pour  prouver  que  la 
religion  catholique,  si  vivace  en  France,  sui^t  à  tout.  Voici  bientôt 
quarante  ans  que  le  Louvre  crie  par  toutes  les  gueules  de  ces 
murs  éventrés,  de  ces  fenêtres  béantes  :  «  Extirpez  ces  verrues  de 
ma  face!  »  On  a  sans  doute  reconnu  l'utilité  de  ce  coupe-gorge,  et 
la  nécessité  de  symboliser  au  cœur  de  Paris  l'alliance  intime  de 
la  misère  et  de  la  splendeur  qui  caractérise  la  reine  des  capitales. 
Aussi  ces  ruines  froides,  au  sein  desquelles  le  journal  des  légiti- 
mistes a  commencé  la  maladie  dont  il  meurt,  les  infâmes  baraques 
de  la  rue  du  Musée,  l'enceinte  en  planches  des  étalagistes  qui  la 
garnissent  auront-elles  la  vie  plus  longue  et  plus  prospère  que 
celle  de  trois  dynasties  peut-être  ! 

Dès  1823,  la  modicité  du  loyer  dans  des  maisons  condamnées  à 
disparaître  avait  engagé  la  cousine  Bette  à  se  loger  là,  malgré 
l'obligation  que  l'état  du  quartier  lui  faisait  de  se  retirer  avant  la 
nuit  close.  Cette  nécessité  s'accordait,  d'ailleurs,  avec  l'habitude 
villageoise  qu'elle  avait  conservée  de  se  coucher  et  de  se  lever  avec 
le  soleil,  ce  qui  procure  aux  gens  de  la  campagne  de  notables  éco- 
nomies sur  l'éclairage  et  le  chauffage.  Elle  demeurait  donc  dans 
une  des  maisons  auxquelles  la  démolition  du  fameux  hôtel  occupé 
par  Cambacérès  a  rendu  la  vue  de  la  place. 

Au  moment  où  le  baron  Hulot  mit  la  cousine  de  sa  femme  à  la 

porte  de  cette  maison ,  en  lui  disant  :  a  Adieu  ,  cousine  !  »  une 

jeune  femme,  petite,  svelte,  jolie,  mise  avec  une  grande  élégance, 

exhalant  un  parfum  choisi,  passait  entre  la  voiture  et  la  muraille 

X.  4 
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pour  entrer  aussi  dans  la  maison.  Cette  dame  échangea,  sans  au- 
cune espèce  de  préméditation,  un  regard  avec  le  baron,  unique- 
ment pour  voir  le  cousin  de  la  locataire  ;  mais  le  libertin  ressentit 
cette  vive  impression  qu'éprouvent  tous  les  Parisiens  quand  ils 
rencontrent  une  jolie  femme  qui  réalise,  comme  disent  les  ento- 
mologistes, leur  desiderata,  et  il  mit  avec  une  sage  lenteur  un 
de  ses  gants  avant  de  remonter  en  voiture,  pour  se  donner  une 
contenance  et  pouvoir  suivre  de  l'œil  la  jeune  femme,  dont  la  robe 
était  agréablement  balancée  par  autre  chose  que  ces  affreuses  et 
frauduleuses  sous-jupes  en  crinoline. 

—  Voilà,  se  disait-il,  une  gentille  petite  femme  de  qui  je  ferais 
volontiers  le  bonheur,  car  elle  ferait  le  mien. 

Quand  l'inconnue  eut  atteint  le  palier  de  l'escalier  qui  desservait 
le  corps  de  logis  situé  sur  la  rue,  elle  regarda  la  porte  cochère  du 
ôoin  de  l'œil,  sans  se  retourner  positivement,  et  vit  le  baron  cloué 
surplace  par  1  admiration,  dévoré  de  désir  et  de  curiosité.  C'est 
comme  une  fleur  que  toutes  les  Parisiennes  respirent  avec  plaisir, 
en  la  trouvant  sur  leur  passage.  Certaines  femmes  attachées  à  leurs 
devoirs,  vertueuses  et  jolies,  reviennent  au  logis  assez  maussades, 
lorsqu'elles  n'ont  pas  fait  leur  petit  bouquet  pendant  la  promenade. 

La  jeune  femme  monta  rapidement  l'escalier.  Bientôt  une  fenêtre 
de  l'appartement  du  deuxième  étage  s'ouvrit,  et  elle  s'y  montra, 
mais  en  compagnie  d'un  monsieur  dont  le  crâne  pelé,  dont  l'œil 
peu  courroucé,  révélaient  un  mari. 

—  Sont-elles  fines  et  spirituelles,  ces  créatures-là!...  se  dit  le 
baron,  elle  m'indique  ainsi  sa  demeure.  C'est  un  peu  trop  vif,  sur- 
tout dans  ce  quartier-ci.  Prenons  garde. 

Le  directeur  leva  la  tête  quand  il  fut  monté  dans  le  milord,  et 
alors  la  femme  et  le  mari  se  retirèrent  vivement,  comme  si  la 
figure  du  baron  eût  produit  sur  eux  l'effet  mythologique  de  la  tète 
de  Méduse. 

—  On  dirait  qu'ils  me  connaissent,  pensa  le  baron.  Alors,  tout 
s'expliquerait. 

En  effet,  quand  la  voiture  eut  remonté  la  chaussée  de  la  rue  du 
Musée,  il  se  pencha  pour  revoir  l'inconnue  et  il  la  trouva  revenue  à  la 
enêtre.  Honteuse  d'être  prise  à  contempler  la  capote  sous  laquelle 
était  son  admirateur,  la  jeune  femme  se  rejeta  vivement  en  arrière. 
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—  Je  saurai  qui  c'est  par  la  Chèvre,  se  dit  le  baron. 

L'aspect  du  conseiller  d'État  avait  produit,  comme  on  va  le  voir, 
une  sensation  profonde  sur  le  couple, 

—  Mais  c'est  le  baron  Hulot,  dans  la  direction  de  qui  se  trouve 
mon  bureau!  s'écria  le  mari  en  quittant  le  balcon  de  la  fenêtre. 

—  Eh  bien,  Marneffe,  la  vieille  fille  du  troisième  au  fond  de  la 
cour,  qui  vit  avec  ce  jeune  homme,  est  sa  cousine?  Est-ce  drôle 
que  nous  n'apprenions  cela  qu'aujourd'hui,  et  par  hasard! 

—  Mademoiselle  Fischer  vivre  avec  un  jeune  homme!...  répéta 
l'employé.  C'est  des  cancans  de  portière,  ne  parlons  pas  si  légère- 
ment de  la  cousine  d'un  conseiller  d'État  qui  fait  la  pluie  et  le  beau 
temps  au  ministère.  Tiens,  viens  dîner,  je  t'attends  depuis  quatre 
heures  ! 

La  très-jolie  madame  Marneffe,  fille  naturelle  du  comte  Mont- 
cornet,  l'un  des  plus  célèbres  lieutenants  de  Napoléon,  avait  été 
mariée,  au  moyen  d'une  dot  de  vingt  mille  francs,  à  un  employé 
subalterne  du  ministère  de  la  guerre.  Par  le  crédit  de  l'illustre 
lieutenant  général ,  maréchal  de  France  dans  les  six  derniers  mois 
de  sa  vie,  ce  plumigère  était  arrivé  à  la  place  inespérée  de  premier 
commis  dans  son  bureau  ;  mais,  au  moment  d'être  nommé  sous- 
chef,  la  mort  du  maréchal  avait  coupé  par  le  pied  les  espérances 
de  Marneffe  et  de  sa  femme.  L'exiguïté  de  la  fortune  du  sieur  Mar- 
neffe, chez  qui  s'était  déjà  fondue  la  dot  de  mademoiselle  Valérie 
Forlin,  soit  au  payement  des  dettes  de  l'employé,  soit  en  acquisi- 
tions nécessaires  à  un  garçon  qui  se  monte  une  maison,  mais  sur- 
tout les  exigences  d'une  jolie  femme  habituée  chez  sa  mère  à  des 
jouissances  auxquelles  elle  ne  voulut  pas  renoncer,  avaient  obligé 
le  ménage  à  réaliser  des  économies  sur  le  loyer.  La  position  de  la 
rue  du  Doyenné,  peu  éloignée  du  ministère  de  la  guerre  et  du 
centre  parisien,  sourit  à  M.  et  à  madame  Marneffe,  qui,  depuis 
environ  quatre  ans,  habitaient  la  maison  de  mademoiselle  Fischer. 

Le  sieur  Jean-Paul-Stanislas  Marneffe  appartenait  à  cette  nature 
d'emploNés  qui  résistent  à  l'abrutissement  par  l'espèce  de  puissance 
que  donne  la  dépravation.  Ce  petit  homme  maigre,  à  cheveux  et  à 
barbe  grêles,  à  figure  étiolée,  pâlotte,  plus  fatiguée  que  ridée,  les 
yeux  à  paupières  légèrement  rougies  et  harnachées  de  lunettes,  de 
piètre  allure  et  de  plus  piètre  maintien,  réalisait  le  type  que  cha- 
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Clin  se  dessine  d'un  homme  traduit  aux  assises  pour  attentat  aux 
mœurs. 

L'appartement  occupé  par  ce  ménage,  type  de  beaucoup  de  mé- 
nages parisiens,  offrait  les  trompeuses  apparences  de  ce  faux  luxe 
qui  règne  dans  tant  d'intérieurs.  Dans  le  salon,  les  meubles  recou- 
verts en  velours  de  coton  passé,  les  statuettes  de  plâtre  jouant  le 
bronze  florentin,  le  lustre  mal  ciselé,  simplement  mis  en  couleur, 
à  bobèches  en  cristal  fondu  ;  le  tapis  dont  le  bon  marché  s'expli- 
quait tardivement  par  la  quantité  de  coton  introduite  par  le  fabri- 
cant, et  devenue  visible  à  l'œil  nu  ;  tout,  jusqu'aux  rideaux  qui  vous 
eussent  appris  que  le  damas  de  laine  n'a  pas  trois  ans  de  splen- 
deur, tout  chantait  misère  comme  un  pauvre  en  haillons  à  la  porte 
d'une  église. 

La  salle  à  manger,  mal  soignée  par  une  seule  servante,  présen- 
tait l'aspect  nauséabond  des  salles  à  manger  d'hôtel  de  province  : 
tout  y  était  encrassé,  mal  entretenu. 

La  chambre  de  monsieur,  assez  semblable  à  la  chambre  d'un 
étudiant,  meublée  de  son  lit  de  garçon,  de  son  mobilier  de  garçon, 
flétri,  usé  comme  lui-même,  et  faite  une  fois  par  semaine;  cette 
horrible  chambre,  où  tout  traînait,  où  de  vieilles  chaussettes  pen- 
daient sur  des  chaises  foncées  de  crin  dont  les  fleurs  reparaissaient 
dessinées  par  la  poussière,  annonçait  bien  l'homme  à  qui  son  mé- 
nage est  indifférent,  qui  vit  au  dehors,  au  jeu,  dans  les  cafés  ou 
ailleurs. 

La  chambre  de  madame  faisait  exception  à  la  dégradante  incurie 
qui  déshonorait  l'appartement  officiel,  où  les  rideaux  étaient  par- 
tout jaunes  de  fumée  et  de  poussière,  où  l'enfant,  évidemment 
abandonné  à  lui-même,  laissait  traîner  ses  joujoux  partout.  Situés 
dans  l'aile  qui  réunissait,  d'un  seul  côté  seulement,  la  maison 
bâtie  sur  le  devant  de  la  rue,  au  corps  de  logis  adossé  au  fond  de 
la  cour  à  la  propriété  voisine,  la  chambre  et  le  cabinet  de  toilette 
de  Valérie,  élégamment  tendus  en  perse,  à  meubles  en  bois  de 
palissandre,  à  tapis  en  moquette,  sentaient  la  jolie  femme,  et, 
disons-le,  presque  la  femme  entretenue.  Sur  le  manteau  de  velours 
de  la  cheminée  s'élevait  la  pendule  alors  à  la  mode.  On  voyait  un 
petit  dunkerque  assez  bien  garni,  des  jardinières  en  porcelaine 
chinoise  luxueusement  montées.  Le  lit,  la  toilette,  l'armoire  à 


LES   PARENTS   PAUVRES.  53 

glace,  le  tête-à-tête,  les  colifichets  obligés  signalaient  les  recherches 
ou  les  fantaisies  du  jour. 

Quoique  ce  fût  du  troisième  ordre  en  fait  de  richesse  et  d'élé- 
gance, que  tout  y  datât  de  trois  ans,  un  dandy  n'eût  rien  trouvé  à 
redire,  sinon  que  ce  luxe  était  entaché  de  bourgeoisie.  L'art,  la 
distinction  qui  résulte  des  choses  que  le  goût  sait  s'approprier, 
manquaient  là  totalement.  Un  docteur  es  sciences  sociales  eût 
reconnu  l'amant  à  quelques-unes  de  ces  futilités  de  riche  bijouterie 
qui  ne  peuvent  venir  que  de  ce  demi-dieu,  toujours  absent,  tou- 
jours présent  chez  une  femme  mariée. 

Le  dîner  que  firent  le  mari,  la  femme  et  l'enfant,  ce  dhier 
retardé  de  quatre  heures,  eût  expliqué  la  crise  financière  que 
subissait  cette  famille,  car  la  table  est  le  plus  sûr  thermomètre  de 
la  fortune  dans  les  ménages  parisiens.  Une  soupe  aux  herbes  et  à 
l'eau  de  haricots,  un  morceau  de  veau  aux  pommes  de  terre, 
inondé  d'eau  rousse  en  guise  de  jus,  un  plat  de  haricots  et  des 
cerises  d'une  qualité  inférieure,  le  tout  servi  et  mangé  dans  des 
assiettes  et  des  plats  écornés,  avec  l'argenterie  peu  sonore  et  triste 
du  maillechort,  était-ce  un  menu  digne  de  cette  jolie  femme?  Le 
baron  en  eût  pleuré  s'il  en  avait  été  témoin.  Les  carafes  ternies  ne 
sauvaient  pas  la  vilaine  couleur  du  vin  pris  au  litre  chez  le  mar- 
chand de  vin  du  coin.  Les  serviettes  servaient  depuis  une  semaine. 
Enfin,  tout  trahissait  une  misère  sans  dignité,  l'insouciance  de  la 
femme  et  celle  du  mari  pour  la  famille.  L'observateur  le  plus  vul- 
gaire se  serait  dit,  en  les  voyant,  que  ces  deux  êtres  étaient  arrivés 
à  ce  funeste  moment  où  la  nécessité  de  vivre  fait  chercher  une  fri- 
ponnerie heureuse. 

La  première  phrase  dite  par  Valérie  à  son  mari  va  d'ailleurs 
expliquer  le  retard  qu'avait  éprouvé  le  dîner,  dû  probablement  au 
dévouement  intéressé  de  la  cuisinière. 

—  Samanon  ne  veut  prendre  tes  lettres  de  change  qu'à  cinquante 
pour  cent,  et  demande  en  garantie  une  délégation  sur  tes  ap 
tements. 

La  misère,  secrète  encore  chez  le  directeur  de  la  guerre  et  qui 
avait  pour  paravent  un  traitement  de  vingt-quatre  mille  francs, 
sans  compter  les  gratifications,  était  donc  arrivée  à  son  dernier 
période  chez  l'employé. 
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—  Tu  as  fait  mon  directeur,  dit  le  mari  en  regardant  sa  femme. 

—  Je  le  crois,  répondit-elle  sans  s'épouvanter  de  ce  mot  pris  à 
l'argot  des  coulisses. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  reprit  iMameffe.  Le  propriétaire  nous 
saisira  demain.  Et  ton  père  qui  s'avise  de  mourir  sans  faire  de  tes- 
tament! Ma  parole  d'honneur,  ces  gens  de  l'Empire  se  croient  tous 
immortels  comme  leur  empereur. 

—  Pauvre  père,  dit-elle,  il  n'a  eu  que  moi  d'enfant,  il  m'aimait 
bien!  La  comtesse  aura  brûlé  le  testament.  Comment  m'aurait-il 
oubliée,  lui  qui  nous  donnait  de  temps  en  temps  des  trois  ou  quatre 
billets  de  mille  francs  à  la  fois? 

—  Nous  devons  quatre  termes,  quinze  cents  francs!  notre  mobi- 
lier les  vaut-il?  That  is  ihe  question  !  a  dit  Shakspeare. 

—  Tiens,  adieu,  mouchât,  dit  Valérie,  qui  n'avait  pris  que 
quelques  bouchées  de  veau  d'où  la  domestique  avait  extrait  le 
jus  pour  un  brave  soldat  revenu  d'Alger.  Aux  grands  maux,  les 
grands  remèdes  ! 

—  Valérie,  où  vas-tu?  s'écria  Marneffe  en  coupant  à  sa  femme 
le  chemin  de  la  porte. 

—  Je  vais  voir  notre  propriétaire,  répondit-elle  en  arrangeant 
ses  anglaises  sous  son  joli  chapeau.  Toi,  tu  devrais  tâcher  de  te 
bien  mettre  avec  cette  vieille  fille,  si  toutefois  elle  est  cousine  du 
directeur. 

L'ignorance  où  sont  les  locataires  d'une  même  maison  de  leurs 
situations  sociales  réciproques  est  un  des  faits  constants  qui  peu- 
vent le  mieux  peindre  l'enti'aînement  de  la  vie  parisienne;  mais  il 
est  facile  de  comprendre  qu'un  employé  qui  va  tous  les  jours  de 
grand  matin  à  son  bureau,  qui  revient  chez  lui  pour  dîner,  qui 
sort  tous  les  soirs,  et  qu'une  femme  adonnée  aux  plaisirs  de  Paris, 
puissent  ne  rien  savoir  de  l'existence  d'une  vieille  fille  logée  au 
troisième  étage  au  fond  de  la  cour  de  leur  maison,  surtout  quand 
cette  fille  a  les  habitudes  de  mademoiselle  Fischer. 

La  première  de  la  maison,  Lisbeth  allait  chercher  son  lait,  son 
pain,  sa  braise,  sans  parler  à  personne,  et  se  couchait  avec  le  soleil  ; 
elle  ne  recevait  jamais  de  lettres  ni  de  visites,  elle  ne  voisinait 
point.  C'était  une  de  ces  existences  anonymes,  entomologiques, 
comme  il  y  en  a  dans  certaines  maisons,  où  l'on  apprend  au  bout 


LES  PARENTS   PAUVRES.  55 

de  quatre  ans  qu'il  existe  un  vieux  monsieur  au  quatrième  qui  a 
connu  Voltaire,  Pilàtre  de  Rozier,  Beaujon,  Marcel,  Mole,  Sophie 
Arnould,  Franklin  et  Robespierre.  Ce  que  M.  et  madame  Marneffe 
venaient  de  dire  sur  Lisbeth  Fischer,  ils  l'avaient  appris  à  cause  de 
l'isolement  du  quartier  et  des  rapports  que  leur  détresse  avait  éta- 
blis entre  eux  et  les  portiers,  dont  la  bienveillance  leur  était  trop 
nécessaire  pour  ne  pas  avoir  été  soigneusement  entretenue.  Or,  la 
fierté,  le  mutisme,  la  réserve  de  la  vieille  fille,  avaient  engendré 
chez  les  portiers  ce  respect  exagéré,  ces  rapports  froids  qui  déno- 
tent le  mécontentement  inavoué  de  l'inférieur.  Les  portiers  se 
croyaient  d'ailleurs,  dans  l'espèce,  comme  on  dit  au  Palais,  les 
égaux  d'une  locataire  dont  le  loyer  était  de  deux  cent  cinquante 
francs.  Les  confidences  de  la  cousine  Bette  à  sa  petite-cousine  Hor- 
tense  étant  vraies,  chacun  comprendra  que  la  portière  avait  pu, 
dans  quelque  conversation  intime  avec  les  Marneffe,  calomnier 
mademoiselle  Fischer  en  croyant  simplement  médire  d'elle. 

Lorsque  la  vieille  fille  reçut  son  bougeoir  des  mains  de  la 
respectable  madame  Olivier,  la  portière,  elle  s'avança  pour  voit 
si  les  croisées  de  la  mansarde  au-dessus  de  son  appartement 
étaient  éclairées.  A  cette  heure,  en  juillet,  il  faisait  si  sombre  au 
fond  de  la  cour,  que  la  vieille  fille  ne  pouvait  pas  se  coucher  sans 
lumière. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  M.  Steinbock  est  chez  lui,  il  n'est 
même  pas  sorti,  dit  malicieusement  madame  Olivier  à  mademoi- 
selle Fischer. 

La  vieille  fille  ne  répondit  rien.  Elle  était  encore  restée  paysanne 
en  ceci,  qu'elle  se  moquait  du  qu'en  dira-t-on  des  gens  placés 
loin  d'elle  ;  et,  de  même  que  les  paysans  ne  voient  que  leur  vil- 
lage, elle  ne  tenait  qu'à  l'opinion  du  petit  cercle  au  milieu  duquel 
elle  vivait.  Elle  monta  donc  résolument,  non  pas  chez  elle,  mais  à 
cette  mansarde.  Voici  pourquoi.  Au  dessert,  elle  avait  mis  dans  son 
sac  des  fruits  et  des  sucreries  pour  son  amoureux,  et  elle  venait 
les  lui  donner,  absolument  comme  une  vieille  fille  rapporte  unô 
friandise  à  son  chien. 

Elle  trouva,  travaillant  à  la  lueur  d'une  petite  lampe  dont  la 
clarté  s'augmentait  en  passant  à  travers  un  globe  plein  d'eau,  le 
héros  des  rêves  d'Hortense ,  un  pâle  jeune  homme  blond,  assis  à 
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une  espèce  d'établi  couvert  des  outils  du  ciseleur,  de  cire  rouge, 
d'ébauclioirs,  de  socles  dégrossis,  de  cuivres  fondus  sur  modèle, 
vêtu  d'une  blouse,  et  tenant  un  petit  groupe  en  cire  à  modeler 
qu'il  contemplait  avec  l'attention  d'un  poëte  au  travail. 

—  Tenez,  Wenceslas,  voilà  ce  que  je  vous  apporte,  dit-elle  en 
plaçant  son  mouchoir  sur  un  coin  de  l'établi. 

Puis  elle  tira  de  son  cabas  avec  précaution  les  friandises  et  les 
fruits. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle,  répondit  le  pauvre  exilé 
d'une  voix  triste. 

—  Ça  vous  rafraîchira,  mon  pauvre  enfant.  Vous  vous  échauffez 
le  sang  à  travailler  ainsi,  vous  n'étiez  pas  né  pour  un  si  rude 
métier... 

Wenceslas  Steinbeck  regarda  la  vieille  fille  d'un  air  étonné. 

—  Mangez  donc,  reprit-elle  brusquement,  au  lieu  de  me  con- 
templer comme  une  de  vos  figures  quand  elles  vous  plaisent. 

En  recevant  cette  espèce  de  gourmade  en  paroles,  l'étonnement 
du  jeune  homme  cessa,  car  il  reconnut  alors  son  mentor  femelle 
dont  la  tendresse  le  surprenait  toujours,  tant  il  avait  l'habitude 
d'être  rudoyé.  Quoique  Steinbeck  eût  vingt-neuf  ans,  il  paraissait, 
comme  certains  blonds,  avoir  cinq  ou  six  ans  de  moins  ;  et,  à  voir 
cette  jeunesse,  dont  la  fraîcheur  avait  cédé  sous  les  fatigues  et  les 
misères  de  l'exil,  unie  à  cette  figure  sèche  et  dure,  on  aurait  pensé 
que  la  nature  s'était  trompée  en  leur  donnant  leurs  sexes.  Il  se 
leva,  s'alla  jeter  dans  une  vieille  bergère  Louis  XV  couverte  en 
velours  d'Utrecht  jaune,  et  parut  vouloir  s'y  reposer.  La  vieille 
fille  prit  alors  une  prune  de  reine-claude  et  la  présenta  douce- 
ment à  son  ami. 

—  Merci,  dit-il  en  prenant  le  fruit. 

—  Êtes-vous  fatigué?  demanda-t-elle  en  lui  donnant  un  autre 
fruit. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué  par  le  travail ,  mais  fatigué  de  la  vie, 
répondit-il. 

—  En  voilà,  des  idées!  dit-elle  avec  une  sorte  d'aigreur. 
IS'avez-vous  pas  un  bon  génie  qui  veille  sur  vous?  reprit-elle  en 
lui  présentant  les  sucreries  et  lui  voyant  manger  tout  avec  plaisir. 
Voyez,  en  dînant  chez  ma  cousine,  j'ai  pensé  à  vous... 
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—  Je  sais,  dit-il  en  lançant  sur  Lisbeth  un  regard  à  la  fois  cares- 
sant et  plaintif,  que,  sans  vous,  je  ne  ^^vrais  plus  depuis  long- 
teni[)S;  mais,  ma  chère  demoiselle,  les  artistes  ont  besoin  de  dis- 
tractions... 

—  Ah!  nous  y  voilà!...  s'écria-t-elle  en  l'interrompant,  en  se 
mettant  les  poings  sur  les  hanches  et  arrêtant  sur  lui  des  yeux 
flamboyants.  Vous  voulez  aller  perdre  votre  santé  dans  les  infamies 
de  Paris,  comme  tant  d'ouvriers  qui  finissent  par  aller  mourir  à 
l'hôpital  !  Non,  non,  faites-vous  une  fortune,  et,  quand  vous  aurez 
des  rentes,  vous  vous  amuserez,  mon  enfant,  vous  aurez  alors  de 
quoi  payer  les  médecins  et  les  plaisirs,  libertin  que  vous  êtes. 

Weuceslas  Steinbock,  en  recevant  cette  bordée  accompagnée  de 
regards  qui  le  pénétraient  d'une  flamme  magnétique,  baissa  la  tête. 
Si  le  médisant  le  plus  mordant  eût  pu  voir  le  début  de  cette  scène, 
il  aurait  déjà  reconnu  la  fausseté  des  calomnies  lancées  par  les 
époux  Olivier  sur  la  demoiselle  Fischer.  Tout,  dans  l'accent,  dans 
les  gestes  et  dans  les  regards  de  ces  deux  êtres,  accusait  la  pu- 
reté de  leur  vie  secrète.  La  vieille  fille  déployait  la  tendresse 
d'une  brutale  mais  réelle  maternité.  Le  jeune  homme  subissait 
comme  un  fils  respectueux  la  tyrannie  d'une  mère.  Cette  alliance 
bizarre  paraissait  être  le  résultat  d'une  volonté  puissante  agissant 
incessamment  sur  un  caractère  faible,  sur  cette  inconsistance  par- 
ticulière aux  Slaves,  qui,  tout  en  leur  laissant  un  courage  héroïque 
sur  les  champs  de  bataille,  leur  donne  un  incroyable  décousu  dans 
la  conduite,  une  mollesse  morale  dont  les  causes  devraient  occuper 
les  physiologistes,  car  les  physiologistes  sont  à  la  politique  ce  que 
les  entomologistes  sont  à  l'agriculture. 

—  Et  si  je  meurs  avant  d'être  riche?  demanda  mélancolique- 
ment Wenceslas. 

—  Mourir?,.,  s'écria  la  vieille  fille.  Oh  !  je  ne  vous  laisserai  point 
mourir.  J'ai  de  la  vie  pour  deux,  et  je  vous  infuserais  mon  sang, 
s'il  le  fallait. 

En  entendant  cette  exclamation  violente  et  naïve,  des  larmes 
mouillèrent  les  paupières  de  Steinbock. 

—  Ne  vous  attristez  pas,  mon  petit  Wenceslas,  reprit  Lisbeth 
émue.  Tenez,  ma  cousine  Hortense  a  trouvé,  je  crois,  votre  cachet 
assez  gentil.  Allez,  je  vous  ferai  bien  vendre  votre  groupe  en  bronze. 
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vous  serez  quitte  envers  moi,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  vous 
deviendrez  libre!  Allons,  riez  donc!... 

—  Je  ne  serai  jamais  quitte  envers  vous,  mademoiselle,  répondit 
le  pauvre  exilé. 

—  Et  pourquoi  donc?...  demanda  la  paysanne  des  Vosges  en 
prenant  le  parti  du  Livonien  contre  elle-même. 

—  Parce  que  vous  ne  m'avez  pas  seulement  nourri,  logé,  soigné 
dans  la  misère;  mais  encore  vous  m'avez  donné  de  la  force!  Vous 
m'avez  créé  ce  que  je  suis,  vous  avez  été  souvent  dure,  vous  m'avez 
fait  souffrir... 

—  Moi  ?  dit  la  vieille  fille.  Allez-vous  recommencer  vos  bêtises 
sur  la  poésie,  sur  les  arts,  et  faire  craquer  vos  doigts,  vous  détirer 
les  bras  en  parlant  du  beau  idéal,  de  vos  folies  du  Nord.  Le  beau 
ne  vaut  pas  le  solide,  et  le  solide,  c'est  moi  !  Vous  avez  des  idées 
dans  la  cervelle?  la  belle  affaire!  et  moi  aussi,  j'ai  des  idées...  A 
quoi  sert  ce  qu'on  a  dans  l'âme,  si  l'on  n'en  tire  aucun  parti?  Ceux 
qui  ont  des  idées  ne  sont  pas  alors  si  avancés  que  ceux  qui  n'en  ont 
pas,  si  ceux-là  savent  se  remuer...  Au  lieu  de  penser  à  vos  rêveries, 
il  faut  travailler.  Qu'avez-vous  fait  depuis  que  je  suis  partie?... 

—  Qu'a  dit  votre  jolie  cousine? 

—  Qui  vous  a  dit  qu'elle  fût  jolie?  demanda  vivement  Lisbeth 
avec  un  accent  où  rugissait  une  jalousie  de  tigre. 

—  Mais  vous-même. 

—  C'était  pour  voir  la  grimace  que  vous  feriez  !  Avez-vous  envie 
de  courir  après  les  jupes?  Vous  aimez  les  femmes,  eh  bien,  fondez- 
en,  mettez  vos  désirs  en  bronze-,  car  vous  vous  en  passerez  encore 
pendant  quelque  temps,  d'amourettes,  et  surtout  de  ma  cousine, 
cher  ami.  Ce  n'est  pas  du  gibier  pour  votre  nez;  il  faut  à  cette 
fille-là  un  homme  de  soixante  mille  francs  de  rente,...  et  il  est 
trouvé...  Tiens,  le  lit  n'est  pas  fait!  dit-elle  en  regardant  à  travers 
l'autre  chambre;  oh!  pauvre  chat!  je  vous  ai  oublié... 

Aussitôt  la  vigoureuse  fille  se  débarrassa  de  ses  gants,  de  son  man- 
telet,  de  son  chapeau;  et,  comme  une  servante,  elle  arrangea  leste- 
ment le  petit  lit  de  pensionnaire  où  couchait  l'artiste.  Ce  mélange 
de  brusquerie,  de  rudesse  même  et  de  bonté  peut  expliquer  l'em- 
pire que  Lisbeth  avait  acquis  sur  cet  homme,  de  qui  elle  faisait  une 
chose  à  elle.  La  vie  ne  nous  attache-t-elle  pas  par  ses  alternatives 
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de  bon  et  de  mauvais?  Si  le  Livonien  avait  rencontré  madame  Mar- 
neffe,  au  lieu  de  rencontrer  Lisbelh  Fischer,  il  aurait  trouvé,  dans 
sa  protectrice,  une  complaisance  qui  l'eût  conduit  à  quelque  route 
bourbeuse  et  déshonorante  où  il  se  serait  perdu.  Il  n'aurait  certes 
pas  travaillé,  l'artiste  ne  serait  pas  éclos.  Aussi,  tout  en  déplorant 
l'àpre  cupidité  de  la  vieille  fille,  sa  raison  lui  disait-elle  de  préférer 
ce  bras  de  fer  à  la  paresseuse  et  périlleuse  existence  que  menaient 
quelques-uns  de  ses  compatriotes. 

Voici  l'événement  auquel  était  dû  le  mariage  de  cette  énergie 
femelle  et  de  cette  faiblesse  masculine,  espèce  de  contre-sens  assez 
fréquent,  dit-on,  en  Pologne. 

En  18o3,  mademoiselle  Fischer,  qui  travaillait  parfois  la  nuit 
quand  elle  avait  beaucoup  d'ouvrage,  sentit,  vers  une  heure  du 
matin,  une  forte  odeur  d'acide  carbonique,  et  entendit  les  plaintes 
d'un  mourant.  L'odeur  du  charbon  et  le  râle  provenaient  d'une 
mansarde  située  au-dessus  des  deux  pièces  dont  se  composait  son 
appartement;  elle  supposa  qu'un  jeune  homme  nouvellement  venu 
dans  la  maison,  et  logé  dans  cette  mansarde  à  louer  depuis  trois 
ans,  se  suicidait.  Elle  monta  rapidement,  enfonça  la  porte  avec  sa 
force  de  Lorraine  en  y  pratiquant  une  pesée,  et  trouva  le  locataire 
se  roulant  sur  un  lit  de  sangle  dans  les  convulsions  de  l'agonie.  Elle 
éteignit  le  réchaud.  La  porte  ouverte,  l'air  afflua,  l'exilé  fut  sauvé; 
puis,  quand  Lisbeth  l'eut  couché  comme  un  malade,  qu'il  fut  en- 
dormi, elle  put  reconnaître  les  causes  du  suicide  dans  le  dénûment 
absolu  des  deux  chambres  de  cette  mansarde,  où  il  n'existait 
qu'une  méchante  table,  le  lit  de  sangle  et  deux  chaises. 

Sur  la  table  était  cet  écrit,  qu'elle  lut  : 

«  Je  suis  le  comte  Wenceslas  Steinbeck,  né  à  Prelie,  en  Livonie. 

»  Qu'on  n'accuse  personne  de  ma  mort,  les  raisons  de  mon  sui- 
cide sont  dans  ces  mots  de  Kosciusko  :  Finis  Polonixî 

»  Le  petit-neveu  d'un  valeureux  général  de  Charles  XII  n'a  pas 
voulu  mendier.  Ma  faible  constitution  m'interdisait  le  service  mili- 
taire, et  j'ai  vu  hier  la  fin  des  cent  thalers  avec  lesquels  je  suis 
venu  de  Dresde  à  Paris.  Je  laisse  vingt-cinq  francs  dans  le  tiroir  de 
cette  table  pour  payer  le  terme  que  je  dois  au  propriétaire. 

»  N'ayant  plus  de  parents,  ma  mort  n'intéresse  personne.  Je  prie 
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mes  compatriotes  de  ne  pas  accuser  le  gouvernement  français.  Je 
ne  me  suis  pas  fait  connaître  comme  réfugié,  je  n'ai  rien  demandé, 
je  n'ai  rencontré  aucun  exilé,  personne  ne  sait  à  Paris  que  j'existe. 
»  Je,  serai  mort  dans  des  pensées  chrétiennes.  Que  Dieu  pardonne 
au  dernier  des  Steinbeck  ! 

»  WENCESLAS.   » 

Mademoiselle  Fischer,  excessivement  touchée  de  la  probité  du 
moribond,  qui  payait  son  terme,  ouvrit  le  tiroir  et  vit  en  effet 
cinq  pièces  de  cent  sous. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  s'écria-t-elle.  Et  personne  au  monde 
pour  s'intéresser  à  lui  ! 

Elle  descendit  chez  elle,  y  prit  son  ouvrage,  et  vint  travailler 
dans  cette  mansarde,  en  veillant  le  gentilhomme  livonien.  A  son 
réveil,  on  peut  juger  de  l'étonnement  de  l'exilé  quand  il  vit  une 
femme  à  son  chevet;  il  crut  continuer  un  rêve.  Tout  en  faisant  des 
aiguillettes  en  or  pour  un  uniforme,  la  vieille  fille  s'était  promis  de 
protéger  ce  pauvre  enfant,  qu'elle  avait  admiré  dormant.  Lorsque 
le  jeune  comte  fut  tout  à  fait  éveillé,  Lisbeth  lui  donna  du  cou- 
rage, et  le  questionna  pour  savoir  comment  lui  faire  gagner  sa  vie. 
Wenceslas,  après  avoir  raconté  son  histoire,  ajouta  qu'il  avait  dû  sa 
place  à  sa  vocation  reconnue  pour  les  arts;  il  s'était  toujours  senti 
des  dispositions  pour  la  sculpture;  mais  le  temps  nécessaire  aux 
études  lui  paraissait  trop  long  pour  un  homme  sans  argent,  et  il  se 
sentait  beaucoup  trop  faible  en  ce  moment  pour  s'adonner  à  un 
état  manuel  ou  entreprendre  la  grande  sculpture.  Ces  paroles 
furent  du  grec  pour  Lisbeth  Fischer.  Elle  répondit  à  ce  malheureux 
que  Paris  offrait  tant  de  ressources,  qu'un  homme  de  bonne  vo- 
lonté devait  y  vivre.  Jamais  les  gens  de  cœur  n'y  périssaient  quand 
ils  apportaient  un  certain  fonds  de  patience. 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  moi,  une  paysanne,  et  j'ai 
bien  su  m'y  créer  une  indépendance,  ajouta-t-elle  en  terminant. 
Écoutez-moi.  Si  vous  voulez  bien  sérieusement  travailler,  j'ai  quel- 
ques économies,  je  vous  prêterai  mois  par  mois  l'argent  nécessaire 
pour  vivre,  mais  pour  vivre  strictement  et  non  pour  bambocher, 
pour  courailler!  On  peut  dîner  à  Paris  à  vingt-cinq  sous  par  jour, 
et  je  vous  ferai  votre  déjeuner  avec  le  mien  tous  les  matins.  Enfin 
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je  meublerai  votre  chambre,  et  je  payerai  les  apprentissages  qui 
vous  sembleront  nécessaires.  Vous  me  donnerez  des  reconnais- 
sances en  bonne  forme  de  l'argent  que  je  dépenserai  pour  vous;  et, 
quand  vous  serez  riche,  vous  me  rendrez  le  tout.  Mais,  si  vous  ne 
travaillez  pas,  je  ne  me  regarderai  plus  comme  engagée  à  rien,  et 
je  vous  abandonnerai. 

—  Ah  !  s'écria  le  malheureux,  qui  sentait  encore  l'amertume  de 
sa  première  étreinte  avec  la  mort,  les  exilés  de  tous  les  pays  ont 
bien  raison  de  tendre  vers  la  France,  comme  font  les  âmes  du  pur- 
gatoire vers  le  paradis.  Quelle  nation  que  celle  où  il  se  trouve  des 
secours,  des  cœurs  généreux  partout,  même  dans  une  mansarde 
comme  celle-ci  !  Vous  serez  tout  pour  moi,  ma  chère  bienfaitrice, 
je  serai  votre  esclave  !  Soyez  mon  amie ,  dit-il  avec  une  de  ces  dé- 
monstrations caressantes  si  familières  aux  Polonais,  et  qui  les  font 
accuser  assez  injustement  de  servilité. 

—  Oh!  non,  je  suis  trop  jalouse,  je  vous  rendrais  malheureux; 
mais  je  serai  volontiers  quelque  chose  comme  votre  camarade, 
répondit  Lisbeth. 

—  Oh!  si  vous  saviez  avec  quelle  ardeur  j'appelais  une  créature, 
fût-ce  un  tyran,  qui  voulût  de  moi,  quand  je  me  débattais  dans  le 
vide  de  Paris!  reprit  Wenceslas.  Je  regrettais  la  Sibérie,  où  l'em- 
pereur m'enverrait,  si  je  rentrais!...  Devenez  ma  providence...  Je 
travaillerai,  je  deviendrai  meilleur  que  je  ne  suis,  quoique  je  ne 
sois  pas  un  mauvais  garçon. 

—  Ferez-vous  tout  ce  que  je  vous  dirai  de  faire?  demanda-t-elle. 

—  Oui!... 

—  Eh  bien,  je  vous  prends  pour  mon  enfant,  dit-elle  gaiement. 
Me  voilà  avec  un  garçon  qui  se  relève  du  cercueil.  Allons!  nous 
commençons.  Je  vais  descendre  faire  mes  provisions,  habillez-vous, 
vous  viendrez  partager  mon  déjeuner  quand  j'aurai  cogné  au  pla- 
fond avec  le  manche  de  mon  balai. 

Le  lendemain,  chez  les  fabricants  où  mademoiselle  Fischer  porta 
son  ouvrage,  elle  prit  des  renseignements  sur  l'état  de  sculpteur. 
A  force  de  demander,  elle  réussit  à  découvrir  l'atelier  des  Florent 
et  Chanor,  maison  spéciale  où  l'on  fondait,  où  l'on  ciselait  les 
bronzes  riches  et  les  services  d'argenterie  luxueux.  Elle  y  condui- 
sit Steinbeck  en  qualité  d'apprenti  sculpteur,  proposition  qui  parut 
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bizarre.  On  exécutait  là  les  modèles  des  plus  fameux  artistes,  on 
n'y  montrait  pas  à  sculpter.  La  persistance  et  l'entêtement  de  la 
vieille  ûlle  arrivèrent  à  placer  son  protégé  comme  dessinateur  d'or- 
nements. Steinbeck  sut  promptement  modeler  les  ornements,  il  en 
inventa  de  nouveaux,  il  avait  la  vocation.  Cinq  mois  après  avoir 
achevé  son  apprentissage  de  ciseleur,  il  fit  la  connaissance  du  fa- 
meux Stidmann,  le  principal  sculpteur  de  la  maison  Florent.  Au 
bout  de  vingt  mois,  Wenceslas  en  savait  plus  que  son  maître;  mais, 
en  trente  mois,  les  économies  amassées  par  la  vieille  fille  pendant 
seize  ans,  pièce  à  pièce,  furent  entièrement  dissipées.  Deux  mille 
cinq  cents  francs  en  or!  une  somme  qu'elle  comptait  placer  en 
viager,  et  représentée  par  quoi?  par  la  lettre  de  change  d'un  Po- 
lonais. Aussi  Lisbeth  travaillait-elle  en  ce  moment  comme  dans  sa 
jeunesse,  afin  de  subvenir  aux  dépenses  du  Livonien.  Quand  elle 
se  vit  entre  les  mams  un  papier  au  lieu  d'avoir  ses  pièces  d'or,  elle 
perdit  la  tête,  et  alla  consulter  M.  Rivet,  devenu  depuis  quinze  ans 
le  conseil,  l'ami  de  sa  première  et  plus  habile  ouvrière.  En  appre- 
nant cette  aventure,  M.  et  madame  Rivet  grondèrent  Lisbeth,  la 
traitèrent  de  folle,  honnirent  les  réfugiés,  dont  les  menées  pour 
redevenir  une  nation  compromettaient  la  prospérité  du  commerce, 
la  paix  à  tout  prix,  et  ils  poussèrent  la  vieille  fille  à  prendre  ce 
qu'on  appelle,  en  commerce,  des  sûretés. 

—  La  seule  sûreté  que  ce  gaillard-là  peut  vous  offrir,  c'est  sa 
liberté,  dit  alors  M.  Rivet. 

M.  Achille  Rivet  était  juge  au  tribunal  de  commerce. 

—  Et  ce  n'est  pas  une  plaisanterie  pour  les  étrangers,  reprit-il. 
Un  Français  reste  cinq  ans  en  prison,  et  après  il  en  sort  sans  avoir 
payé  ses  dettes,  il  est  vrai,  car  il  n'est  plus  contraignable  que  par 
sa  conscience,  qui  le  laisse  toujours  en  repos;  mais  un  étranger  ne 
sort  jamais  de  prison.  Donnez-moi  votre  lettre  de  change,  vous 
allez  la  passer  au  nom  de  mon  teneur  de  livres,  il  la  fera  protester, 
vous  poursuivra  tous  les  deux,  obtiendra  contradictoirement  un 
jugement  qui  prononcera  la  contrainte  par  corps,  et,  quand  tout 
sera  bien  en  règle,  il  vous  signera  une  contre-lettre.  En  agissant 
ainsi,  vos  intérêts  courront,  et  vous  aurez  un  pistolet  toujours 
chargé  contre  votre  Polonais! 

La  vieille  fille  se  laissa  mettre  en  règle,  et  dit  à  son  protégé  de 
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ne  pas  s'inquiéter  de  cette  procédure,  uniquement  faite  pour  don- 
ner des  garanties  à  un  usurier  qui  consentait  à  leur  avancer  quel- 
que argent.  Cette  défaite  était  due  au  génie  inventif  du  juge  au  tri- 
bunal de  commerce.  L'innocent  artiste,  aveugle  dans  sa  confiance 
en  sa  bienfaitrice,  alluma  sa  pipe  avec  les  papiers  timbrés,  car  il 
fumait,  comme  tous  les  gens  qui  ont  ou  des  chagrins  ou  de  l'énergie 
à  endormir.  Un  beau  jour,  M.  Rivet  fit  voir  à  mademoiselle  Fischer 
un  dossier  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  à  vous  Wenceslas  Steinbeck,  pieds  et  poings  liés, 
et  si  bien,  qu'en  vingt-quatre  heures  vous  pouvez  le  loger  à  Clichy 
pour  le  reste  de  ses  jours. 

Ce  digne  et  honnête  juge  au  tribunal  de  commerce  éprouva  ce 
jour-là  la  satisfaction  que  doit  causer  la  certitude  d'avoir  commis 
une  mauvaise  bonne  action.  La  bienfaisance  a  tant  de  manières 
d'être  à  Paris,  que  cette  expression  singulière  répond  à  l'une  de 
ses  variations.  Une  fois  le  Livonien  entortillé  dans  les  cordes  de  la 
procédure  commerciale,  il  s'agissait  d'arriver  au  payement,  car  le 
notable  commerçant  regardait  Wenceslas  Steinbeck  comme  un 
escroc.  Le  cœur,  la  probité,  la  poésie,  étaient  à  ses  yeux,  en  af- 
faires, des  sinistres.  Rivet  alla  voir,  dans  l'intérêt  de  cette  pauvre 
mademoiselle  Fischer,  qui,  selon  son  expression,  avait  été  dindon- 
née  par  un  Polonais,  les  riches  fabricants  de  chez  qui  Steinbeck 
sortait.  Or,  secondé  par  les  remarquables  artistes  de  l'orfèvrerie 
parisienne  déjà  cités,  Stidmann,  qui  faisait  arriver  l'art  français  à 
la  perfection  où  il  est  maintenant  et  qui  permet  de  lutter  avec  les 
Florentins  et  la  renaissance,  se  trouvait  dans  le  cabinet  de  Chanor, 
lorsque  le  brodeur  y  vint  prendre  des  renseignements  sur  le  nommé 
Steinbeck,  un  réfugié  polonais. 

—  Qu'appelez-vous  le  nommé  Steinbeck?  s'écria  railleusement 
Stidmann.  Serait-ce  par  hasard  un  jeune  Livonien  que  j'ai  eu  pour 
élève?  Apprenez,  monsieur,  que  c'est  un  grand  artiste.  On  dit  que 
je  me  crois  le  diable  ;  eh  bien,  ce  pauvre  garçon  ne  sait  pas,  lui, 
qu'il  peut  devenir  un  dieu... 

—  Ah  !  fit  Rivet  avec  satisfaction. 
Puis  il  reprit  : 

—  Quoique  vous  parliez  bien  cavalièrement  à  un  homme  qui 
a  l'honneur  d'être  juge  au  tribunal  de  la  Seine... 
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—  Excusez,  consul!...  interrompit  Stidmann  en  se  mettant  le 
revers  de  la  main  au  front. 

—  Je  suis  bien  heureux,  continua  le  juge,  de  ce  que  vous  venez 
de  dire.  Ainsi,  ce  jeune  homme  pourra  gagner  de  l'argent?... 

—  Certes,  dit  le  vieux  Chanor,  mais  il  lui  faut  travailler  ;  il  en 
aurait  déjà  bien  amassé,  s'il  était  resté  chez  nous.  Que  voulez-vous! 
les  artistes  ont  horreur  de  la  dépendance. 

—  ils  ont  la  conscience  de  leur  valeur  et  de  leur  dignité,  répon- 
dit Stidmann.  Je  ne  blâme  pas  Wencesîas  d'aller  seul,  de  tâcher  de 
se  faire  un  nom  et  de  devenir  un  grand  homme,  c'est  son  droit!  Et 
j'ai  cependant  bien  perdu  quand  il  m'a  quitté  ! 

—  Voilà,  s'écria  Rivet,  voilà  les  prétentions  des  jeunes  gens,  au 
sortir  de  leur  œuf  universitaire...  Mais  commencez  donc  par  vous 
faire  des  rentes,  et  cherchez  la  gloire  après  ! 

—  On  se  gâte  la  main  à  ramasser  des  écus!  répondit  Stidmann. 
C'est  à  la  gloire  de  nous  apporter  la  fortune. 

—  Que  voulez-vous  !  dit  Chanor  à  Rivet,  on  ne  peut  pas  les  atta- 
cher... 

—  Ils  mangeraient  le  licou  !  répliqua  Stidmann. 

—  Tous  ces  messieurs,  dit  Chanor  en  regardant  Stidmann,  ont 
autant  de  fantaisies  que  de  talent.  Ils  dépensent  énormément,  ils 
ont  des  lorettes,  ils  jettent  l'argent  par  les  fenêtres,  ils  ne  trouvent 
plus  le  temps  de  faire  leurs  travaux;  ils  négligent  alors  leurs  com- 
mandes ;  nous  allons  chez  des  ouvriers  qui  ne  les  valent  pas  et  qui 
s'enrichissent;  puis  ils  se  plaignent  de  la  dureté  des  temps,  tandis 
que,  s'ils  s'étaient  appliqués,  ils  auraient  des  monts  d'or... 

—  Vous  me  faites  l'effet,  vieux  père  Lumignon,  dit  Stidmann, 
de  ce  libraire  d'avant  la  Révolution  qui  disait  :  «  Ah  !  si  je  pouvais 
tenir  Montesquieu,  Voltaire  et  Rousseau,  bien  gueux,  dans  ma  sou- 
pente et  garder  leurs  culottes  dans  une  commode,  comme  ils 
m'écriraient  de  bons  petits  livres  avec  lesquels  je  me  ferais  une 
fortune!  »  Si  l'on  pouvait  forger  de  belles  œuvres  comme  des  clous, 
les  commissionnaires  en  feraient...  Donnez-moi  mille  francs,  et 
taisez-vous! 

Le  bonhomme  Rivet  revint  enchanté  pour  la  pauvre  demoiselle 
Fischer,  qui  dînait  chez  lui  tous  les  lundis  et  qu'il  allait  y  trouver. 

—  Si  vous  pouvez  le  faire  bien  travailler,  dit-il,  vous  serez  plus 
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heureuse  que  sage,  vous  serez  remboursée,  intérêts,  frais  et  capi- 
tal. Ce  Polonais  a  du  talent,  il  peut  gagner  sa  vie;  mais  enfermez 
ses  pantalons  et  ses  souliers,  empêchez-le  d'aller  à  la  Chaumière 
et  dans  le  quartier  Notre-Dame  de  Lorette,  tenez-le  en  laisse.  Sans 
ces  précautions,  votre  sculpteur  flânera,  et  si  vous  saviez  ce  que 
les  artistes  appellent  flâner!  des  horreurs,  quoi!  Je  viens  d'ap- 
prendre qu'un  billet  de  mille  francs  y  passe  dans  une  journée. 

Cet  épisode  eut  une  influence  terrible  sur  la  vie  intérieure  de 
Wenceslas  et  de  Lisbeth.  La  bienfaitrice  trempa  le  pain  de  l'exilé 
dans  l'absinthe  des  reproches,  lorsqu'elle  vit  ses  fonds  compro- 
mis, et  elle  les  crut  bien  souvent  perdus.  La  bonne  mère  devint 
une  marâtre,  elle  morigéna  ce  pauvre  enfant,  elle  le  tracassa,  lui 
reprocha  de  ne  pas  travailler  assez  promptement,  et  d'avoir  pris  un 
état  difficile.  Elle  ne  pouvait  pas  croire  que  des  modèles  en  cire 
rouge,  des  figurines,  des  projets  d'ornements,  des  essais  pussent 
avoir  du  prix.  Bientôt,  fâchée  de  ses  duretés,  elle  essayait  d'en 
effacer  les  traces  par  des  soins,  par  des  douceurs  et  par  des  atten- 
tions. Le  pauvre  jeune  homme,  après  avoir  gémi  de  se  trouver 
dans  la  dépendance  de  cette  mégère  et  sous  la  domination  d'une 
paysanne  des  Vosges,  était  ravi  des  câlineries  et  de  cette  sollici- 
tude maternelle  éprise  seulement  du  physique,  du  matériel  de  la 
vie.  Il  fut  comme  une  femme  qui  pardonne  les  mauvais  traite- 
ments d'une  semaine  à  cause  des  caresses  d'un  fugitif  raccommo- 
dement. Mademoiselle  Fischer  prit  ainsi  sur  cette  âme  un  empire 
absolu.  L'amour  de  la  domination,  resté  dans  ce  cœur  de  vieille 
fille  à  l'état  de  germe,  se  développa  rapidement.  Elle  put  satisfaire 
son  orgueil  et  son  besoin  d'action  :  n'avait-elle  pas  une  créature  à 
elle,  à  gronder,  à  diriger,  à  flatter,  à  rendre  heureuse,  sans  avoir 
à  craindre  aucune  rivalité  ?  Le  bon  et  le  mauvais  de  son  caractère 
s'exercèrent  donc  également.  Si  parfois  elle  martyrisait  le  pauvre 
artiste,  elle  avait,  en  revanche,  des  délicatesses  semblables  à  la 
grâce  des  fleurs  champêtres;  elle  jouissait  de  le  voir  ne  manquant 
de  rien,  elle  eût  donné  sa  vie  pour  lui;  Wenceslas  en  avait  la  cer- 
titude. Comme  toutes  les  belles  âmes,  le  pauvre  garçon  oubliait  le 
mal,  les  défauts  de  cette  Olle,  qui,  d'ailleurs,  lui  avait  raconté  sa 
vie  comme  excuse  de  sa  sauvagerie,  et  il  ne  se  souvenait  jamais 
que  des  bienfaits.  Un  jour,  la  vieille  fille,  exaspérée  de  ce  que 
X.  5 
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Wenceslas    était   allé  flâner   au    lieu  de   travailler,  lui   fit  une 
scène, 

—  Vous  m'appartenez  !  lui  dit-elle.  Si  vous  êtes  honnête  homme, 
vous  devriez  tâcher  de  me  rendre  le  plus  tôt  possible  ce  que  vous 
me  devez... 

Le  gentilhomme,  en  qui  le  sang  des  Steinbock  s'alluma,  devint 
pâle. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  bientôt  nous  n'aurons  plus  pour  vivre  que 
les  trente  sous  que  je  gagne,  moi,  pauvre  fille... 

Les  deux  indigents,  irrités  dans  le  duel  de  la  parole,  s'animèrent 
l'un  contre  l'autre  ;  et  alors  le  pauvre  artiste  reprocha  pour  la  pre- 
mière fois  à  sa  bienfaitrice  de  l'avoir  arraché  à  la  mort,  pour  lui 
faire  une  vie  de  forçat  pire  que  le  néant,  où  du  moins  on  se  repo- 
sait, dit-il.  Et  il  parla  de  fuir. 

—  Fuir!...  s'écria  la  vieille  fille...  Ah!  M.  Rivet  avait  raison! 

Et  elle  expliqua  catégoriquement  au  Polonais  comment  on  pou- 
vait en  vingt-quatre  heures  le  mettre  pour  le  reste  de  ses  jours 
en  prison.  Ce  fut  un  coup  de  massue.  Steinbock  tomba  dans  une 
mélancolie  noire  et  dans  un  mutisme  absolu.  Le  lendemain,  dans 
la  nuit,  Lisbeth,  ayant  entendu  des  préparatifs  de  suicide,  monta 
chez  son  pensionnaire ,  lui  présenta  le  dossier  et  une  quittance  en 
règle. 

—  Tenez,  mon  enfant,  pardonnez-moi  !  dit-elle  les  yeux  humides. 
Soyez  heureux,  quittez-moi,  je  vous  tourmente  trop;  mais  dites- 
moi  que  vous  penserez  quelquefois  à  la  pauvre  fille  qui  vous  a  mis 
à  même  de  gagner  votre  vie.  Que  voulez-vous  !  vous  êtes  la  cause 
de  mes  méchancetés  :  je  puis  mourir,  que  deviendriez-vous  sans 
moi?...  Voilà  la  raison  de  l'impatience  que  j'ai  de  vous  voir  en  état 
de  fabriquer  des  objets  qui  puissent  se  vendre.  Je  ne  vous  rede- 
mande pas  mon  argent  pour  moi,  allez!...  J'ai  peur  de  votre 
paresse  que  vous  nommez  rêverie,  de  vos  conceptions  qui  mangent 
tant  d'heures  pendant  lesquelles  vous  regardez  le  ciel,  et  je  vou- 
drais que  vous  eussiez  contracté  l'habitude  du  travail. 

Ce  fut  dit  avec  un  accent,  un  regard,  des  larmes,  une  attitude, 
qui  pénétrèrent  le  noble  artiste  ;  il  saisit  sa  bienfaitrice,  la  pressa 
sur  son  cœur  et  l'embrassa  au  front. 

—  Gardez  ces  pièces,  répoudit-il  avec  une  sorte  de  gaieté.  Pour- 
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quoi  me  mettriez-vous  à  Clichy?  ne  suis-je  pas  emprisonné  ici  par  la 
reconnaissance? 

Cet  épisode  de  leur  vie  commune  et  secrète,  arrivé  six  mois 
auparavant,  avait  fait  produire  à  Wenceslas  trois  choses  :  le  cachet 
que  gardait  Hortense,  le  groupe  mis  chez  le  marchand  de  curio- 
sités, et  une  admirable  pendule  qu'il  achevait  en  ce  moment,  car 
il  vissait  les  derniers  écrous  du  modèle. 

Celte  pendule  représentait  les  douze  Heures,  admirablement 
caractérisées  par  douze  figures  de  femmes  entraînées  dans  une 
danse  si  folle  et  si  rapide,  que  trois  Amours,  grimpés  sur  un  tas  de 
fleurs  et  de  fruits,  ne  pouvaient  arrêter  au  passage  que  l'Heure  de 
minuit,  dont  la  chlamyde  déchirée  restait  aux  mains  de  l'Amour  le 
plus  hardi.  Ce  sujet  reposait  sur  un  socle  rond  d'une  admirable 
ornementation,  où  s'agitaient  des  animaux  fantastiques.  L'Heure 
était  indiquée  dans  une  bouche  monstrueuse  ouverte  par  un  bâille- 
ment. Chaque  Heure  offrait  des  symboles  heureusement  imaginés 
qui  en  caractérisaient  les  occupations  habituelles. 

Il  est  facile  maintenant  de  comprendre  l'espèce  d'attachement 
extraordinaire  que  mademoiselle  Fischer  avait  conçu  pour  son 
Livonien  :  elle  le  voulait  heureux,  et  elle  le  voyait  dépérissant, 
s'étiolant  dans  sa  mansarde.  On  conçoit  la  raison  de  cette  situation 
affreuse.  La  Lorraine  surveillait  cet  enfant  du  Nord  avec  la  ten- 
dresse d'une  mère,  avec  la  jalousie  d'une  femme  et  l'esprit  d'un 
dragon  ;  ainsi  elle  s'arrangeait  pour  lui  rendre  toute  folie,  toute 
débauche  impossible,  en  le  laissant  toujours  sans  argent.  Elle 
aurait  voulu  garder  sa  victime  et  son  compagnon  pour  elle,  sage 
comme  il  était  par  force,  et  elle  ne  comprenait  pas  la  barbarie  de 
ce  désir  insensé,  car  elle  avait  pris,  elle ,  l'habitude  de  toutes  les 
privations.  Elle  aimait  assez  Steinbock  pour  ne  pas  l'épouser,  et 
l'aimait  trop  pour  le  céder  à  une  autre  femme;  elle  ne  savait  pas 
se  résigner  à  n'en  être  que  la  mère,  et  se  regardait  comme  une 
folle  quand  elle  pensait  à  l'autre  rôle.  Ces  contradictions,  cette 
féroce  jalousie,  ce  bonheur  de  posséder  un  homme  à  elle,  tout 
agitait  démesurément  le  cœur  de  cette  fille.  Éprise  réellement 
depuis  quatre  ans,  elle  caressait  le  fol  espoir  de  faire  durer  cette 
vie  inconséquente  et  sans  issue,  où  sa  persistance  devait  causer  la 
perte  de  celui  qu'elle  appelait  son   enfant.  Ce  combat  de  ses 
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instincts  et  de  sa  raison  la  rendait  injuste  et  tyranniqiie.  Elle  se 
vengeait  sur  ce  jeune  homme  de  ce  qu'elle  n'était  ni  jeune,  ni 
belle,  ni  riche;  puis,  après  chaque  vengeance,  elle  arrivait,  en 
reconnaissant  ses  torts  en  elle-même,  à  des  humilités,  à  des  ten- 
dresses infinies.  Elle  ne  concevait  le  sacrifice  à  faire  à  son  idole 
qu'après  y  avoir  écrit  sa  puissance  à  coups  de  hache.  C'était  enfin 
a  Tempête  de  Shakspeare  renversée,  Caliban  maître  d'Ariel  et  de 
Prospero.  Quant  à  ce  malheureux  jeune  homme  à  pensées  élevées, 
méditatif,  enclin  à  la  paresse,  il  offrait  dans  les  yeux,  comme  ces 
lions  encagés  au  Jardin  des  plantes,  le  désert  que  sa  protectrice 
faisait  en  son  âme.  Le  travail  forcé  que  Lisbeth  exigeait  de  lui  ne 
défrayait  pas  les  besoins  de  son  cœur.  Son  ennui  devenait  une  ma- 
ladie physique,  et  il  mourait  sans  pouvoir  demander,  sans  savoir 
se  procurer  l'argent  d'une  folie  souvent  nécessaire.  Par  certaines 
journées  d'énergie,  où  le  sentiment  de  son  malheur  accroissait  son 
exaspération,  il  regardait  Lisbeth,  comme  un  voyageur  altéré,  qui, 
traversant  une  côte  aride,  doit  regarder  une  eau  saumâtre.  Ces 
fruits  amers  de  l'indigence  et  de  cette  réclusion  dans  Paris  étaient 
savourés  comme  des  plaisirs  par  Lisbeth.  Aussi  prévoyait-elle  avec 
terreur  que  la  moindre  passion  allait  lui  enlever  son  esclave.  Par- 
fois elle  se  reprochait,  en  contraignant  par  sa  tyrannie  et  ses 
reproches  ce  poète  à  devenir  un  grand  sculpteur  de  petites  choses, 
de  lui  avoir  donné  les  moyens  de  se  passer  d'elle. 

Le  lendemain,  ces  trois  existences,  si  diversement  et  si  réelle- 
ment misérables,  celle  d'une  mère  au  désespoir,  celle  du  ménage 
Marneffe  et  celle  du  pauvre  exilé,  devaient  toutes  être  affectées  par 
la  passion  naïve  d'Hortense  et  par  le  singulier  dénoûment  que  le 
baron  allait  trouver  à  sa  passion  malheureuse  pour  Josépha. 

Au  moment  d'entrer  à  l'Opéra,  le  conseiller  d'État  fut  arrêté  par 
l'aspect  un  peu  sombre  du  temple  de  la  rue  le  Peletier,  où  il  ne 
vit  ni  gendarmes,  ni  lumières,  ni  gens  de  service,  ni  barrières 
pour  contenir  la  foule.  II  regarda  l'affiche,  y  vit  une  bande  blanche 
au  milieu  de  laquelle  brillait  ce  mot  sacramentel  : 

RELACHE    PAR    INDISPOSITION. 

Aussitôt  il  s'élança  chez  Josépha,  qui  demeurait  dans  les  environs, 
comme  tous  les  artistes  attachés  à  l'Opéra,  rue  Chauchat. 
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—  Monsieur,  que  demandez-vous?  lui  dit  le  portier,  à  son  grand 
étonnement. 

—  Vous  ne  me  connaissez  donc  plus?  répondit  le  baron  avec 
inquiétude. 

—  Au  contraire ,  monsieur ,  c'est  parce  que  j'ai  l'honneur  de 
remettre  monsieur,  que  je  lui  dis  :  Où  allez-vous? 

Un  frisson  mortel  glaça  le  baron. 

—  Qu'est-il  arrivé?  demanda-t-il. 

—  Si  M.  le  baron  entrait  dans  l'appartement  de  mademoiselle 
Mirah,  il  y  trouverait  mademoiselle  Héloïse  Brisetout,  M.  Bixiou, 
M.  Léon  de  Lora,  M.  Lousteau,  M.  de  Vernisset,  M.  Stidmann,  et 
des  femmes  pleines  de  patchculy,  qui  pendent  la  crémaillère... 

—  Eh  bien,  oij  donc  est...? 

—  Mademoiselle  Mirah?...  Je  ne  sais  pas  trop  si  je  ferai  bien  de 
vous  le  dire. 

Le  baron  glissa  deux  pièces  de  cent  sous  dans  la  main  du 
portier. 

—  Eh  bien,  elle  reste  maintenant  rue  de  la  VilIe-FÉvêque,  dans 
un  hôtel  que  lui  a  donné,  dit-on,  le  duc  d'Hérouville,  répondit  à 
voix  basse  le  portier. 

Après  avoir  demandé  le  numéro  de  cet  hôtel,  le  baron  prit  un 
milord  et  arriva  devant  une  de  ces  jolies  maisons  modernes  à  dou- 
bles portes,  où,  dès  la  lanterne  à  gaz,  le  luxe  se  manifeste. 

Le  baron,  vêtu  de  son  habit  de  drap  bleu,  à  cravate  blanche, 
gilet  blanc,  pantalon  de  nankin,  boites  vernies,  beaucoup  d'empois 
dans  le  jabot,  passa  pour  un  invité  retardataire  aux  yeux  du  portier 
de  ce  nouvel  Éden.  Sa  prestance,  sa  manière  de  marcher,  tout  en 
lui  justifiait  cette  opinion. 

Au  coup  de  cloche  sonné  par  le  portier,  un  valet  parut  au  péri- 
style. Ce  valet,  nouveau  comme  l'hôtel,  laissa  pénétrer  le  baron,  qui 
iui  dit  d'un  ton  de  voix  accompagné  d'un  geste  impérial  : 

—  Fais  passer  cette  carte  à  mademoiselle  Josépha... 

Le  patilo  regarda  machinalement  la  pièce  où  il  se  trouvait,  et 
se  vit  dans  un  salon  d'attente,  plein  de  fleurs  rares,  dont  l'ameu- 
blement devait  coûter  quatre  mille  écus  de  cent  sous.  Le  valet, 
revenu,  pria  monsieur  d'entrer  au  salon  en  attendant  qu'on  sortît 
de  table  pour  prendre  le  caié. 
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Quoique  le  baron  eût  connu  le  luxe  de  l'Empire,  qui  certes  fut 
un  des  plus  prodigieux  et  dont  les  créations,  si  elles  ne  furent  pas 
durables,  n'en  coûtèrent  pas  moins  des  sommes  folles,  il  resta 
comme  ébloui ,  abasourdi ,  dans  ce  salon  dont  les  trois  fenêtres 
donnaient  sur  un  jardin  féerique,  un  de  ces  jardins  fabriqués  en 
un  mois  avec  des  terrains  rapportés,  avec  des  fleurs  transplantées, 
et  dont  les  gazons  semblent  obtenus  par  des  procédés  chimiques. 
Il  admira  non-seulement  les  recherches,  les  dorures,  les  sculp- 
tures les  plus  coûteuses  du  style  dit  Pompadour,  des  étoffes  mer- 
veilleuses que  le  premier  épicier  venu  aurait  pu  commander  et 
obtenir  à  flots  d'or,  mais  encore  ce  que  des  princes  seuls  ont  la 
faculté  de  choisir,  de  trouver,  de  payer  et  d'offrir  :  deux  tableaux 
de  Greuze  et  deux  de  Watteau,  deux  têtes  de  Van  Dyck,  deux 
paysages  de  Ruysdael,  deux  du  Guaspre,  un  Rembrandt  et  un  Hol- 
bein,  un  Murillo  et  un  Titien,  deux  Teniers  et  deux  Metzu,  un  Van 
Huysum  et  un  Abraham  Mignon,  enfin  deux  cent  mille  francs  de 
tableaux  admirablement  encadrés.  Les  bordures  valaient  presque 
les  toiles. 

—  Ah!  tu  comprends  maintenant,  mon  bonhomme?  dit  Josépha. 
Venue  sur  la  pointe  du  pied  par  une  porte  muette,  sur  des  tapis 

de  Perse,  elle  saisit  son  adorateur  dans  une  de  ces  stupéfactions 
où  les  oreilles  tintent  si  bien,  qu'on  n'entend  rien  que  le  glas  du 
désastre. 

Ce  mot  de  bonhomme,  dit  à  ce  personnage  si  haut  placé  dans 
Tadminislration,  et  qui  peint  admirablement  l'audace  avec  laquelle 
ces  créatures  ravalent  les  plus  grandes  cxisîences,  laissa  le  baron 
cloué  par  les  pieds.  Josépha,  tout  en  blanc  et  jaune,  était  si  bien 
parée  pour  cette  fête,  qu'elle  pouvait  encore  briller  au  milieu  de  ce 
luxe  insensé,  comme  le  bijou  le  plus  rare. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  beau?  reprit-elle.  Le  duc  a  mis  là  tous 
les  bénéfices  d'une  affaire  en  commandite  dont  les  actions  ont  été 
vendues  en  hausse.  Pas  bête,  mon  petit  duc?  11  n'y  a  que  les 
grands  seigneurs  d'autrefois  pour  savoir  changer  du  charbon  de 
terre  en  or.  Le  notaire ,  avant  le  dîner ,  m'a  apporté  le  contrat 
d'acquisition  à  signer,  et  qui  contient  quittance  du  prix.  Comme 
ils  sont  là  tous  grands  seigneurs  :  d'Esgrignon,  Rastignac,  M;ixime, 
Lenoncourt,  Verneuil,  Laginski,  Rochefide,  la  Palférine,  et,  en  fait 
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de  banquiers,  Nucingen  et  du  Tillet,  avec  Antonia,  Malaga,  Cara- 
bine et  la  Scliontz,  ils  ont  tous  compati  à  ton  malheur.  Oui,  mon 
vieux,  tu  es  invité,  mais  à  la  condition  de  boire  tout  de  suite  la 
valeur  de  deux  bouteilles  en  vins  de  Hongrie,  de  Champagne  et  du 
Cap  pour  te  mettre  à  leur  niveau.  Nous  sommes,  mon  cher,  tous 
trop  tendus  ici  pour  qu'il  n'y  ait  pas  relâche  à  l'Opéra,  mon  direc- 
teur est  soûl  comime  un  cornet  à  pistons,  il  en  est  aux  couacs! 

—  0  Josépha!...  s'écria  le  baron. 

—  Comme  c'est  bête,  une  explication  !  interrompit-elle  en  sou- 
riant. Voyons,  vaux-tu  les  six  cent  mille  francs  que  coûtent  l'hôiel 
et  le  mobilier?  Peux-tu  m'apporter  une  inscription  de  trente  mille 
francs  de  rente  que  le  duc  m'a  donnée  dans  un  cornet  de  papier 
blanc  à  dragées  d'épicier?...  Cest  là  une  jolie  idée! 

—  Quelle  penersité!  dit  le  conseiller  d'État,  qui  dans  ce  mo- 
ment de  rage  aurait  troqué  les  diamants  de  sa  femme  pour  rem- 
placer le  duc  d'Hérouvilie  pendant  vingt-quatre  heures. 

—  C'est  mon  état  d'être  perverse!  répliqua -t-elle.  Ah!  voilà 
comment  tu  prends  la  chose!  Pourquoi  n'as-tu  pas  inventé  de  com- 
mandite? Mon  Dieu,  mon  pauvre  chat  teint,  tu  devrais  me  remer- 
cier :  je  te  quitte  au  moment  où  tu  pourrais  manger  avec  moi 
l'avenir  de  ta  femme,  la  dot  de  ta  fille,  et...  Ah!  tu  pleuies.  L'Em- 
pire s'en  val...  je  vais  saluer  l'Empire. 

Elle  se  posa  tragiquement  et  dit  : 

On  vous  appelle  Hulot!  je  ne  vous  connais  plasi... 

Et  elle  rentra, 

La  porte  entr'ouverte  laissa  passer,  comme  un  éclair,  un  jet  de 
lumière  accompagné  d'un  éclat  du  crescendo  de  l'orgie  et  chargé 
des  odeurs  d'un  festin  du  premier  ordre. 

La  cantatrice  revint  voir  par  la  porte  entre-bâillée,  et,  trouvant 
Hulot  planté  sur  ses  pieds  comme  s'il  eût  été  de  bronze,  elle  fit  un 
pas  en  avant  et  reparut. 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  cédé  les  guenilles  de  la  rue  Chauchat 
à  la  petite  Héloïse  Brisetout  de  Bixiou;  si  vous  voulez  y  réclamer 
votre  bonnet  de  coton,  votre  tire-botte,  votre  ceinture  et  votre  cire 
à  favoris,  j'ai  stipulé  qu'on  vous  les  rendrait. 
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Cette  horrible  raillerie  eut  pour  effet  de  faire  sortir  le  baron 
comme  Loth  dut  sortir  de  Gomorrhe,  mais  sans  se  retourner, 
comme  madame. 

Hulot  revint  chez  lui,  marchant  en  furieux,  se  parlant  à  lui- 
même,  et  trouva  sa  famille  faisant  avec  calme  le  v^^hist  à  deux  sous 
la  fiche  qu'il  avait  vu  commencer.  En  voyant  son  mari,  la  pauvre 
AdeUne  crut  à  quelque  affreux  désastre,  à  un  déshonneur;  elle 
donna  ses  cartes  à  Hortense  et  entraîna  Hector  dans  ce  même  petit 
salon  où,  cinq  heures  auparavant,  Grevel  lui  prédisait  les  plus  hon- 
teuses agonies  de  la  misère. 

—  Qu'as-tu  ?  dit-elle  effrayée. 

—  Oh  !  pardonne-moi  ;  mais  laisse-moi  te  raconter  ces  infamies. 
Il  exhala  sa  rage  pendant  dix  minutes. 

—  Mais,  mon  ami,  répondit  héroïquement  cette  pauvre  femme, 
de  pareilles  créatures  ne  connaissent  pas  l'amour!  cet  amour  pur 
et  dévoué  que  tu  mérites;  comment  pourrais-tu,  toi  si  perspicace, 
avoir  la  prétention  de  lutter  avec  un  million  ? 

—  Chère  Adeline  !  s'écria  le  baron  en  saisissant  sa  femme  et  la 
pressant  sur  son  cœur. 

La  baronne  venait  de  jeter  du  baume  sur  les  plaies  saignâmes  de 
l'amour-propre. 

—  Certes,  ôtez  la  fortune  au  duc  d'Hérouviile,  entre  nous  deux, 
elle  n'hésiterait  pas!  dit  le  baron. 

—  Mon  ami ,  reprit  Adeline  en  faisant  un  dernier  effort ,  s'il  te 
faut  absolument  des  maîtresses,  pourquoi  ne  prends-tu  pas,  comme 
Grevel,  des  femmes  qui  ne  soient  pas  chères  et  dans  une  classe  à 
se  trouver  longtemps  heureuses  de  peu?  Nous  y  gagnerions  tous. 
Je  conçois  le  besoin,  mais  je  ne  comprends  rien  à  la  vanité... 

—  Oh!  quelle  bonne  et  excellente  femme  tu  es!  s'écria-t-il.  Je 
suis  un  vieux  fou,  je  ne  mérite  pas  d'avoir  un  ange  comme  toi 
pour  compagne. 

—  Je  suis  tout  bonnement  la  Joséphine  de  mon  Napoléon,  ré- 
pondit-elle avec  une  teinte  de  mélancolie. 

—  Joséphine  ne  te  valait  pas,  dit-il.  Viens,  je  vais  jouer  Je  whist 
avec  mon  frère  et  mes  enfants;  il  faut  que  je  me  mette  à  mon 
métier  de  père  de  famille,  que  je  marie  mon  Hortense  et  que  j'en- 
terre le  libertin... 
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Celte  bonhomie  toucha  si  fort  la  pauvre  Adeline,  qu'elle  dit  : 

—  Cette  créature  a  bien  mauvais  goût  de  préférer  qui  que  ce 
soit  à  mon  Hector.  Ah!  je  ne  te  céderais  pas  pour  tout  l'or  de  la 
terre.  Comment  peut-on  te  laisser,  quand  on  a  le  bonheur  d'être 
aimée  par  toi!... 

Le  regard  par  lequel  le  baron  récompensa  le  fanatisme  de  sa 
femme  la  confirma  dans  l'opinion  que  la  douceur  et  la  soumission 
étaient  les  plus  puissantes  armes  de  la  femme.  Elle  se  trompait  en 
ceci.  Les  sentiments  nobles  poussés  à  l'absolu  produisent  des  résul- 
tats semblables  à  ceux  des  plus  grands  vices.  Bonaparte  est  devenu 
l'empereur  pour  avoir  mitraillé  le  peuple  à  deux  pas  de  l'endroit 
où  Louis  XVI  a  perdu  la  monarchie  et  la  tête  pour  n'avoir  pas  laissé 
verser  le  sang  d'un  M.  Sauce... 

Le  lendemain,  Hortense,  qui  mit  le  cachet  de  Wenceslas  sous 
son  oreiller  pour  ne  pas  s'en  séparer  pendant  son  sommeil,  fut 
habillée  de  bonne  heure,  et  fit  prier  son  père  de  venir  au  jardin 
dès  qu'il  serait  levé. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  le  père,  condescendant  à  une  de- 
mande de  sa  Glle,  lui  donnait  le  bras,  et  ils  allaient  ensemble  le 
long  des  quais,  par  le  pont  Royal,  sur  la  place  du  Carrousel. 

—  Ayons  l'air  de  flâner,  papa,  dit  Hortense  en  débouchant  par 
le  guichet  pour  traverser  cette  immense  place. 

—  Flâner  ici?...  demanda  railleusement  le  père. 

—  Nous  sommes  censés  aller  au  Musée,  et,  là-bas,  dit -elle  en 
montrant  les  baraques  adossées  aux  murailles  des  maisons  qui 
tombent  à  angle  droit  sur  la  rue  du  Doyenné,  tiens,  il  y  a  des 
marchands  de  bric-à-brac,  de  tableaux... 

—  Ta  cousine  demeure  là... 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous  voie... 

—  Et  que  veux-tu  faire?  dit  le  baron  en  se  trouvant  à  trente  pas 
en\iron  des  fenêtres  de  madame  Marneffe,  à  laquelle  il  pensa  sou- 
dain. 

Hortense  avait  conduit  son  père  devant  le  vitrage  d'une  des  bou- 
tiques situées  à  l'angle  du  pâté  de  maisons  qui  longent  les  galeries 
du  vieux  Louvre  et  qui  font  face  à  l'hôtel  de  Nantes.  Elle  entra  dans 
cette  boutique;  son  père  resta  dehors,  occupé  à  regarder  les  fenêtres 
de  la  jolie  petite  dame  qui,  la  veille,  avait  laissé  son  image  au  cœur 
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du  vieux  beau,  comme  pour  y  calmer  la  blessure  qu'il  allait  rece- 
voir, et  il  ne  put  s'empêcher  de  mettre  en  pratique  le  conseil  de 
sa  femme. 

—  Rabattons-nous  sur  les  petites  bourgeoises ,  se  dit-il  en  se 
rappelant  les  adorables  perfections  de  madame  Marnefîe.  Cette 
femme-là  me  fera  promptement  oublier  l'avide  Josépha. 

Or,  voici  ce  qui  se  passa  simultanément  dans  la  boutique  et  hors 
de  la  boutique. 

En  examinant  les  fenêtres  de  sa  nouvelle  belle,  le  baron  aperçut 
le  mari  qui,  tout  en  brossant  sa  redingote  lui-même,  faisait  évi- 
demment le  guet  et  semblait  attendre  quelqu'un  sur  la  place.  Crai- 
gnant d'être  aperçu,  puis  reconnu  plus  tard,  l'amoureux  baron 
tourna  le  dos  à  la  rue  du  Doyenné,  mais  en  se  mettant  de  trois 
quarts  afin  de  pouvoir  y  donner  un  coup  d'œil  de  temps  en  temps. 
Ce  mouvement  îe  fit  rencontrer  presque  face  à  face  avec  madame 
Marneffe,  qui,  venant  des  quais,  doublait  le  promontoire  des  mai- 
sons pour  retourner  chez  elle.  Valérie  éprouva  comme  une  com- 
motion en  recevant  le  regard  étonné  du  baron,  et  elle  y  répondit 
par  une  œillade  de  prude. 

—  Jolie  femme,  s'écria  le  baron,  et  pour  qui  l'on  ferait  bien  des 
folies  ! 

—  E!i  !  monsieur,  répondit-eile  en  se  retournant  comme  une 
femme  qui  prend  un  parti  violent,  vous  êtes  M.  le  baron  Hulot, 
n'est-ce  pas? 

Le  baron,  de  plus  en  plus  stupéfait,  fit  un  geste  d'affirmation. 

—  Eh  bien,  puisque  le  hasard  a  marié  deux  fois  nos  yeux,  et 
que  j'ai  le  bonheur  de  vous  avoir  intrigué  ou  intéressé,  je  vous 
dirai  qu'au  lieu  de  faire  des  folies  vous  devriez  bien  faire  justice... 
Le  sort  de  mon  mari  dépend  de  vous. 

—  Comment  l'entendez-vous?  demanda  galamment  le  baron. 

—  C'est  un  employé  de  votre  direction,  à  la  guerre,  division  de 
M   Lebrun,  bureau  de  M.  Coquet,  répondit-elle  en  souriant. 

—  Je  me  sens  disposé,  madame...,  madame...? 

—  Madame  Marneffe. 

—  Ma  petite  madame  Marneffe,  à  faire  des  injustices  pour  vos 
beaux  yeux...  J'ai  dans  votre  maison  une  cousine,  et  j'irai  la  voir  un 
de  ces  jours,  le  plus  tôt  possible,  venez  m'y  présenter  votre  requête. 
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—  Excusez  mon  audace,  monsieur  le  baron;  mais  vous  com- 
prendrez comment  j'ai  pu  oser  parler  ainsi ,  je  suis  sans  protec- 
tion. 

—  Ah  !  ah  I 

—  Oh  !  monsieur,  vous  vous  méprenez ,  dit-elle  en  baissant  les 
yeux. 

Le  baron  crut  que  le  soleil  venait  de  disparaître. 

—  Je  suis  au  désespoir,  mais  je  suis  une  honnête  femme,  reprit- 
elle.  J*ai  perdu,  il  y  a  six  mois,  mon  seul  protecteur,  le  maréchal 
Montcornet. 

—  Ah  !  vous  êtes  sa  fille? 

—  Oui,  monsieur,  mais  il  ne  m*a  jamais  reconnue. 

—  Afin  de  pouvoir  vous  laisser  une  partie  de  sa  fortune. 

—  Il  ne  m'a  rien  laissé,  monsieur,  car  on  n'a  pas  trouvé  de  tes- 
tament. 

—  Oh!  pauvre  petite,  le  maréchal  a  été  surpris  par  l'apo- 
plexie... Allons,  espérez,  madame;  on  doit  quelque  chose  à  la  fille 
d'un  des  chevaliers  Bayard  de  l'Empire. 

Madame  Marneffe  salua  gracieusement,  et  fut  aussi  fîère  de  son 
succès  que  le  baron  Tétait  du  sien. 

—  D'où  diable  vient-elle  si  matin?  se  demanda-t-il  en  analysant 
le  mouvement  onduleux  de  la  robe  auquel  elle  imprimait  une  grâce 
peut-être  exagérée.  Elle  a  la  figure  trop  fatiguée  pour  revenir  du 
bain,  et  son  mari  l'attend.  C'est  inexplicable,  et  cela  donne  beau- 
coup à  penser. 

Madame  Marneffe  une  fois  rentrée,  le  baron  voulut  savoir  ce  que 
faisait  sa  fille  dans  la  boutique.  En  y  entrant,  comme  il  regardait 
toujours  les  fenêtres  de  madame  Marneffe,  il  faillit  heurter  un 
jeune  homme  au  front  pâle,  aux  yeux  gris  pétillants,  vêtu  d'un 
paletot  d'été  en  mérinos  noir,  d'un  pantalon  de  gros  coutil  et  de 
souliers  à  guêtres  en  cuir  jaune,  qui  sortait  comme  un  braque  ;  et 
il  le  vit  courir  vers  la  maison  de  madame  Marneffe,  où  il  entra.  En 
se  glissant  dans  la  boutique,  Hortense  y  avait  distingué  tout  aussitôt 
le  fameux  groupe  mis  en  évidence  sur  une  table  placée  au  centre 
dans  le  champ  de  la  porte. 

Sans  les  circonstances  auxquelles  elle  en  devait  la  connaissance, 
ce  chef-d'œuvre  eût  vraisemblablement  frappé  la  jeune  fille  par  ce 
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qu'il  faut  appeler  le  brio  des  grandes  choses,  elle  qui  certes  aurait 
pu  poser,  en  Italie,  pour  la  statue  du  Brio. 

Toutes  les  œuvres  des  gens  de  génie  n'ont  pas  au  même  degré 
ce  brillant,  cette  splendeur  visible  à  tous  les  yeux,  même  à  ceux 
des  ignorants.  Ainsi,  certains  tableaux  de  Raphaël,  tels  que  la  cé- 
lèbre Transfiguration,  \sl  Madone  de  Foligno,  les  fresques  des  Slanze, 
au  Vatican,  ne  commanderont  pas  soudain  l'admiration,  comme  le 
Joueur  de  violon  de  la  galerie  Sciarra,  les  portraits  des  Doni  et 
la  Vision  d'Ézéchiel  de  la  galerie  Pitti ,  le  Poî'toment  de  croix  de 
la  galerie  Borghèse,  le  Mariage  de  la  Vierge  du  musée  Bréra,  à 
Milan.  Le  Saint  Jean-Baptiste,  de  la  tribune;  Saint  Luc  peignant  la 
Vierge,  à  l'Académie  de  Rome,  n'ont  pas  le  charme  du  portrait  de 
Léon  X  et  de  la  Vierge  de  Dresde.  Néanmoins,  tout  est  de  la  même 
valeur.  11  y  a  plus!  les  Stanze,  la  Transfiguration,  les  Camaïeux  et 
les  trois  tableaux  de  chevalet  du  Vatican  sont  le  dernier  degré  du 
sublime  et  de  la  perfection.  Mais  ces  chefs-d'œuvre  exigent  de  l'ad- 
mirateur le  plus  instruit  une  sorte  de  tension,  une  étude  pour  être 
compris  dans  toutes  leurs  parties  ;  tandis  que  le  Violoniste,  le  3Ia- 
riage  de  la  Vierge,  la  Vision  d'Ézéchiel,  entrent  d'eux-mêmes  dans 
votre  cœur  par  la  double  porte  des  yeux,  et  s'y  font  leur  place; 
vous  aimez  à  les  recevoir  ainsi  sans  aucune  peine;  ce  n'est  pas  le 
comble  de  l'art,  c'en  est  le  bonheur.  Ce  fait  prouve  qu'il  se  ren- 
contre dans  la  génération  des  œuvres  artistiques  les  mêmes  hasards 
de  naissance  que  dans  les  familles  où  il  y  a  des  enfants  heureuse- 
ment doués,  qui  viennent  beaux  et  sans  faire  de  mal  à  leurs  mères, 
à  qui  tout  sourit,  à  qui  tout  réussit;  il  y  a  enfin  les  fleurs  du  génie 
comme  les  fleurs  de  l'amour. 

Ce  brio,  mot  italien  intraduisible  et  que  nous  commençons  à 
employer,  est  le  caractère  des  premières  œuvres.  C'est  le  fruit  de 
la  pétulance  et  de  la  fougue  intrépide  du  talent  jeune,  pétulance 
qui  se  retrouve  plus  tard  dans  certaines  heures  heureuses;  mais 
ce  brio  ne  sort  plus  alors  du  cœur  de  l'artiste;  et,  au  lieu  de  le 
jeter  dans  ses  œuvres  comme  un  volcan  lance  ses  feux,  il  le  subit, 
il  le  doit  à  des  circonstances,  à  l'amour,  à  la  rivalité,  souvent  à  la 
haine,  et  plus  encore  aux  commandements  d'une  gloire  à  soutenir. 

Le  groupe  de  Wenceslas  était  à  ses  œuvres  à  venir  ce  qu'est  le 
Mariage  de  la  Vierge  à  l'œuvre  total  de  Raphaël,  le  premier  pas 
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du  talent  fait  dans  une  grâce  inimitable,  avec  l'entrain  de  l'enfance 
et  son  aimable  plénitude,  avec  sa  force  cachée  sous  des  chairs 
roses  et  blanches  trouées  par  des  fossettes  qui  font  comme  des 
échos  aux  rires  de  la  mère.  Le  prince  Eugène  a,  dit-on,  payé  quatre 
cent  mille  francs  ce  tableau,  qui  vaudrait  un  million  pour  un  pays 
privé  de  tableaux  de  Raphaël,  et  l'on  ne  donnerait  pas  cette  somme 
pour  la  plus  belle  des  fresques,  dont  cependant  la  valeur  est  bien 
supérieure  comme  art. 

Hortense  contint  son  admiration  en  pensant  à  la  somme  de  ses 
économies  de  jeune  fille,  elle  prit  un  petit  air  indifférent  et  dit  au 
marchand  : 

—  Quel  est  le  prix  de  ça? 

—  Quinze  cents  francs,  répondit  le  marchand  en  jetant  une 
œillade  à  un  jeune  homme  assis  sur  un  tabouret  dans  un  coin. 

Ce  jeune  homme  devint  stupide  en  voyant  le  vivant  chef-d'œuvre 
du  baron  Hulot.  Hortense,  ainsi  prévenue,  reconnut  alors  l'artiste 
à  la  rougeur  qui  nuança  son  visage  pâli  par  la  souffrance,  elle  vit 
reluire  dans  deux  yeux  gris  une  étincelle  allumée  par  sa  question  ; 
elle  regarda  cette  figure  maigre  et  tirée  comme  celle  d'un  moine 
plongé  dans  l'ascétisme;  elle  adora  cette  bouche  rosée  et  bien  des- 
sinée, un  petit  menton  fin,  et  les  cheveux  châtains  à  filaments 
soyeux  du  Slave. 

—  Si  c'était  douze  cents  francs,  répondit-elle,  je  vous  dirais  de 
me  l'envoyer. 

—  C'est  antique,  mademoiselle,  fit  observer  le  marchand,  qui, 
semblable  à  tous  ses  confrères,  croyait  avoir  tout  dit  avec  ce  nec- 
pluS'Ultra  du  bric-à-brac. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  c'est  fait  de  cette  année,  répondit- 
elle  tout  doucement,  et  je  viens  précisément  pour  vous  prier,  si 
l'on  consent  à  ce  prix,  de  nous  envoyer  l'artiste,  car  on  pourrait 
lui  procurer  des  commandes  assez  importantes. 

—  Si  les  douze  cents  francs  sont  pour  lui,  qu'aurai-je  pour  moi? 
Je  suis  marchand,  dit  le  boutiquier  avec  bonhomie. 

—  Ah!  c'est  vraii  répliqua  la  jeune  fille  en  laissant  échapper 
une  expression  de  dédain. 

—  Ah!  mademoiselle,  prenez!  je  m'entendrai  avec  le  marchand, 
s'écria  le  Livonien  hors  de  lui. 
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Fasciné  par  la  sublime  beauté  d'Hortense  et  par  l'amour  pour  les 
arts  qui  se  manifestait  en  elle,  il  ajouta  : 

—  Je  suis  l'auteur  de  ce  groupe,  voici  dix  jours  que  je  viens  voir 
trois  fois  par  jour  si  quelqu'un  en  connaîtra  la  valeur  et  le  mar- 
chandera. Vous  êtes  ma  première  admiratrice,  prenez  ! 

—  Venez,  monsieur,  avec  le  marchand,  dans  une  heure  d'ici... 
Voici  la  carte  de  mon  père,  répondit  Hortense. 

Puis,  en  voyant  le  marchand  aller  dans  une  pièce  pour  y  enve- 
lopper le  groupe  dans  du  linge,  elle  ajouta  tout  bas,  au  grand  éton- 
nement  de  l'artiste,  qui  crut  rêver  : 

—  Dans  l'intérêt  de  votre  avenir,  monsieur  Wenceslas,  ne  mon- 
trez pas  cette  carte,  ne  dites  pas  le  nom  de  votre  acquéreur  à  ma- 
demoiselle Fischer,  car  c'est  notre  cousine. 

Ce  mot  «  notre  cousine  »  produisit  un  éblouissement  à  l'artiste, 
il  entrevit  le  paradis  en  en  voyant  une  des  Èves  tombées.  Il  rêvait 
de  la  belle  cousine  dont  lui  avait  parlé  Lisbeth,  autant  qu'Hortense 
rêvait  de  l'amoureux  de  sa  cousine,  et,  quand  elle  était  entrée  : 

—  Ah  !  pensait-il,  si  elle  pouvait  être  ainsi  ! 

On  comprendra  le  regard  que  les  deux  amants  échangèrent,  ce 
fut  de  la  flamme,  car  les  amoureux  vertueux  n'ont  pas  la  moindre 
hypocrisie. 

—  Eh  bien,  que  diable  fais-tu  là  dedans?  demanda  le  père  à  sa 
fille. 

—  J'ai  dépensé  mes  douze  cents  francs  d'économies,  viens. 
Elle  reprit  le  bras  de  son  père,  qui  répéta  : 

—  Douze  cents  francs  ! 

—  Treize  cents  même!'...  mais  tu  me  prêteras  bien  la  diffé- 
rence. 

—  Et  à  quoi,  dans  cette  boutique,  as-tu  pu  dépenser  cette 
somme? 

—  Ah!  voilà!  répondit  l'heureuse  jeune  fille;  si  j'ai  trouvé  un 
mari,  ce  ne  sera  pas  cher. 

—  Un  mari,  ma  fille,  dans  cette  boutique? 

—  Écoute,  mon  petit  père,  me  défendrais-tu  d'épouser  un  grand 
artiste? 

—  Non,  mon  enfant.  Un  grand  artiste,  aujourd'hui,  c'est  un 
prince  qui  n'est  pas  titré;  c'est  la  gloire  et  la  fortune,  les  deux 
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plus  grands  avantages  sociaux,  après  la  vertu,  ajouta-t-il  d'un  petit 
ton  cafard. 

—  Bien  entendu,  répondit  Hortense.  Et  que  penses-tu  de  la 

sculpture  ? 

—  C'est  une  bien  mauvaise  partie,  dit  Hulot  en  hochant  la  tête. 
Il  faut  de  grandes  protections,  outre  un  grand  talent,  car  le  gou- 
vernement est  le  seul  consommateur.  C'est  un  art  sans  débouchés, 
aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  ni  grandes  existences,  ni  grandes  for- 
tunes, ni  palais  substitués,  ni  majorats.  Neus  ne  pouvons  loger  que 
de  petits  tableaux,  de  petites  figures;  aussi  les  arts  sont-ils  menacés 
par  le  petit. 

—  Mais  un  grand  artiste  qui  trouverait  des  débouchés?...  reprit 
Hortense. 

—  C'est  la  solution  du  problème, 

—  Et  qui  serait  appuyé? 

—  Encore  mieux I 

—  Et  noble? 

—  Bah! 

—  Comte? 

—  Et  il  sculpte  I 

—  11  est  sans  fortune, 

—  Et  il  compte  sur  celle  de  mademoiselle  Hortense  Hulot?  dit 
railleusement  le  baron  en  plongeant  un  regard  d'inquisiteur  dans 
les  yeux  de  sa  fille. 

—  Ce  grand  artiste,  comte,  et  qui  sculpte,  vient  de  voir  votre 
fille  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et,  pendant  cinq  minutes, 
monsieur  le  baron,  répondit  Hortense  d'un  air  calme  à  son  père. 
Hier,  vois-tu,  mon  cher  bon  petit  père,  pendant  que  tu  étais  à  la 
Chambre,  maman  s'est  évanouie.  Cet  évanouissement,  qu'elle  a 
mis  sur  le  compte  de  ses  nerfs,  venait  de  quelque  chagrin  relatif  à 
mon  mariage  manqué,  car  elle  m'a  dit  que,  pour  vous  débarrasser 
de  moi... 

—  Elle  t'aime  trop  pour  avoir  employé  une  expression... 

—  Peu  parlementaire,  reprit  Hortense  en  riant;  non,  elle  ne 
s'est  pas  servie  de  ce  mot-là;  mais,  moi,  je  sais  qu'une  fille  à  marier 
qui  ne  se  marie  pas  est  une  croix  très-lourde  à  porter  pour  des 
parents  honnêtes.  Eh  bien,  elle  pense  que,  s'il  se  présentait  un 
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homme  d'énergie  et  de  talent,  à  qui  une  dot  de  trente  mille  francs 
suffirait,  nous  serions  tous  heureux!  EnQn  elle  jugeait  convenable 
de  me  préparer  à  la  modestie  de  mon  futur  sort,  et  de  m'empêcher 
de  m'abandonner  à  de  trop  beaux  rêves...  Ce  qui  signifiait  la  rup- 
ture de  mon  mariage,  et  pas  de  dot. 

—  Ta  mère  est  une  bien  bonne,  une  bien  noble  et  excellente 
femme,  répondit  le  père,  profondément  humilié,  quoique  assez 
heureux  de  celte  confidence. 

—  Hier,  elle  m'a  dit  que  vous  l'autorisiez  à  vendre  ses  diamants 
pour  me  marier;  mais  je  voudrais  qu'elle  gardât  ses  diamants,  et 
je  voudrais  trouver  un  mari.  Je  crois  avoir  trouvé  l'homme,  le  pré- 
tendu qui  répond  au  programme  de  maman... 

—  Là!...  sur  la  place  du  Carrousel!...  en  une  matinée? 

—  Oh!  papa,  le  mal  vient  de  plus  loin,  répondit-elle  malicieu- 
sement. 

—  Eh  bien,  voyons,  ma  petite  fille,  disons  tout  à  notre  bon 
père,  demanda-t-il  d'un  air  câlin  en  cachant  ses  inquiétudes. 

Sous  la  promesse  d'un  secret  absolu,  Hortense  raconta  le  résumé 
de  ses  conversations  avec  la  cousine  Bette.  Puis,  en  rentrant,  elle 
montra  le  fameux  cachet  à  son  père  comme  preuve  de  la  sagacité 
de  ses  conjectures.  Le  père  admira,  dans  son  for  intérieur,  la  pro- 
fonde adresse  des  jeunes  filles  agitées  par  l'instinct,  en  reconnais- 
sant la  simplicité  du  plan  que  cet  amour  idéal  avait  suggéré,  dans 
une  seule  nuit,  à  cette  innocente  fille. 

—  Tu  vas  voir  le  chef-d'œuvre  que  je  viens  d'acheter,  on  va 
l'apporter,  et  le  cher  Wenceslas  accompagnera  le  marchand... 
L'auteur  d'un  pareil  groupe  doit  faire  fortune;  mais  obtiens-lui, 
par  ton  crédit,  une  statue,  et  puis  un  logement  à  l'Institut... 

—  Comme  tu  vas!  s'écria  le  père.  Mais,  si  on  vous  laissait 
faire,  vous  seriez  mariés  dans  les  délais  légaux,  dans  onze 
jours... 

—  On  attend  onze  jours?  répondit-elle  en  riant.  Mais,  en  cinq 
minutes,  je  l'ai  aimé,  comme  tu  as  aimé  maman  en  la  voyant!  et 
il  m'aime,  comme  si  nous  nous  connaissions  depuis  deux  ans.  Oui, 
dit-elle  à  un  geste  que  fit  son  père,  j'ai  lu  dix  volumes  d'amour 
dans  ses  yeux.  Et  ne  sera-t-il  pas  accepté  par  vous  et  par  maman 
pour  mon  mari,  quand  il  vous  sera  démontré  que  c'est  un  homme 
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de  génie  ?  La  sculpture  est  le  premier  des  arts  !  s^écria-t-elle  en 
battant  des  mains  et  sautant.  Tiens,  je  vais  tout  te  dire... 

—  Il  y  a  donc  encore  quelque  chose?...  demanda  le  père  en 
souriant. 

Cette  innocence  complète  et  bavarde  avait  tout  à  fait  rassuré  le 
baron. 

—  Un  aveu  de  la  dernière  importance,  répondit-elle.  Je  l'aimais 
sans  le  connaître,  mais  j'en  suis  folle  depuis  une  heure  que  je 
Tai  vu. 

—  Un  peu  trop  folle,  fît  le  baron,  que  le  spectacle  de  celte 
naïve  passion  réjouissait. 

—  Ne  me  punis  pas  de  ma  confiance,  répliqua-t-elle.  Cest  si  bon 
de  crier  dans  le  cœur  de  son  père  :  «  J'aime,  je  suis  heureuse 
d'aimer!  »  Tu  vas  voir  mon  Wenceslas!  Quel  front  plein  de  mélan- 
colie!... des  yeux  gris  où  brille  le  soleil  du  génie!...  et  comme  il 
est  distingué!  Qu'en  penses-tu,  est-ce  un  beau  pays,  la  Livonie?... 
Ma  cousine  Bette  épouser  ce  jeune  homme-là,  elle  qui  serait  sa 
mère!...  Mais  ce  serait  un  meurtre!  Comme  je  suis  jalouse  de  ce 
qu'elle  a  dû  faire  pour  lui!  Je  me  figure  qu'elle  ne  verra  pas  mon 
mariage  avec  plaisir. 

—  Tiens,  mon  ange,  ne  cachons  rien  à  ta  mère,  dit  le  baron. 

—  Il  faudrait  lui  montrer  ce  cachet,  et  j'ai  promis  de  ne  pas 
trahir  la  cousine,  qui  a,  dit-elle,  peur  des  plaisanteries  de  maman, 
répondit  Hortense. 

—  Tu  as  de  la  délicatesse  pour  le  cachet,  et  tu  voles  à  la  cou- 
sine Bette  son  amoureux! 

—  J'ai  fait  une  promesse  pour  le  cachet,  et  je  n'ai  rien  promis 
pour  l'auteur. 

Cette  aventure,  d'une  simplicité  patriarcale,  convenait  singuliè- 
rement à  la  situation  secrète  de  cette  famille;  aussi  le  baron,  en 
louant  sa  fille  de  sa  confiance,  lui  dit-il  que  désormais  elle  devait 
s'en  remettre  à  la  prudence  de  ses  parents. 

—  Tu  comprends,  ma  petite  fille,  que  ce  n'est  pas  à  toi  de  t'as- 
surer  si  l'amoureux  de  ta  cousine  est  comte,  s'il  a  des  papiers  en 
règle,  et  si  sa  conduite  offre  des  garanties...  Quant  à  ta  cousine, 
elle  a  refusé  cinq  partis  quand  elle  avait  vingt  ans  de  moins,  ce  ne 
sera  pas  un  obstacle,  et  je  m'en  charge. 

X.  6 
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—  Écoutez,  mon  père;  si  vous  voulez  me  voir  mariée,  ne  parlez 
à  ma  cousine  de  notre  amoureux  qu'au  moment  de  signer  mon 
contrat  de  mariage...  Depuis  six  mois,  je  la  questionne  à  ce  sujet!,.. 
Eh  bien,  il  y  a  quelque  chose  d'inexplicable  en  elle... 

—  Quoi?  dit  le  père  intrigué. 

—  Enfin  ses  regards  ne  sont  pas  bons,  quand  je  vais  trop  loin, 
fût-ce  en  riant,  à  propos  de  son  amoureux.  Prenez  vos  renseigne- 
ments; mais  laissez-moi  conduire  ma  barque.  Ma  confiance  doit 
vous  rassurer. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  «  Laissez  venir  les  enfants  à  moi!  »  tu  es 
un  de  ceux  qui  reviennent,  répondit  le  baron  avec  une  légère  teinte 
de  raillerie. 

Après  le  déjeuner,  on  annonça  le  marchand,  l'artiste  et  le 
groupe.  La  rougeur  subite  qui  colora  sa  fille  rendit  la  baronne 
d'abord  inquiète,  puis  attentive,  et  la  confusion  d'Hortense,  le 
feu  de  son  regard,  lui  révélèrent  bientôt  le  mystère,  si  peu  contenu 
dans  ce  jeune  cœur. 

Le  comte  Steinbeck,  habillé  tout  en  noir,  parut  au  baron  être 
un  jeune  homme  fort  distingué. 

—  Feriez-vous  une  statue  en  bronze  ?  lui  demanda-t-il  en  tenant 
le  groupe. 

Après  avoir  admiré  de  confiance,  il  passa  le  bronze  à  sa  femme, 
qui  ne  se  connaissait  pas  en  sculpture. 

—  N'est-ce  pas,  maman,  que  c'est  bien  beau?  dit  Hortense  à 
l'oreille  de  sa  mère. 

—  Une  statue!  monsieur  le  baron,  ce  n'est  pas  si  difficile  à 
faire  que  d'agencer  une  pendule  comme  celle  que  voici,  et  que 
monsieur  a  eu  la  complaisance  d'apporter,  répondit  l'artiste  à  la 
question  du  baron. 

Le  marchand  était  occupé  à  déposer  sur  le  buffet  de  la  salle  à 
manger  le  modèle  en  cire  des  douze  Heures  que  les  Amours  es- 
sayent d'arrêter. 

—  Laissez-moi  cette  pendule,  dit  le  baron  stupéfait  de  la  beauté 
de  cette  œuvre,  je  veux  la  montrer  aux  ministres  de  l'intérieur  et 
du  commerce. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  t'intéresse  tant?  demanda  la 
baronne  à  sa  fille. 
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—  Un  artiste  assez  riche  pour  exploiter  ce  modèle  pourrait  y 
gagner  cent  mille  francs,  dit  le  marchand  de  curiosités,  qui  prit  un 
air  capable  et  mystérieux  en  voyant  l'accord  des  yeux  entre  la 
jeune  fille  et  l'artiste .  Il  suffit  de  vendre  vingt  exemplaires  à  huit 
mille  francs,  car  chaque  exemplaire  coûterait  environ  mille  écus  à 
établir;  mais,  en  numérotant  chaque  exemplaire  et  détruisant  le 
modèle,  on  trouverait  bien  vingt  amateurs,  satisfaits  d'être  les 
seuls  à  posséder  cette  œuvre-là. 

—  Cent  mille  francs  !  s'écria  Steinbeck  en  regardant  tour  à  tour 
le  marchand,  Hortense,  le  baron  et  la  baronne. 

—  Oui,  cent  mille  francs!  répéta  le  marchand,  et,  si  j'étais  assez 
riche,  je  vous  l'achèterais,  moi,  vingt  mille  francs;  car,  en  détrui- 
sant le  modèle,  cela  devient  une  propriété...  Mais  un  des  princes 
devrait  payer  ce  chef-d'œuvre  trente  ou  quarante  mille  francs,  et 
en  orner  son  salon.  On  n'a  jamais  fait,  dans  les  arts,  de  pendule 
qui  contente  à  la  fois  les  bourgeois  et  les  connaisseurs,  et  celle-là, 
monsieur,  est  la  solution  de  cette  difficulté... 

—  Voici  pour  vous,  monsieur,  dit  Hortense  en  donnant  six  pièces 
d'or  au  marchand,  qui  se  retira. 

—  Ne  parlez  à  personne  au  monde  de  cette  visite,  alla  dire  l'ar- 
tiste au  marchand  sur  le  seuil  de  la  porte.  Si  l'on  vous  demande  où 
nous  avons  porté  le  groupe,  nommez  le  duc  d'Hérouviile,  le  célèbre 
amateur  qui  demeure  rue  de  Varenne. 

Le  marchand  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Vous  vous  nommez?  demanda  le  baron  à  l'artiste  quand  il 
revint. 

—  Le  comte  Steinbeck. 

—  Avez-vous  des  papiers  qui  prouvent  ce  que  vous  êtes?... 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  ils  sont  en  langue  russe  et  en  langue 
allemande,  mais  sans  légalisation... 

—  Vous  sentez-vous  la  force  de  faire  une  statue  de  neuf 
pieds? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  si  les  personnes  que  je  vais  consulter  sont  contentes 
de  vos  ouvrages,  je  puis  vous  obtenir  la  statue  du  maréchal  Mont- 
cornet,  que  l'on  veut  ériger  au  Père-Lachaise,  sur  son  tombeau. 
Le  ministère  de  la  guerre  et  les  anciens  officiers  de  la  garde  impé- 
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ri  aie  donnent  une  somme  assez  importante  pour  que  nous  ayons  le 
droit  de  choisir  l'artiste. 

—  Oh!  monsieur,  ce  serait  ma  fortune!..,  dit  Steinbeck,  qui 
resta  stupéfait  de  tant  de  bonheurs  à  la  fois. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  gracieusement  le  baron,  si  les 
deux  ministres,  à  qui  je  vais  montrer  votre  groupe  et  ce  modèle, 
sont  émerveillés  de  ces  deux  œuvres,  votre  fortune  est  en  bon 
chemin... 

Hortense  serrait  le  bras  de  son  père  à  lui  faire  mal. 

—  Apportez-moi  vos  papiers,  et  ne  dites  rien  de  vos  espérances 
à  personne,  pas  même  à  notre  vieille  cousine  Bette. 

—  Lisbeth?  s'écria  madame  Hulot,  achevant  de  comprendre  la 
fin  sans  deviner  les  moyens. 

—  Je  puis  vous  donner  des  preuves  de  mon  savoir  en  faisant  le 
buste  de  madame,...  ajouta  Wenceslas. 

Frappé  de  la  beauté  de  madame  Hulot,  depuis  un  moment  l'ar- 
tiste comparait  la  mère  et  la  fille. 

—  Allons,  monsieur,  la  vie  peut  devenir  belle  pour  vous,  dit  le 
baron,  tout  à  fait  séduit  par  l'extérieur  fin  et  distingué  du  comte 
Steinbock.  Vous  saurez  bientôt  que  personne,  à  Paris,  n'a  long- 
temps impunément  du  talent,  et  que  tout  travail  constant  y  trouve 
sa  récompense. 

Hortense  tendit  au  jeune  homme  en  rougissant  une  jolie  bourse 
algérienne  qui  contenait  soixante  pièces  d'or.  L'artiste,  toujours  un 
peu  gentilhomme,  répondit  à  la  rougeur  d'Hortense  par  un  coloris 
de  pudeur  assez  facile  à  interpréter. 

—  Serait-ce,  par  hasard,  le  premier  argent  que  vous  recevez  de 
vos  travaux?  demanda  la  baronne. 

—  Oui,  madame,  de  mes  travaux  d'art,  mais  non  de  mes  peines, 
car  j'ai  travaillé  comme  ouvrier... 

—  Eh  bien,  espérons  que  l'argent  de  ma  fille  vous  portera  bon- 
heur! répondit  madame  Hulot. 

—  Et  prenez-le  sans  scrupule,  ajouta  le  baron  en  voyant  Wen- 
ceslas qui  tenait  toujours  la  bourse  à  la  main  sans  la  serrer.  Cette 
somme  sera  remboursée  par  quelque  grand  seigneur,  par  un  prince 
peut-être,  qui  nous  la  rendra  certes  avec  usure  pour  posséder  cette 
belle  œuvre. 
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—  Oh!  j'y  liens  trop,  papa,  pour  la  céder  à  qui  que  ce  soit, 
même  au  prince  royal  ! 

—  Je  puis  faire  pour  mademoiselle  un  autre  groupe  plus  joli 
que  ce... 

—  Ce  ne  serait  pas  celui-là,  répondit-elle. 

Et,  comme  honteuse  d'en  avoir  trop  dit,  elle  alla  dans  le  jardin. 

—  Je  vais  donc  briser  le  moule  et  le  modèle  en  rentrant!  dit 
Steinbeck. 

—  Allons,  apportez-moi  vos  papiers,  et  vous  entendrez  bientôt 
parler  de  moi,  si  vous  répondez  à  tout  ce  que  je  conçois  de  vous, 
monsieur. 

En  entendant  cette  phrase,  l'artiste  fut  obligé  de  sortir.  Après 
avoir  salué  madame  Hulot  et  Hortense,  qui  revint  du  jardin  exprès 
pour  recevoir  ce  salut,  il  alla  se  promener  dans  les  Tuileries  sans 
pouvoir,  sans  oser  rentrer  dans  sa  mansarde,  où  son  tyran  l'allait 
assommer  de  questions  et  lui  arracher  son  secret. 

L'auioureux  d'Hortense  imaginait  des  groupes  et  des  statues 
par  centaines;  il  se  sentait  une  puissance  à  tailler  lui-même  le 
marbre,  comme  Canova,  qui,  faible  comme  lui,  faillit  en  périr. 
11  était  transflguré  par  Hortense,  devenue  pour  lui  l'inspiration 
visible. 

—  Ah  çà!  dît  la  baronne  à  sa  fille,  qu'est-ce  que  cela  signiûe? 

—  Eh  bien,  chère  maman,  tu  viens  de  voir  l'amoureux  de  notre 
cousine  Bette,  qui,  j'espère,  est  maintenant  le  mien...  Mais  ferme 
les  yeux,  fais  l'igonrante.  Mon  Dieu!  moi  qui  voulais  tout  te  cacher, 
je  vais  tout  te  dire... 

—  Allons,  adieu,  mes  enfants,  s'écria  le  baron  en  embrassant  sa 
fille  et  sa  femme;  je  vais  aller  peut-être  voir  la  Chèvre,  et  je  saurai 
d'elle  bien  des  choses  sur  le  jeune  homme. 

—  Papa,  sois  prudent,  répéta  Hortense. 

—  Oh!  petite  fille!  s'écria  la  baronne  quand  Hortense  eut  fini 
de  lui  raconter  son  poëme,  dont  le  dernier  chant  était  l'aventure  de 
cette  matinée,  chère  petite  fille,  la  plus  grande  rouée  de  la  terre 
sera  toujours  la  Naïveté! 

Les  passions  vraies  ont  leur  instinct.  Mettez  un  gourmand  à  même 
de  prendre  un  fruit  dans  un  plat,  il  ne  se  trompera  pas  et  saisira, 
même  sans  voir,  le  meilleur.  De  même,  laissez  aux  jeunes  filles 
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bien  élevées  le  choix  absolu  de  leurs  maris,  si  elles  sont  en  posi- 
tion d'avoir  ceux  qu'elles  désigneront,  elles  se  tromperont  rare- 
ment. La  nature  est  infaillible.  L'œuvre  de  la  nature,  en  ce  genre, 
s'appelle  :  aimer  à  la  première  vue.  En  amour,  la  première  vue 
est  tout  bonnement  la  seconde  vue. 

Le  contentement  de  la  baronne,  quoique  caché  sous  la  dignité 
maternelle,  égalait  celui  de  sa  fille  ;  car,  des  trois  manières  de  ma- 
rier Hortense  dont  avait  parlé  Crevel,  la  meilleure,  à  son  gré,  pa- 
raissait devoir  réussir.  Elle  vit  dans  cette  aventure  une  réponse  de 
la  Providence  à  ses  ferventes  prières. 

Le  forçat  de  mademoiselle  Fischer,  obligé  néanmoins  de  rentrer 
au  logis,  eut  l'idée  de  cacher  la  joie  de  l'amoureux  sous  la  joie  de 
l'artiste,  heureux  de  son  premier  succès. 

—  Victoire!  mon  groupe  est  vendu  au  duc  d'Hérouville,  qui  va 
me  donner  des  travaux,  dit-il  en  jetant  les  douze  cents  francs  en 
or  sur  la  table  de  la  vieille  fille. 

Il  avait,  comme  on  le  pense  bien,  serré  la  bourse  d'Hortense,  il 
la  tenait  sur  son  cœur. 

—  Eh  bien,  répondit  Lisbeth,  c'est  heureux,  car  je  m'extermi- 
nais à  travailler.  Vous  voyez,  mon  enfant,  que  l'argent  vient  bien 
lentement  dans  le  métier  que  vous  avez  pris,  car  voici  le  premier 
que  vous  recevez,  et  voilà  bientôt  cinq  ans  que  vous  piochez!  Cette 
somme  suffit  à  peine  à  rembourser  ce  que  vous  m'avez  coûté  depuis 
la  lettre  de  change  qui  me  tient  lieu  de  mes  économies.  Mais  soyez 
tranquille,  ajouta-t-elle  après  avoir  compté,  cet  argent  sera  tout 
employé  pour  vous.  Nous  avons  là  de  la  sécurité  pour  un  an.  En 
un  an,  vous  pouvez  maintenant  vous  acquitter  et  avoir  une  bonne 
somme  à  vous,  si  vous  allez  toujours  de  ce  train-là. 

En  voyant  le  succès  de  sa  ruse,  Wenceslas  fit  des  contes  à  la 
vieille  fille  sur  le  duc  d'Hérouville. 

—  Je  veux  vous  faire  habiller  tout  en  noir,  à  la  mode,  et  renou- 
veler votre  linge,  car  vous  devez  vous  présenter  bien  mis  chez  vos 
protecteurs,  répondit  Bette.  Et  puis  il  vous  faudra  maintenant  un 
appartement  plus  grand  et  plus  convenable  que  votre  horrible 
mansarde,  et  le  bien  meubler...  Comme  vous  voilà  gai!  vous  n'êtes 
plus  le  même,  ajouta-t-elle  en  examinant  Wenceslas. 

—  Mais  on  a  dit  que  mon  groupe  était  un  chef-d'œuvre. 
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—  Eh  bien,  tant  mieux!  Faites-en  d'autres,  répliqua  cette  sèche 
fille,  toute  positive  et  incapable  de  comprendre  la  joie  du  triomphe 
ou  la  beauté  dans  les  arts.  iNe  vous  occupez  plus  de  ce  qui  est 
vendu,  fabriquez  quelque  autre  chose  à  vendre.  Vous  avez  dépensé 
deux  cents  francs  d'argent,  sans  compter  votre  travail  et  votre 
temps,  à  ce  diable  de  Samson.  Votre  pendule  vous  coiJtera  plus  de 
deux  mille  francs  à  faire  exécuter.  Tenez,  si  vous  m'en  croyez, 
vous  devriez  achever  ces  deux  petits  garçons  couronnant  la  petite 
fille  avec  des  bluets,  ça  séduira  les  Parisiens!  Moi,  je  vais  passer 
chez  M.  Grafi",  le  tailleur,  avant  d'aller  chez  M.  Crevel...  Remontez 
chez  vous,  et  laissez-moi  m'habiller. 

Le  lendemain,  le  baron,  devenu  fou  de  madame  MarnelTe,  alla 
voir  la  cousine  Bette,  assez  stupéfaite  en  ouvrant  la  porte  de  le 
trouver  devant  elle,  car  il  n'était  jamais  venu  lui  faire  une  visite. 
Aussi  se  dit -elle  en  elle-même  :  «  Hortense  aurait-elle  envie  de 
mon  amoureux?...  »  car,  la  veille,  elle  avait  appris,  chez  M.  Grevel, 
la  rupture  du  mariage  avec  le  conseiller  à  la  cour  royale. 

—  Comment,  mon  cousin,  vous  ici?  Vous  me  venez  voir  pour 
la  première  fois  de  votre  vie,  assurément  ce  n'est  pas  pour  mes 
beaux  yeux? 

—  Beaux!  c'est  vrai,  répondit  le  baron,  tu  as  les  plus  beaux  yeux 
que  j'aie  vus... 

—  Pourquoi  venez-vous? Tenez,  me  voilà  honteuse  de  vous  rece- 
voir dans  un  pareil  taudis. 

La  première  des  deux  pièces  dont  se  composait  l'appartement 
de  la  cousine  Bette  lui  servait  à  la  fois  de  salon,  de  salle  à  manger, 
de  cuisine  et  d'atelier.  Les  meubles  étaient  ceux  des  ménages  d'ou- 
vriers aisés  :  des  chaises  en  noyer  foncées  de  paille,  une  petite 
table  à  manger  en  noyer,  une  table  à  travailler,  des  gravures  enlu- 
minées dans  des  cadres  en  bois  noirci,  de  petits  rideaux  de  mous- 
seline aux  fenêtres,  une  grande  armoire  en  noyer,  le  carreau  bien 
frotté,  bien  reluisant  de  propreté,  tout  cela  sans  un  grain  de  pous- 
sière, mais  plein  de  tons  froids,  un  vrai  tableau  de  Terburg  où 
rien  ne  manquait,  pas  même  sa  teinte  grise,  représenté  par  un 
papier  jadis  bleuâtre  et  passé  au  ton  de  lin.  Quant  à  la  chambre 
à  coucher,  personne  n'y  avait  jamais  pénétré. 

Le  baron  embrassa  tout  d'un  coup  d'œil,  vit  la  signature  de  la 
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médiocrité  dans  chaque  chose,  depuis  le  poêle  en  fonte  jusqu'aux 
ustensiles  de  ménage,  et  il  fut  pris  d'une  nausée  en  se  disant  à  lui- 
même  : 

—  Voilà  donc  la  vertu!  — Pourquoi  je  viens?  répondit-il  à  haute 
voix.  Tu  es  une  fille  trop  rusée  pour  ne  pas  finir  par  le  deviner,  et 
il  vaut  mieux  te  le  dire,  s'écria-t-il  en  s'asseyant  et  regardant  à 
travers  la  cour  en  entr'ouvrant  le  rideau  de  mousseline  plissée.  II 
y  a  dans  la  maison  une  très-jolie  femme... 

—  Madame  Marneffe  !  Oh  !  j'y  suis!  dit-elle  en  comprenant  tout. 
Et  Josépha? 

—  Hélas!  cousine,  il  n'y  a  plus  de  Josépha...  J'ai  été  mis  à  la 
porte  comme  un  laquais. 

—  Et  vous  voudriez...?  demanda  la  cousine  en  regardant  le 
baron  avec  la  dignité  d'une  prude  qui  s'offense  un  quart  d'heure 
trop  tôt. 

—  Comme  madame  Marneffe  est  une  femme  très  comme  il 
faut,  la  femme  d'un  employé,  que  tu  peux  la  voir  sans  te  compro- 
mettre, reprit  le  baron,  je  voudrais  te  voir  voisiner  avec  elle.  Oh! 
sois  tranquille,  elle  aura  les  plus  grands  égards  pour  la  cousine  de 
M.  le  directeur. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  frôlement  d'une  robe  dans  l'es- 
calier, accompagné  par  le  bruit  des  pas  d'une  femme  à  brodequins 
superfins.  Le  bruit  cessa  sur  le  palier.  Après  deux  coups  frappés  à 
la  porte,  madame  Marneffe  se  montra. 

—  Pardonnez- moi,  mademoiselle,  cette  irruption  chez  vous; 
mais  je  ne  vous  ai  point  trouvée  hier  quand  je  suis  venue  vous  faire 
une  visite  ;  nous  sommes  voisines,  et,  si  j'avais  su  que  vous  fussiez 
la  cousine  de  M.  le  conseiller  d'État,  il  y  a  longtemps  que  je  vous 
aurais  demandé  votre  protection  auprès  de  lui.  J'ai  vu  entrer  M.  le 
directeur,  et  alors  j'ai  pris  la  liberté  de  venir;  car  mon  mari,  mon- 
sieur le  baron,  m'a  parlé  d'un  travail  sur  le  personnel  qui  sera 
soumis  demain  au  ministre. 

Elle  avait  Tair  d'être  émue,  de  palpiter;  mais  elle  avait  tout 
bonnement  monté  l'escalier  en  courant. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  faire  la  solliciteuse,  belle  dame, 
répondit  le  baron;  c'est  à  moi  de  vous  demander  la  grâce  de  vous 
voir. 
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—  Eh  bien,  si  mademoiselle  le  trouve  bon,  venez  !  dit  madame 
MarnefTe. 

—  Allez,  mon  cousin,  je  vais  vous  rejoindre,  dit  prudemment 
la  cousine  Bette. 

La  Parisienne  comptait  tellement  sur  la  visite  et  surTintelligence 
de  M.  le  directeur,  qu'elle  avait  fait  non-seulement  une  toilette 
appropriée  à  une  pareille  entrevue,  mais  encore  une  toilette  à  son 
appartement.  Dès  le  matin ,  on  y  avait  mis  des  fleurs  achetées  à 
crédit.  Marneffe  avait  aidé  sa  femme  à  nettoyer  les  meubles,  à 
rendre  du  lustre  aux  plus  petits  objets,  en  savonnant,  en  brossant, 
en  époussetant  tout.  Valérie  voulait  se  trouver  dans  mi  milieu  plein 
de  fraîcheur  afln  de  plaire  à  M.  le  directeur,  et  plaire  assez  pour 
avoir  le  droit  d'être  cruelle,  de  lui  tenir  la  dragée  haute,  comme  à 
un  enfant,  en  employant  les  ressources  de  la  tactique  moderne. 
Elle  avait  jugé  Hulot.  Laissez  vingt-quatre  heures  à  une  Parisienne 
aux  abois,  elle  bouleverserait  un  ministère. 

Cet  homme  de  l'Empire,  habitué  au  genre  Empire,  devait  ignorer 
absolument  les  façons  de  l'amour  moderne,  les  nouveaux  scro- 
pules,  les  différentes  conversations  inventées  depuis  18S0,  et  où  la 
pauvre  faible  femme  finit  par  se  faire  considérer  comme  la  victime 
des  désirs  de  son  amant,  comme  une  sœur  de  la  Charité  qui  panse 
des  blessures,  comme  un  ange  qui  se  dévoue.  Ce  nouvel  art  d'aimer 
consomme  énormément  de  paroles  évangéliques  à  l'oeuvre  du  diable. 
La  passion  est  un  martyre.  On  aspire  à  l'idéal,  à  l'infini,  de  part  et 
d'autre  on  veut  devenir  meilleurs  par  l'amour.  Toutes  ces  belles 
phrases  sont  un  prétexte  à  mettre  encore  plus  d'ardeur  dans  la 
pratique,  plus  de  rage  dans  les  chutes  que  par  le  passé.  Cette  hy- 
pocrisie, le  caractère  de  notre  temps,  a  gangrené  la  galanterie.  On 
est  deux  anges,  et  l'on  se  comporte  comme  deux  démons,  si  l'on 
peut.  L'amour  n'avait  pas  le  temps  de  s'analyser  ainsi  lui-même 
entre  deux  campagnes,  et,  en  1809,  il  allait  aussi  vite  que  l'Em- 
pire, en  succès.  Or,  sous  la  Restauration,  le  bel  Hulot,  en  redeve- 
nant homme  à  femmes,  avait  d'abord  consolé  quelques  anciennes 
amies  alors  tombées,  comme  des  astres  éteints,  du  firmament  poli- 
tique, et,  de  là ,  vieillard ,  il  s'était  laissé  capturer  par  les  Jenny 
Cadine  et  les  Josépha. 

Madame  Marneffe  avait  dressé  ses  batteries  en  apprenant  les  anté- 
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cédents  du  directeur,  que  son  mari  lui  raconta  longuement,  après 
quelques  renseignements  pris  dans  les  bureaux.  La  comédie  du 
sentiment  moderne  pouvant  avoir  pour  le  baron  le  charme  de  la 
nouveauté ,  le  parti  de  Valérie  était  pris ,  et ,  disons-le ,  l'essai 
qu'elle  fit  de  sa  puissance  pendant  cette  matinée  répondit  à  toutes 
ses  espérances.  Grâce  à  ces  manœuvres  sentimentales,  romanes- 
ques et  romantiques,  Valérie  obtint,  sans  avoir  rien  promis,  la 
place  de  sous-chef  et  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  pour  son 
mari. 

Cette  petite  guerre  n'alla  pas  sans  des  dîners  au  Rocher  de  Can- 
cale,  sans  des  parties  de  spectacle,  sans  beaucoup  de  cadeaux  en 
mantilles,  en  écharpes,  en  robes,  en  bijoux.  L'appartement  de  la 
rue  du  Doyenné  déplaisait;  le  baron  complota  d'en  meubler  un 
magnifiquement,  rue  Vanneau,  dans  une  charmante  maison  mo- 
derne. 

M.  Marneffe  obtint  un  congé  de  quinze  jours,  à  prendre  dans  un 
mois,  pour  aller  régler  des  affaires  d'intérêt  dans  son  pays,  et  une 
gratification.  11  se  promit  de  faire  un  petit  voyage  en  Suisse  pour  y 
étudier  le  beau  sexe. 

Si  le  baron  Hulot  s'occupa  de  sa  protégée,  il  n'oublia  pas  son 
protégé.  Le  ministre  du  commerce,  le  comte  Popinot,  aimait  les 
arts  :  il  donna  deux  mille  francs  d'un  exemplaire  du  groupe  de 
Samson,  à  la  condition  que  le  moule  serait  brisé,  pour  qu'il  n'existât 
que  son  Samson  et  celui  de  mademoiselle  Hulot.  Ce  groupe  excita 
l'admiration  d'un  prince  à  qui  on  porta  le  modèle  de  la  pendule, 
et  qui  la  commanda  ;  mais  elle  devait  être  unique,  et  il  en  offrit 
trente  mille  francs.  Les  artistes  consultés,  au  nombre  desquels  fut 
Stidmann,  déclarèrent  que  l'auteur  de  ces  deux  œuvres  pouvait 
faire  une  statue.  Aussitôt,  le  maréchal  prince  de  Wissembourg, 
ministre  de  la  guerre  et  président  du  comité  de  souscription  pour 
le  monument  du  maréchal  Montcornet,  fit  prendre  une  délibéra- 
tion par  laquelle  l'exécution  en  était  confiée  à  Steinbeck.  Le  comte 
de  Rastignac,  alors  sous-secrétaire  d'État,  voulut  une  œuvre  de 
l'artiste  dont  la  gloire  surgissait  aux  acclamations  de  ses  rivaux.  Il 
obtint  de  Steinbeck  le  délicieux  groupe  des  deux  petits  garçons 
couronnant  une  petite  fille,  et  il  lui  promit  un  atelier  au  Dépôt  des 
marbres  du  gouvernement,  situé,  comme  on  sait,  au  Gros-Caillou. 
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Ce  fut  le  succès,  mais  le  succès  comme  il  vient  à  Paris,  c'est-à- 
dire  fou,  le  succès  à  écraser  les  gens  qui  n'ont  pas  des  épaules 
et  des  reins  à  le  porter,  ce  qui,  par  parenthèse,  arrive  souvent.  On 
parlait  dans  les  journaux  et  dans  les  revues  du  comte  Wenceslas 
Steinbock,  sans  que  lui  ni  mademoiselle  Fischer  en  eussent  le 
moindre  soupçon.  Tous  les  jours,  dès  que  mademoiselle  Fischer 
sortait  pour  dîner,  Wenceslas  allait  chez  la  baronne.  Il  y  passait 
une  ou  deux  heures,  excepté  le  jour  où  la  Bette  venait  chez  sa 
cousine  Hulot.  Cet  état  de  choses  dura  pendant  quelques  jours. 

Le  baron,  sûr  des  qualités  et  de  l'état  civil  du  comte  Steinbock  ; 
la  baronne,  heureuse  de  son  caractère  et  de  ses  moeurs;  Hortense, 
fière  de  son  amour  approuvé,  de  la  gloire  de  son  prétendu,  n'hési- 
taient plus  à  parler  de  ce  mariage;  enfin,  l'artiste  était  au  comble 
du  bonheur,  quand  une  indiscrétion  de  madame  Marneffe  mit  tout 
en  péril.  Voici  comment. 

Lisbeth,  que  le  baron  Hulot  désirait  lier  avec  madame  Marneffe 
pour  avoir  un  œil  dans  ce  ménage,  avait  déjà  dîné  chez  Valérie, 
qui,  de  son  côté,  voulant  avoir  une  oreille  dans  la  famille  Hulot, 
caressait  beaucoup  la  vieille  fille.  Valérie  eut  donc  l'idée  d'engager 
mademoiselle  Fischer  à  pendre  la  crémaillère  du  nouvel  apparte- 
ment où  elle  devait  s'installer.  La  vieille  fille,  heureuse  de  trouver 
une  maison  de  plus  où  aller  dîner  et  captée  par  madame  Marneffe, 
l'avait  prise  en  affection.  De  toutes  les  personnes  avec  lesquelles 
elle  s'était  liée,  aucune  n'avait  fait  autant  de  frais  pour  elle.  En 
effet,  madame  Marneffe,  toute  aux  petits  soins  pour  mademoiselle 
Fischer,  se  trouvait,  pour  ainsi  dire,  vis-à-vis  d'elle  ce  qu'était  la 
cousine  Bette  vis-à-vis  de  la  baronne,  de  M.  Rivet,  de  Crevel,  de 
tous  ceux  enfin  qui  la  recevaient  à  dîner.  Les  Marneffe  avaient  sur- 
tout excité  la  commisération  de  la  cousine  Bette  en  lui  laissant 
voir  la  profonde  détresse  de  leur  ménage,  et  la  vernissant,  comme 
toujours,  des  plus  belles  couleurs  :  des  amis  obligés  et  ingrats,  des 
maladies;  une  mère,  madame  Fortin,  à  qui  on  avait  caché  sa  dé- 
tresse, et  morte  en  se  croyant  toujours  dans  l'opulence,  grâce  à  des 
sacrifices  plus  qu'humains,  etc. 

—  Pauvres  gens!  disait-elle  à  son  cousin  Hulot,  vous  avez  bien 
raison  de  vous  intéresser  à  eux,  ils  le  méritent  bien,  car  ils  sont  si 
courageux,  si  bons  !  Ils  peuvent  à  peine  vivre  avec  mille  écus  de 


9S  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

leur  place  de  sous-chef,  car  ils  ont  fait  des  dettes  depuis  la  mort 
du  maréchal  Montcornet!  C'est  barbarie  au  gouvernement  de  vou- 
loir qu'un  employé  qui  a  femme  et  enfants  vive,  dans  Paris,  avec 
deux  mille  quatre  cents  francs  d'appointements. 

Une  jeune  femme  qui,  pour  elle,  avait  des  semblants  d'amitié, 
qui  lui  disait  tout  en  la  consultant,  la  flattant  et  paraissant  vouloir 
se  laisser  conduire  par  elle,  devint  donc  en  peu  de  temps  plus  chère 
à  l'excentrique  cousine  Bette  que  tous  ses  parents. 

De  son  côté,  le  baron,  admirant  dans  madame  Marneiïe  une 
décence,  une  éducation,  des  manières  que  ni  Jenny  Cadine,  ni 
Josépha,  ni  leurs  amies  ne  lui  avaient  offertes,  s'était  épris  pour 
elle,  en  un  mois,  d'une  passion  de  vieillard,  passion  insensée  qui 
semblait  raisonnable.  En  effet,  il  n'apercevait  là  ni  moqueries,  ni 
orgies,  ni  dépenses  folles,  ni  dépravation,  ni  mépris  des  choses 
sociales,  ni  cette  indépendance  absolue  qui,  chez  l'actrice  et  chez 
la  cantatrice,  avaient  causé  tous  ses  malheurs.  Il  échappait  égale- 
ment à  cette  rapacité  de  courtisane,  comparable  à  la  soif  du  sable. 

Madame  Marneffe,  devenue  son  amie  et  sa  confidente,  faisait 
d'étranges  façons  pour  accepter  la  moindre  chose  de  lui. 

—  Bon  pour  les  places,  les  gratifications,  tout  ce  que  vous  pou 
vez  nous  obtenir  du  gouvernement;  mais  ne  commencez  pas  par 
déshonorer  la  femme  que  vous  dites  aimer,  disait  Valérie;  autre- 
ment, je  ne  vous  croirai  pas...  Et  j'aime  à  vous  croire,  ajoutait-elle 
avec  une  œillade  à  la  sainte  Thérèse  guignant  le  ciel. 

A  chaque  présent,  c'était  un  fort  à  emporter,  une  conscience  à 
violer.  Le  pauvre  baron  employait  des  stratagèmes  pour  offi  ir  une 
bagatelle,  fort  chère  d'ailleurs,  en  s'applaudissant  de  rencontrer 
enfin  une  vertu,  de  trouver  la  réalisation  de  ses  rêves.  Dans  ce 
ménage  primitif  (disait-il),  le  baron  était  aussi  dieu  que  chez  lui. 
M.  Marneffe  paraissait  être  à  mille  lieues  de  croire  que  le  Jupiter 
de  son  ministère  eût  l'intention  de  descendre  en  pluie  d'or  chez  sa 
femme,  et  il  se  faisait  le  valet  de  son  auguste  chef. 

Madame  Marneffe,  âgée  de  vingt-trois  ans,  bourgeoise  pure  et 
timorée,  fleur  cachée  dans  la  rue  du  Doyenné,  devait  ignoi;er  les 
dépravations  et  la  démoralisation  courtisanesques  qui  maintenant 
causaient  d'affreux  dégoûts  au  baron,  car  il  n'avait  pas  encore 
connu  les  charmes  de  la  venu  qui  combat,  et  la  craintive  Valérie 
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les  lui  faisait  savourer,  comme  dit  la  chanson,  tout  le  long  de  la 
rivière. 

Une  fois  la  question  ainsi  posée  entre  Hector  et  Valérie,  personne 
ne  s'étonnera  d'apprendre  que  Valérie  ait  su  d'Hector  le  secret  du 
prochain  mariage  du  grand  artiste  Steinbock  avec  Hortense.  Entre 
un  aniant  sans  droits  et  une  femme  qui  ne  se  décide  pas  facile- 
ment à  devenir  une  maîtresse,  il  se  passe  des  luttes  orales  et  mo- 
rales où  la  parole  trahit  souvent  la  pensée,  de  même  que,  dans  un 
assaut,  le  fleuret  prend  l'animation  de  l'épée  du  duel.  L'homme  le 
plus  prudent  imite  alors  M.  de  Turenne.  Le  baron  avait  donc  laissé 
entrevoir  toute  la  liberté  d'action  que  le  mariage  de  sa  fille  lui 
donnerait,  pour  répondre  à  l'aimante  Valérie,  qui  s'était  plus  d'une 
fois  écriée  : 

—  Je  ne  conçois  pas  qu'on  fasse  une  faute  pour  un  homme  qui 
ne  serait  pas  tout  à  nous  ! 

Déjà  le  baron  avait  mille  fois  juré  que,  depuis  vingt-cinq  ans, 
tout  était  fini  entre  madame  Hulot  et  lui. 

—  On  la  dit  si  belle  1  répliquait  madame  Marneffe,  je  veux  des 
preuves. 

—  Vous  en  aurez,  dit  le  baron,  heureux  de  ce  vouloir  par  lequel 
sa  Valérie  se  compromettait. 

—  Et  comment?  il  faudrait  ne  jamais  me  quitter,  avait  répondu 
Valérie. 

Hector  avait  alors  été  forcé  de  révéler  ses  projets  en  exécution 
rue  Vanneau  pour  démontrer  à  sa  Valérie  qu'il  songeait  à  lui  don- 
ner cette  moitié  de  la  vie  qui  appartient  à  une  femme  légitime,  en 
supposant  que  le  jour  et  la  nuit  partagent  également  l'existence  des 
gens  civilisés.  Il  parla  de  quitter  décemment  sa  femme  en  la  lais- 
sant seule,  une  fois  que  sa  fille  serait  mariée.  La  baronne  passerait 
alors  tout  son  temps  chez  Hortense  et  chez  les  jeunes  Hulot,  il  était 
sûr  de  l'obéissance  de  sa  femme. 

—  Dès  lors,  mon  petit  ange,  ma  véritable  vie,  mon  vrai  ménage 
sera  rue  Vanneau. 

—  Mon  Dieu,  comme  vous  disposez  de  moi!...  dit  alors  madame 
Marneffe.  Et  mon  mari?... 

—  Cette  guenille  ! 

— Le  fait  est  qu'auprès  devons,  c'est  cela,...  répondit-elle  en  riant. 
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Madame  Marneffe  eut  une  furieuse  envie  de  voir  le  jeune  comte 
Steinbock  après  en  avoir  appris  l'histoire;  peut-être  en  voulait- 
elle  obtenir  quelque  bijou,  pendant  qu'elle  vivait  encore  sous  le 
même  toit.  Cette  curiosité  déplut  tant  au  baron,  que  Valérie  jura 
de  ne  jamais  regarder  Wenceslas.  Mais,  après  avoir  fait  récompen- 
ser l'abandon  de  cette  fantaisie  par  un  petit  service  de  thé  complet 
en  vieux  sèvres,  pâte  tendre,  elle  garda  son  désir  au  fond  de  son 
cœur,  écrit  comme  sur  un  agenda.  Donc,  un  jour  qu'elle  avait  prié 
sa  cousine  Bette  de  venir  prendre  ensemble  le  café  dans  sa 
chambre,  elle  la  mit  sur  le  chapitre  de  son  amoureux,  afin  de 
savoir  si  elle  pourrait  le  voir  sans  danger. 

—  Ma  petite,  dit-elle,  car  elles  se  traitaient  mutuellement  de 
ma  petite,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  encore  présenté  votre 
amoureux?...  Savez-vous  qu'il  est  en  peu  de  temps  devenu  cé- 
lèbre? 

—  Lui,  célèbre? 

—  Mais  on  ne  parle  que  de  lui  !... 

—  Ah  bah!  s'écria  Lisbeth. 

—  Il  va  faire  la  statue  de  mon  père,  et  je  lui  serai  bien  utile 
pour  la  réussite  de  son  œuvre,  car  madame  Montcornet  ne  peut 
pas,  comme  moi,  lui  prêter  une  miniature  de  Sain,  un  chef-d'œuvre 
fait  en  1809,  avant  la  campagne  de  Wagram,  et  donné  à  ma  pauvre 
mère,  enfin  un  Montcornet  jeune  et  beau... 

Sain  et  Augustin  tenaient  à  eux  deux  le  sceptre  de  la  peinture 
en  miniature  sous  l'Empire. 

—  Il  va,  dites-vous,  ma  petite,  faire  une  statue?...  demanda 
Lisbeth. 

—  De  neuf  pieds,  commandée  par  le  ministère  de  la  guerre.  Ah 
çà!  d'où  sortez-vous?  je  vous  apprends  ces  nouvelles-là!  Mais  le 
gouvernement  va  donner  au  comte  Steinbock  un  atelier  et  un 
logement  au  Gros-Caillou,  au  Dépôt  des  marbres;  votre  Polonais  en 
sera  peut-être  le  directeur,  une  place  de  deux  mille  francs,  une 
bague  au  doigt... 

—  Comment  savez-vous  tout  cela,  quand,  moi,  je  ne  le  sais  pas? 
dit  enfin  Lisbeth  en  sortant  de  sa  stupeur. 

—  Voyons,  ma  chère  petite  cousine  Bette,  dit  gracieusement 
madame  Marneffe,  êtes-vous  susceptible  d'une  amitié  dévouée,  à 
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toute  épreuve?  Voulez-vous  que  nous  soyons  comme  deux  sœurs? 
Voulez-vous  me  jurer  de  n'avoir  pas  plus  de  secrets  pour  moi  que 
je  n'en  aurai  pour  vous,  d'être  mon  espion  comme  je  serai  le 
vôtre?...  Voulez-vous  surtout  me  jurer  que  vous  ne  me  vendrez 
jamais,  ni  à  mon  mari,  ni  à  M.  Hulot,  et  que  vous  n'avouerez 
jamais  que  c'est  moi  qui  vous  ai  dit... 

Madame  MarnefTe  s'arrêta  dans  cette  œuvre  de  picador,  la  cou- 
sine Bette  l'effraya.  La  physionomie  de  la  Lorraine  était  devenue 
terrible.  Ses  yeux  noirs  et  pénétrants  avaient  la  fixité  de  ceux 
des  tigres.  Sa  figure  ressemblait  à  celles  que  nous  supposons  aux 
pythonisses,  elle  serrait  les  dents  pour  les  empêcher  de  claquer,  et 
une  affreuse  convulsion  faisait  trembler  ses  membres.  Elle  avait 
glissé  sa  main  crochue  entre  son  bonnet  et  ses  cheveux  pour  les 
empoigner  et  soutenir  sa  tête,  devenue  trop  lourde;  elle  brûlait! 
La  fumée  de  l'incendie  qui  la  ravageait  semblait  passer  par  ses 
rides  comme  par  autant  de  crevasses  labourées  par  une  éruption 
volcanique.  Ce  fut  un  spectacle  sublime. 

—  Eh  bien,  pourquoi  vous  arrêtez-vous?  dit-elle  d'une  voix 
creuse  ;  je  serai  pour  vous  tout  ce  que  j'étais  pour  lui.  Oh  I  je  lui 
aurais  donné  mon  sang!... 

—  Vous  l'aimez  donc?... 

—  Comme  s'il  était  mon  enfant!... 

—  Eh  bien,  reprit  madame  Marneffe  en  respirant  plus  à  l'aise, 
puisque  vous  ne  l'aimez  que  comme  ça,  vous  allez  être  bien  heu- 
reuse, car  vous  le  voulez  heureux? 

Lisbeth  répondit  par  un  signe  de  tête  rapide  comme  celui  d'une 
folle. 

—  Il  épouse  dans  un  mois  votre  petite-cousine. 

—  Hortense?  cria  la  vieille  fille  en  se  frappant  le  front  et  en  se 
levant. 

—  Ah  çà  !  vous  l'aimez  donc,  ce  jeune  homme?  demanda  madame 
Marneffe. 

—  Ma  petite,  c'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort,  dit  mademoi- 
selle Fischer.  Oui,  si  vous  avez  des  attachements,  ils  me  seront 
sacrés.  Enfin,  vos  vices  deviendront  pour  moi  des  vertus,  car  j'en 
aurai  besoin,  moi,  de  vos  vices! 

—  Vous  viviez  donc  avec  lui  ?  s'écria  Valérie. 
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—  Non,  je  voulais  être  sa  mère... 

—  Ah!  je  n'y  comprends  plus  rien,  reprit  Valérie  ;  car  alors  vous 
n'êtes  pas  jouée  ni  trompée,  et  vous  devez  être  bien  heureuse  de 
lui  voir  faire  un  beau  mariage,  le  voilà  lancé.  D'ailleurs,  tout  est 
bien  fini  pour  vous,  allez.  Notre  artiste  va  tous  les  jours  chez  ma- 
dame Hulot,  dès  que  vous  sortez  pour  dîner... 

—  Adeline!...  se  dit  Lisbeth,  ô  Adeline,  tu  me  le  payeras,  je  te 
rendrai  plus  laide  que  moi  !... 

—  Mais  vous  voilà  pâle  comme  une  morte!  s'écria  Valérie.  Il  y  a 
donc  quelque  chose?...  Oh!  suis-je  bête  !  la  mère  et  la  fille  doivent 
se  douter  que  vous  mettriez  des  obstacles  à  cet  amour,  puisqu'elles 
se  cachent  de  vous,  s'écria  madame  Marneffe;  mais,  si  vous  ne 
viviez  pas  avec  le  jeune  homme,  tout  cela,  ma  petite,  est  pour  moi 
plus  obscur  que  le  cœur  de  mon  mari... 

—  Oh!  vous  ne  savez  pas,  vous,  reprit  Lisbeth,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  cette  manigance-là!  c'est  le  dernier  coup  qui 
tue!  En  ai-je  reçu,  des  meurtrissures  à  l'âme!  Vous  ignorez  que, 
depuis  l'âge  où  l'on  sent,  j'ai  été  immolée  à  Adeline  !  On  me  don- 
nait des  coups,  et  on  lui  faisait  des  caresses!  J'allais  mise  comme 
une  souillon,  et  elle  était  vêtue  comme  une  dame.  Je  piochais  le 
jardin,  j'épluchais  les  légumes;  et,  elle,  ses  dix  doigts  ne  se  remuaient 
que  pour  arranger  des  chiffons!...  Elle  a  épousé  le  baron,  elle  est 
venue  briller  à  la  cour  de  l'empereur,  et  je  suis  restée  jusqu'en 
1809  dans  mon  village,  attendant  un  parti  sortable,  pendant  quatre 
ans;  ils  m'en  ont  tirée,  mais  pour  me  faire  ouvrière  et  pour  me 
proposer  des  employés,  des  capitaines  qui  ressemblaient  à  des 
portiers!.,.  J'ai  eu  pendant  vingt-six  ans  tous  leurs  restes...  Et 
voilà  que,  comme  dans  l'Ancien  Testament,  le  pauvre  possède  un 
seul  agneau  qui  fait  son  bonheur,  et  le  riche  qui  a  des  troupeaux 
envie  la  brebis  du  pauvre  et  la  lui  dérobe...  sans  le  prévenir,  sans 
la  lui  demander,  Adeline  me  filoute  mon  bonheur!  ...Adeline! 
Adeline!  je  te  verrai  dans  la  boue  et  plus  bas  que  moi!...  Hortense, 
que  j'aimais,  m'a  trompée...  Le  baron...  Non,  cela  n'est  pas  pos- 
sible. Voyons,  redites-moi  les  choses  qui  là  dedans  peuvent  être 
vraies  ? 

—  Calmez-vous,  ma  petite... 

— •  Valérie,  mon  cher  ange,  je  vais  me  calmer,  répondit  cette 
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fille  bizarre  en  s'asseyant.  Une  seule  chose  peut  me  rendre  la  rai- 
son :  donnez-moi  une  preuve!... 

—  Mais  votre  cousine  Hortense  possède  le  groupe  de  Samson, 
dont  voici  la  lithographie  publiée  par  une  revue;  elle  l'a  payé  de 
ses  économies;  et  c'est  le  baron  qui,  dans  l'intérêt  de  son  futur 
gendre,  le  lance  et  obtient  tout. 

—  De  l'eau!...  de  l'eau!  demanda  Lisbeth  après  avoir  jeté  les 
yeux  sur  la  lithographie,  au  bas  de  laquelle  elle  lut  :  Groupe  appar- 
tenant à  mademoiselle  Hulot  d'Ervy.  De  l'eau  !  ma  tête  brûle,  je 
deviens  folle! 

Madame  Marneffe  apporta  de  l'eau  ;  la  vieille  fille  ôta  son  bonnet, 
défit  ses  noirs  cheveux,  et  se  mit  la  tête  dans  la  cuvette  que  lui 
tint  sa  nouvelle  amie;  elle  s'y  trempa  le  front  à  plusieurs  reprises, 
et  arrêta  l'inflammation  commencée.  Après  cette  immersion,  elle 
retrouva  tout  son  empire  sur  elle-même. 

—  Pas  un  mot,  dit-elle  à  madame  Marneffe  en  s'essuyant,  pas 
un  mot  de  tout  ceci...  Voyez!...  je  suis  tranquille,  et  tout  est 
oublié,  je  pense  à  bien  autre  chose! 

—  Elle  sera  demain  à  Charenton,  c'est  sûr,  se  dit  madame  Mar- 
neffe en  regardant  la  Lorraine. 

—  Que  faire?  reprit  Lisbeth.  Voyez-vous,  mon  petit  ange,  il  faut 
se  taire,  courber  la  tête,  et  aller  à  la  tombe,  comme  l'eau  va  droit 
à  la  rivière.  Que  tenterais-je?  Je  voudrais  réduire  tout  ce  monde, 
Adeline,  sa  fille,  le  baron,  en  poussière!  Mais  que  peut  une  parente 
pauvre  contre  toute  une  famille  riche?...  Ce  serait  l'histoire  du 
pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  répondit  Valérie  ;  il  faut  seulement 
s'occuper  de  tirer  le  plus  de  foin  à  soi  du  râtelier.  Voilà  la  vie  à 
Paris. 

—  Et,  dit  Lisbeth,  je  mourrai  promptement,  allez,  si  je  perds 
cet  enfant,  à  qui  je  croyais  toujours  servir  de  mère,  avec  qui  je 
comptais  vivre  toute  ma  vie... 

Elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  et  s'arrêta.  Cette  sensibilité 
chez  cette  fille  de  soufre  et  de  feu  fit  frissonner  madame  Marneffe. 

—  Eh  bien,  je  vous  trouve,  dit-elle  en  prenant  la  main  de  Va- 
lérie, c'est  une  consolation  dans  ce  grand  malheur...  Nous  nous 
aimerons  bien  ;  et  pourquoi  nous  quitterions-nous?  je  n'irai  jamais 

X.  7 
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sur  vos  brisées.  On  ne  m'aimera  jamais,  moi!...  tous  ceux  qui 
voulaient  de  moi  m'épousaient  à  cause  de  la  protection  de  mon 
cousin...  Avoir  de  l'énergie  à  escalader  le  paradis,  et  l'employer  à 
se  procurer  du  pain,  de  l'eau,  des  guenilles  et  une  mansarde!  Ahl 
c'est  là,  ma  petite,  un  martyre!  J'y  ai  séché. 

Elle  s'arrêta  brusquement  et  plongea  dans  les  yeux  bleus  de  ma- 
dame Marnefïe  un  regard  noir  qui  traversa  Tâme  de  cette  jolie 
femme,  comme  la  lame  d'un  poignard  lui  eût  traversé  le  cœur. 

—  Et  pourquoi  parler?  s'écria-t-elle  en  s'adressant  un  reproche 
à  elle-même.  Ah  !  je  n'en  ai  jamais  tant  dit,  allez!...  La  triche  en 
reviendra  à  son  maître!...  ajouta-t-elle  après  une  pause,  en  em- 
ployant une  expression  du  langage  enfantin.  Comme  vous  dites 
sagement  :  aiguisons  nos  dents  et  tirons  du  râtelier  le  plus  de  foin 
possible. 

— Vous  avez  raison,  dit  madame  Marneffe,  que  cette  crise  effrayait 
et  qui  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  émis  cet  apophthegme.  Je  vous 
crois  dans  le  vrai,  ma  petite.  Allez,  la  vie  n'est  déjà  pas  si  longue, 
il  faut  en  tirer  parti  tant  qu'on  peut,  et  employer  les  autres  à  son 
plaisir...  J'en  suis  arrivée  là,  moi,  si  jeune!  J'ai  été  élevée  en 
enfant  gâtée,  mon  père  s'est  marié  par  ambition  et  m'a  presque 
oubliée,  après  avoir  fait  de  moi  son  idole,  après  m'avoir  élevée 
comme  la  fille  d'une  reine!  Ma  pauvre  mère,  qui  me  berçait  des 
plus  beaux  rêves,  est  morte  de  chagrin  en  me  voyant  épouser  un 
petit  employé  à  douze  cents  francs,  vieux  et  froid  libertin  à  trente- 
neuf  ans,  corrompu  comme  un  bagne,  et  qui  ne  voyait  en  moi  que 
ce  qu'on  voyait  en  vous,  un  instrument  de  fortune!...  Eh  bien,  j'ai 
fini  par  trouver  que  cet  homme  infâme  est  le  meilleur  des  maris. 
En  me  préférant  les  sales  guenons  du  coin  de  la  rue,  il  me  laisse 
libre.  S'il  prend  tous  ses  appointements  pour  lui,  jamais  il  ne  me 
demande  compte  de  la  manière  dont  je  me  fais  des  revenus... 

A  son  tour,  elle  s'arrêta,  comme  une  femme  qui  se  sent  entraînée 
par  le  torrent  de  la  confidence,  et,  frappée  de  l'attention  que  lui 
prêtait  Lisbeth,  elle  jugea  nécessaire  de  s'assurer  d'elle  avant  de 
lui  livrer  ses  derniers  secrets. 

—  Voyez,  ma  petite,  quelle  est  ma  confiance  en  vous!...  reprit 
madame  Marneffe,  à  qui  Lisbeth  répondit  par  un  signe  excessive- 
ment rassurant. 
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On  jure  souvent  par  les  yeux  et  par  un  mouvement  de  tête  plus 
solennellement  qu'à  la  cour  d'assises. 

—  J'ai  tous  les  dehors  de  l'honnêteté,  reprit  madame  Marneffe 
en  posant  sa  main  sur  la  main  de  Lisbeth  comme  pour  en  accepter 
la  foi,  je  suis  une  femme  mariée  et  je  suis  ma  maîtresse,  à  tel 
point  que,  le  matin,  en  partant  pour  le  ministère,  s'il  prend  fantaisie 
à  Marneffe  de  me  dire  adieu  et  qu'il  trouve  la  porte  de  ma  chambre 
fermée,  il  s'en  va  tout  tranquillement.  Il  aime  son  enfant  moins 
que  je  n'aime  un  des  enfants  en  marbre  qui  jouent  au  pied  d'un 
des  deux  Fleuves,  aux  Tuileries.  Si  je  ne  viens  pas  dîner,  il  dîne 
très-bien  avec  la  bonne,  car  la  bonne  est  toute  à  monsieur,  et, 
tous  les  soirs,  après  le  dîner,  il  sort  pour  ne  rentrer  qu'à  minuit  ou 
une  heure.  Malheureusement,  depuis  un  an,  me  voilà  sans  femme 
de  chambre,  ce  qui  veut  dire  que,  depuis  un  an,  je  suis  veuve... 
Je  n'ai  eu  qu'une  passion,  un  bonheur...  c'était  un  riche  Brésilien 
parti  depuis  un  an,  ma  seule  faute!  Il  est  allé  vendre  ses  biens, 
tout  réaliser  pour  pouvoir  s'établir  en  France.  Que  trouvera-t-il  de 
sa  Valérie?  un  fumier.  Bah!  ce  sera  sa  faute  et  non  la  mienne, 
pourquoi  tarde-t-ii  tant  à  revenir?  Peut-être  aussi  aura-t-il  fait 
naufrage,  comme  ma  vertu. 

—  Adieu,  ma  petite,  dit  brusquement  Lisbeth;  nous  ne  nous 
quitterons  plus  jamais.  Je  vous  aime,  je  vous  estime,  je  suis  à  vous! 
Mon  cousin  me  tourmente  pour  que  j'aille  loger  dans  votre  future 
maison,  rue  Vanneau,  je  ne  le  voulais  pas,  car  j'ai  bien  deviné  la 
raison  de  cette  nouvelle  bonté... 

—  Tiens,  vous  m'auriez  surveillée,  je  le  sais  bien ,  dit  madame 
Marneffe. 

—  C'est  bien  là  la  raison  de  sa  générosité,  répliqua  Lisbeth.  A 
Paris,  la  plupart  des  bienfaits  sont  des  spéculations,  comme  la 
plupart  des  ingratitudes  sont  des  vengeances!...  Avec  une  parente 
pauvre,  on  agit  comme  avec  les  rats  à  qui  l'on  présente  un  mor- 
ceau de  lard.  J'accepterai  l'offre  du  baron,  car  cette  maison  m'est 
devenue  odieuse.  Ah  çà  !  nous  avons  assez  d'esprit  toutes  les  deux 
pour  savoir  taire  ce  qui  nous  nuirait,  et  dire  ce  qui  doit  être  dit  ; 
ainsi,  pas  d'indiscrétion,  et  une  amitié... 

—  A  toute  épreuve!...  s'écria  joyeusement  madame  Marneffe, 
heureuse  d'avoir  un  porte-respect,  une  confidente,  une  espèce  de 
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tante  honnête.  Écoutez  !  le  baron  fait  bien  les  choses,  rue  Van- 
neau... 

—  Je  crois  bien,  répondit  Lisbeth,  il  en  est  à  trente  mille  francs  ! 
je  ne  sais  où  il  les  a  pris,  par  exemple,  car  Josépha,  la  cantatrice, 
l'avait  saigné  à  blanc.  Oh  !  vous  êtes  bien  tombée,  ajouta-t-elle.  Le 
baron  volerait  pour  celle  qui  tient  son  cœur  entre  deux  petites 
mains  blanches  et  satinées  comme  les  vôtres. 

—  Eh  bien,  reprit  madame  Marneffe  avec  la  sécurité  des  filles 
qui  n'est  que  l'insouciance,  ma  petite,  dites  donc,  prenez  de  ce 
ménage-ci  tout  ce  qui  pourra  vous  aller  pour  votre  nouveau  loge- 
ment,... cette  commode,  cette  armoire  à  glace,  ce  tapis,  la  ten- 
ture... 

Les  yeux  de  Lisbeth  se  dilatèrent  par  l'effet  d'une  joie  insensée, 
elle  n'osait  croire  un  pareil  cadeau. 

—  Vous  faites  plus  pour  moi  dans  un  moment  que  mes  parents 
riches  en  trente  ans!...  s'écria-t-elle.  Ils  ne  se  sont  jamais  demandé 
si  j'avais  des  meubles!  A  sa  première  visite,  il  y  a  quelques 
semaines,  le  baron  a  fait  une  grimace  de  riche  à  l'aspect  de  ma 
misère...  Eh  bien,  merci,  ma  petite,  je  vous  revaudrai  cela,  vous 
verrez  plus  tard  comment! 

Valérie  accompagna  sa  cousine  Bette  jusque  sur  le  palier,  où  les 
deux  femmes  s'embrassèrent. 

—  Comme  elle  pue  la  fourmi!...  se  dit  la  jolie  femme  quand 
elle  fut  seule;  je  ne  l'embrasserai  pas  souvent,  ma  cousine!  Cepen- 
dant, prenons  garde ,  il  faut  la  ménager,  elle  me  sera  bien  utile» 
elle  me  fera  faire  fortune. 

En  vraie  créole  de  Paris,  madame  Marneffe  abhorrait  la  peine» 
elle  avait  la  nonchalance  des  chattes,  qui  ne  courent  et  ne  s'élan- 
cent que  forcées  par  la  nécessité.  Pour  elle,  la  vie  devait  être  tout 
plaisir,  et  le  plaisir  devait  être  sans  difficultés.  Elle  aimait  les  fleurs, 
pourvu  qu'on  les  lui  fît  venir  chez  elle.  Elle  ne  concevait  pas  une 
partie  de  spectacle  sans  une  bonne  loge  tout  à  elle,  et  une  voi- 
ture pour  s'y  rendre.  Ces  goûts  de  courtisane,  Valérie  les  tenait  de 
sa  mère,  comblée  par  le  général  Montcornet  pendant  les  séjours 
qu'il  faisait  à  Paris,  et  qui,  pendant  vingt  ans,  avait  vu  tout  le 
monde  à  ses  pieds;  qui,  gaspilleuse,  avait  tout  dissipé,  tout  mangé 
dans  cette  vie  luxueuse  dont  le  programme  est  perdu  depuis  la 
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chute  de  Napoléon.  Les  grands  de  l'Empire  ont  égalé,  dans  leurs 
folies,  les  grands  seigneurs  d'autrefois.  Sous  la  Restauration,  la 
noblesse  s'est  toujours  souvenue  d'avoir  été  battue  et  volée;  aussi, 
mettant  à  part  deux  ou  trois  exceptions,  est-elle  devenue  économe, 
sage,  prévoyante,  enfin  bourgeoise  et  sans  grandeur.  Depuis,  1830 
a  consommé  l'œuvre  de  1793.  En  France,  désormais,  on  aura  de 
grands  noms,  mais  plus  de  grandes  maisons,  à  moins  de  change- 
ments politiques,  difficiles  à  prévoir.  Tout  y  prend  le  cachet  de  la 
personnalité.  La  fortune  des  plus  sages  est  viagère.  On  y  a  détruit 
la  famille. 

La  puissante  étreinte  de  la  misère  qui  mordait  au  sang  Valérie 
le  jour  où,  selon  l'expression  de  Marneffe,  elle  avait  fait  Hulot, 
avait  décidé  cette  jeune  femme  à  prendre  sa  beauté  pour  moyen  de 
fortune.  Aussi,  depuis  quelques  jours  éprouvait- elle  le  besoin 
d'avoir  auprès  d'elle,  à  l'instar  de  sa  mère,  une  amie  dévouée  à 
qui  l'on  confie  ce  qu'on  doit  cacher  à  une  femme  de  chambre,  et 
qui  peut  agir,  aller,  venir,  penser  pour  nous,  une  âme  damnée 
enfin,  consentant  à  un  partage  inégal  de  la  vie.  Or,  elle  avait 
deviné,  tout  aussi  bien  que  Lisbeth,  les  intentions  dans  lesquelles 
le  baron  voulait  la  lier  avec  la  cousine  Bette.  Conseillée  par  la 
redoutable  intelligence  de  la  créole  parisienne  qui  passe  ses  heures 
étendue  sur  un  divan,  à  promener  la  lanterne  de  son  observation 
dans  tous  les  coins  obscurs  des  âmes,  des  sentiments  et  des 
intrigues,  elle  avait  inventé  de  se  faire  un  complice  de  l'espion. 
Probablement  cette  terrible  indiscrétion  était  préméditée  ;  elle  avait 
reconnu  le  vrai  caractère  de  cette  ardente  fille,  passionnée  à  vide, 
et  voulait  se  l'attacher.  Aussi  cette  conversation  ressemblait-elle  à 
la  pierre  que  le  voyageur  jette  dans  un  gouffre  pour  s'en  démon- 
trer physiquement  la  profondeur.  Et  madame  Marneffe  avait  eu 
peur  en  trouvant  tout  à  la  fois  un  lago  et  un  Richard  III  dans 
cette  fille,  en  apparence  si  faible,  si  humble  et  si  peu  redoutable. 

En  un  instant,  la  cousine  Bette  était  redevenue  elle-même;  en 
un  instant,  ce  caractère  de  Corse  et  de  sauvage,  ayant  brisé  les 
faibles  attaches  qui  le  courbaient,  avait  repris  sa  menaçante  hau- 
teur, comme  une  branche  d'arbre  s'échappe  des  mains  de  l'enfant 
qui  l'a  pliée  jusqu'à  lui  pour  y  voler  des  fruits  verts. 

Pour  quiconque  observe  le  monde  social,  ce  sera  toujours  un 
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objet  d'admiration  que  la  plénitude,  la  perfection  et  la  rapidité  des 
conceptions  chez  les  natures  vierges. 

La  virginité,  comme  toutes  les  monstruosités,  a  des  richesses 
spéciales,  des  grandeurs  absorbantes.  La  vie,  dont  les  forces  sont 
économisées,  a  pris  chez  l'individu  vierge  une  qualité  de  résistance 
et  de  durée  incalculable.  Le  cerveau  s'est  enrichi  dans  l'ensemble 
de  ses  facultés  réservées.  Lorsque  les  gens  chastes  ont  besoin  de 
leur  corps  ou  de  leur  âme,  qu'ils  recourent  à  l'action  ou  à  la  pen- 
sée, ils  trouvent  alors  de  l'acier  dans  leurs  muscles  ou  de  la  science 
infuse  dans  leur  intelligence,  une  force  diabolique  ou  la  magie 
noire  de  la  volonté. 

Sous  ce  rapport,  la  vierge  Marie,  en  ne  la  considérant  pour  un 
moment  que  comme  un  symbole,  efface  par  sa  grandeur  tous  les 
types  indous ,  égyptiens  et  grecs.  La  Virginité ,  mère  des  grandes 
choses,  magna  parens  rerum,  tient  dans  ses  belles  mains  blanches 
la  clef  des  mondes  supérieurs.  Enfin,  cette  grandiose  et  terrible 
exception  mérite  tous  les  honneurs  que  lui  décerne  l'Église  catho- 
lique. 

En  un  moment  donc,  la  cousine  Bette  devint  le  Mohican  dont 
les  pièges  sont  inévitables,  dont  la  dissimulation  est  impénétrable, 
dont  la  décision  rapide  est  fondée  sur  la  perfection  inouïe  des 
organes.  Elle  fut  la  haine  et  la  vengeance  sans  transaction,  comme 
elles  sont  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Orient.  Ces  deux  sentiments, 
qui  sont  doublés  de  l'amitié,  de  l'amour  poussés  jusqu'à  l'absolu, 
ne  sont  connus  que  dans  les  pays  baignés  de  soleil.  Mais  Lisbeth 
fut  surtout  fille  de  la  Lorraine,  c'est-à-dire  résolue  à  tromper. 

Elle  ne  prit  pas  volontiers  cette  dernière  partie  de  son  rôle  ;  elle 
fit  une  singulière  tentative,  due  à  son  ignorance  profonde.  Elle 
imagina  que  la  prison  était  ce  que  les  enfants  l'imaginent  tous, 
elle  confondit  la  mise  au  secret  avec  l'emprisonnement.  La  mise  au 
secret  est  le  superlatif  de  l'emprisonnement,  et  ce  superlatif  est  le 
privilège  de  la  justice  criminelle. 

En  sortant  de  chez  madame  Marneffe,  Lisbeth  courut  chez 
M.  Rivet,  et  le  trouva  dans  son  cabinet. 

—  Eh  bien,  mon  bon  monsieur  Rivet,  lui  dit-elle  après  avoir 
mis  le  verrou  à  la  porte  du  cabinet,  vous  aviez  raison,  les  Polo- 
nais L..  c'est  de  la  canaille,...  tous  gens  sans  foi  ni  loi. 
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—  Des  gens  qui  veulent  mettre  l'Europe  en  feu,  dit  le  pacifique 
Rivet,  ruiner  tous  les  commerces  et  les  commerçants  pour  une 
patrie  qui,  dit-on,  est  tout  marais,  pleine  d'affreux  juifs,  sans 
compter  les  Cosaques  et  les  paysans,  espèces  de  bêtes  féroces  clas- 
sées à  tort  dans  le  genre  humain.  Ces  Polonais  méconnaissent  le 
temps  actuel.  Nous  ne  sommes  plus  des  barbares!  La  guerre  s'en 
va,  ma  chère  demoiselle,  elle  s'en  est  allée  avec  les  rois.  Notre 
temps  est  le  triomphe  du  commerce,  de  l'industrie  et  de  la  sagesse 
bourgeoise  qui  ont  créé  la  Hollande.  Oui,  dit-il  en  s'animant,  nous 
sommes  dans  une  époque  où  les  peuples  doivent  tout  obtenir  par 
le  développement  légal  de  leurs  libertés,  et  par  le  ievi  pacifique  des 
institutions  constitutionnelles;  voilà  ce  que  les  Polonais  ignorent, 
et  j'espère...  Vous  dites,  ma  belle?  ajouta-t-il  en  s'interrompant  et 
voyant,  à  l'air  de  son  ouvrière,  que  la  haute  politique  était  hors  de 
sa  compréhension. 

—  Voici  le  dossier,  répliqua  Bette;  si  je  ne  veux  pas  perdre  mes 
trois  mille  deux  cent  dix  francs,  il  faut  mettre  ce  scélérat  en 
prison... 

—  Ah  !  je  vous  l'avais  bien  dit!  s'écria  l'oracle  du  quartier  Saint- 
Denis. 

La  maison  Rivet,  successeur  de  Pons  frères,  était  toujours  restée 
rue  des  Mauvaises-Paroles,  dans  l'ancien  hôtel  Langeais,  bâti  par 
cette  illustre  maison  au  temps  où  les  grands  seigneurs  se  grou- 
paient autour  du  Louvre. 

—  Aussi,  vous  ai-je  donné  des  bénédictions  en  venant  icil.^ 
répondit  Lisbeth. 

—  S'il  peut  ne  se  douter  de  rien,  il  sera  coffré  dès  quatre  heures 
du  matin,  dit  le  juge  en  consultant  son  almanach  pour  vérifier  le 
lever  du  soleil  ;  mais  après-demain  seulement,  car  on  ne  peut  pas 
l'emprisonner  sans  l'avoir  prévenu  qu'on  veut  l'arrêter  par  un 
commandement  avec  dénonciation  de  la  contrainte  par  corps- 
Ainsi... 

• —  Quelle  bête  de  loi ,  dit  la  cousine  Bette ,  car  le  débiteur  se 
sauve. 

—  Il  en  a  bien  le  droit,  répliqua  le  juge  en  souriant.  Aussi, 
tenez,  voici  comment... 

—  Quant  à  cela,  je  prendrai  le  papier,  dit  la  Bette  en  interrom- 
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pant  le  consul,  je  le  lui  remettrai  en  lui  disant  que  j'ai  été  forcée 
de  faire  de  Targent  et  que  mon  prêteur  a  exigé  cette  formalité.  Je 
connais  mon  Polonais,  il  ne  dépliera  seulement  pas  le  papier,  il  en 
allumera  sa  pipe  I 

—  Ah!  pas  mal  !  pas  mal,  mademoiselle  Fischer!  Eh  bien,  soyez 
tranquille,  l'affaire  sera  bâclée.  Mais,  un  instant!  ce  n'est  pas  le 
tout  que  de  coffrer  un  homme,  on  ne  se  passe  ce  luxe  judiciaire 
que  pour  toucher  son  argent.  Par  qui  serez-vous  payée? 

—  Par  ceux  qui  lui  donnent  de  l'argent. 

—  Ah!  oui,  j'oubliais  que  le  ministre  de  la  guerre  l'a  chargé  du 
monument  érigé  à  l'un  de  nos  clients.  Ah!  la  maison  a  fourni  bien 
des  uniformes  au  général  Mon tcornet,  il  les  noircissait  promptement 
à  la  fumée  des  canons,  celui-là!  Quel  brave!  et  il  payait  recta! 

Un  maréchal  de  France  a  pu  sauver  l'empereur  ou  son  pays,  il 
payait  recta  sera  ioujours  son  plus  bel  éloge  dans  la  bouche  d'un 
commerçant. 

—  Kh  bien,  à  samedi,  monsieur  Rivet,  vous  aurez  vos  glands 
plaîs.  A  propos,  je  quitte  la  rue  du  Doyenné,  je  vais  demeurer  rue 
Vanneau. 

—  Vous  faites  bien,  je  vous  voyais  avec  peine  dans  ce  trou  qui, 
malgré  ma  répugnance  pour  tout  ce  qui  ressemble  à  de  l'opposition, 
déshonore,  j'ose  le  dire,  oui!  déshonore  le  Louvre  et  la  place  du 
Carrousel.  J'adore  Louis-Philippe,  c'est  mon  idole,  il  est  la  repré- 
sentation auguste,  exacte  de  la  classe  sur  laquelle  il  a  fondé  sa 
dynastie,  et  je  n'oublierai  jamais  ce  qu'il  a  fait  pour  la  passemen- 
terie en  rétablissant  la  garde  nationale... 

—  Quand  je  vous  entends  parler  ainsi,  dit  Lisbeth,  je  me  de- 
mande pourquoi  vous  n'êtes  pas  député. 

—  On  craint  mon  attachement  à  la  dynastie,  répondit  Rivet,  mes 
ennemis  politiques  sont  ceux  du  roi.  Ah  !  c'est  un  noble  caractère, 
une  belle  famille;  enfin,  reprit-il  en  continuant  son  argumentation, 
c'est  notre  idéal  :  des  mœurs,  de  l'économie,  tout!  Mais  la  finition 
du  Louvre  est  une  des  conditions  auxquelles  nous  avons  donné  k 
couronne,  et  la  liste  civile,  à  laquelle  on  n'a  pas  fixé  de  terme,  j'en 
conviens,  nous  laisse  le  cœur  de  Paris  dans  un  état  navrant...  C'est 
parce  que  je  suis  juste  milieu,  que  je  voudrais  voir  le  juste  milieu 
de  Paris  dans  un  autre  état.  Votre  quartier  fait  frémir.  On  vous  y 
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aurait  assassinée  un  jour  ou  l'autre...  Eh  bien,  voilà  votre  M.  Crevel 
nommé  chef  de  bataillon  de  sa  légion,  j'espère  que  c'est  nous  qui 
lui  fournirons  sa  grosse  épaulette. 

—  J'y  dîne  aujourd'hui,  je  vous  l'enverrai. 

Lisbeth  crut  avoir  à  elle  son  Livonien  en  se  flattant  de  couper 
toutes  les  communications  entre  le  monde  et  lui.  Ne  travaillant 
plus,  l'artiste  serait  oublié  comme  un  homme  enterré  dans  un 
caveau ,  où  seule  elle  irait  le  voir.  Elle  eut  ainsi  deux  jours  de  bon- 
heur, car  elle  espéra  donner  des  coups  mortels  à  la  baronne  et  à 
sa  fille. 

Pour  se  rendre  chez  M.  Crevel,  qui  demeurait  rue  des  Saussayes, 
elle  prit  par  le  pont  du  Carrousel,  le  quai  Voltaire,  le  quai  d'Orsay, 
la  rue  Bellechasse,  la  rue  de  l'Université,  le  pont  de  la  Concorde 
et  l'avenue  de  Marigny.  Cette  route  illogique  était  tracée  par  la 
logique  des  passions,  toujours  excessivement  ennemie  des  jambes. 
La  cousine  Bette,  tant  qu'elle  fut  sur  les  quais,  regarda  la  rive 
droite  de  la  Seine  en  allant  avec  une  grande  lenteur.  Son  calcul 
était  juste.  Elle  avait  laissé  Wenceslas  s'habillant,  elle  pensait 
qu'aussitôt  délivré  d'elle  l'amoureux  irait  chez  la  baronne  par  le 
chemin  le  plus  court.  En  effet,  au  moment  où  elle  longeait  le  pa- 
rapet du  quai  Voltaire  en  dévorant  la  rivière,  et  marchant  en  idée 
sur  l'autre  rive,  elle  reconnut  l'artiste  dès  qu'il  déboucha  par  le 
guichet  des  Tuileries  pour  gagner  le  pont  Royal.  Elle  rejoignit  là 
son  infidèle  et  put  le  suivre  sans  être  vue  par  lui,  car  les  amou- 
reux se  retournent  rarement;  elle  l'accompagna  jusqu'à  la  maison 
de  madame  Hulot,  où  elle  le  vit  entrer  comme  un  homme  habitué 
à  y  venir. 

Cette  dernière  preuve,  qui  confirmait  les  confidences  de  madame 
Marneffe ,  mit  Lisbeth  hors  d'elle-même. 

Elle  arriva  chez  le  chef  de  bataillon  nouvellement  élu  dans  cet 
état  d'irritation  mentale  qui  fait  commettre  les  meurtres,  et  trouva 
le  père  Crevel  attendant  ses  enfants,  M.  et  madame  Hulot  jeunes, 
dans  son  salon. 

Mais  Célestin  Crevel  est  le  représentant  si  naïf  et  si  vrai  du  par- 
venu parisien,  qu'il  est  difficile  d'entrer  sans  cérémonie  chez  cet 
heureux  successeur  de  César  Birotteau.  Célestin  Crevel  est  à  lui 
seul  tout  un  monde;  aussi  mérite-t-il,  plus  que  Rivet,  les  honneurs 
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de  la  palette,  à  cause  de  son  importance  dans  ce  drame  domestique. 

Avez -vous  remarqué  comme,  dans  l'enfance,  ou  dans  les  com- 
mencements de  la  vie  sociale,  nous  nous  créons  de  nos  propres 
mains  un  modèle,  à  notre  insu,  souvent?  Ainsi  le  commis  d'une 
maison  de  banque  rêve,  en  entrant  dans  le  salon  de  sou  patron,  de 
posséder  un  salon  pareil.  S'il  fait  fortune,  ce  ne  sera  pas,  vingt  ans 
plus  tard,  le  luxe  alors  à  la  mode  qu'il  intronisera  chez  lui,  mais 
le  luxe  arriéré  qui  le  fascinait  jadis.  On  ne  sait  pas  toutes  les  sot- 
tises qui  sont  dues  à  cette  jalousie  rétrospective,  de  même  qu'on 
ignore  toutes  les  folies  dues  à  ces  rivalités  secrètes  qui  poussent  les 
hommes  à  imiter  le  type  qu'ils  se  sont  donné,  à  consumer  leurs 
forces  pour  être  un  clair  de  lune.  Crevel  fut  adjoint  parce  que  son 
patron  avait  été  adjoint,  il  était  chef  de  bataillon  parce  qu'il  avait 
eu  envie  des  épaulettes  de  César  Birotteau.  Aussi,  frappé  des  mer- 
veilles réalisées  par  l'architecte  Grindot,  au  moment  où  la  fortune 
avait  mis  son  patron  au  haut  delà  roue,  Crevel,  comme  il  le  disait 
dans  son  langage,  n'en  avait  fait  ni  eune  ni  deusse,  quand  il  s'était 
agi  de  décorer  son  appartement  :  il  s'était  adressé,  les  yeux  fermés 
et  la  bourse  ouverte,  à  Grindot,  architecte  alors  tout  à  fait  oublié. 
On  ne  sait  pas  combien  de  temps  vont  encore  les  gloires  éteintes, 
soutenues  par  les  admirations  arriérées. 

Grindot  avait  recommencé  là  pour  la  millième  fois  son  salon  blanc 
et  or,  tendu  de  damas  rouge.  Le  meuble  en  bois  de  palissandre 
sculpté  comme  on  sculpte  les  ouvrages  courants,  sans  finesse,  avait 
donné  pour  la  fabrique  parisienne  un  juste  orgueil  à  la  province, 
lors  de  l'Exposition  des  produits  de  l'industrie.  Les  flambeaux,  les 
bras,  le  garde-cendre,  le  lustre,  la  pendule,  appartenaient  au  genre 
rocaille.  La  table  ronde,  immobile  au  milieu  du  salon,  offrait  un 
marbre  incrusté  de  tous  les  marbres  italiens  et  antiques  venus  de 
Rome,  où  se  fabriquent  ces  espèces  de  cartes  minéralogiques  sem- 
blables à  des  échantillons  de  tailleur,  qui  faisait  périodiquement 
l'admiration  de  tous  les  bourgeois  que  recevait  Crevel,  Les  portraits 
de  feu  madame  Crevel,  de  Crevel,  de  sa  fille  et  de  son  gendre,  dus 
au  pinceau  de  Pierre  Grassou,  le  peintre  en  renom  dans  la  bour- 
geoisie, à  qui  Crevel  devait  le  ridicule  de  son  attitude  byronienne, 
garnissaient  les  parois,  mis  tous  les  quatre  en  pendants.  Les  bor- 
dures, payées  mille  francs  pièce,  s'harmoniaient  bien  avec  toute 
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cette  richesse  de  café,  qui  certes  eût  fait  hausser  les  épaules  à  un 
véritable  artiste. 

Jamais  l'or  n'a  perdu  la  plus  petite  occasion  de  se  montrer  sta- 
pide.  On  compterait  aujourd'hui  dix  Venises  dans  Paris,  si  les  com- 
merçants retirés  avaient  eu  cet  instinct  des  grandes  choses  qui 
distingue  les  Italiens.  De  nos  jours  encore,  un  négociant  milanais 
lègue  très-bien  cinq  cent  mil!e  francs  au  Duomo  pour  la  dorure  de 
la  Vierge  colossale  qui  en  couronne  la  coupole.  Canova  ordonne, 
dans  son  testament,  à  son  frère,  de  bâtir  une  église  de  quatre  mil- 
lions, et  le  frère  y  ajoute  quelque  chose  du  sien.  Un  bourgeois  de 
Paris  (et  tous  ont,  comme  Rivet,  un  amour  au  cœur  pour  leur  Paris) 
penserait-il  jamais  à  faire  élever  les  clochers  qui  manquent  aux 
tours  de  Notre-Dame?  Or,  comptez  les  sommes  recueillies  par  l'État 
en  successions  sans  héritiers.  On  aurait  achevé  tous  les  embellisse- 
ments de  Paris  avec  le  prix  des  sottises  en  carton-pierre,  en  pâtes 
dorées,  en  fausses  sculptures  consommées  depuis  quinze  ans  par 
les  individus  du  genre  Crevel. 

Au  bout  de  ce  salon  se  trouvait  un  magnifique  cabinet  meublé 
de  tables  et  d'armoires  en  imitation  de  Boulle. 

La  chambre  à  coucher,  tout  en  perse,  donnait  également  dans  le 
salon.  L'acajou  dans  toute  sa  gloire  infestait  la  salle  à  manger,  où 
des  vues  de  la  Suisse,  richement  encadrées,  ornaient  des  panneaux. 
Le  père  Crevel,  qui  rêvait  un  voyage  en  Suisse,  tenait  à  posséder 
ce  pays  en  peinture,  jusqu'au  moment  où  il  irait  le  voir  en  réalité. 

Crevel,  ancien  adjoint,  décoré,  garde  national,  avait,  comme 
on  le  voit,  reproduit  fidèlement  toutes  les  grandeurs,  même  mobi- 
lières, de  son  infortuné  prédécesseur.  Là  où,  sous  la  Restauration, 
l'un  était  tombé,  celui-ci  tout  à  fait  oublié  s'était  levé,  non  par 
un  singulier  jeu  de  fortune,  mais  par  la  force  des  choses.  Dans  les 
révolutions  comme  dans  les  tempêtes  maritimes,  les  valeurs  solides 
vont  à  fond,  le  flot  met  les  choses  légères  à  fleur  d'eau.  César  Birot- 
teau,  royaliste  et  en  faveur,  envié,  devint  le  point  de  mire  de 
l'opposition  bourgeoise ,  tandis  que  la  triomphante  bourgeoisie  se 
représentait  elle-même  dans  Crevel. 

Cet  appartement,  de  mille  écus  de  loyer,  qui  regorgeait  de  toutes 
les  belles  choses  vulgaires  que  procure  l'argent,  prenait  le  premier 
étage  d'un  ancien  hôtel,  entre  cour  et  jardin.  Tout  s'y  trouvait 
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conservé  comme  des  coléoptères  chez  un  entomologiste,  car  Crevel 
y  demeurait  très-peu. 

Ce  local  somptueux  constituait  le  domicile  légal  de  l'ambitieux 
bourgeois.  Servi  là  par  une  cuisinière  et  par  un  valet  de  chambre,  il 
louait  deux  domestiques  de  supplément  et  faisait  venir  son  dîner 
d'apparat  de  chez  Chevet,  quand  il  festoyait  des  amis  politiques, 
des  gens  à  éblouir,  ou  quand  il  recevait  sa  famille.  Le  siège  de  la 
véritable  existence  de  Crevel,  autrefois  rue  Notre-Dame  de  Loretta, 
chez  mademoiselle  Héloïse  Brisetout,  était  transféré,  comme  on  l'a 
vu,  rue  Chauchat.  Tous  les  matins,  Vancien  négociant  (tous  les 
bourgeois  retirés  s'intitulent  anciens  négociants)  passait  deux  heures 
rue  des  Saussayes  pour  y  vaquer  à  ses  affaires,  et  donnait  le  reste 
du  temps  à  Zaïre,  ce  qui  tourmentait  beaucoup  Zaïre.  Orosmane- 
Crevel  avait  un  marché  fei^me  avec  mademoiselle  Héloïse;  elle  lui 
devait  pour  cinq  cents  francs  de  bonheur  tous  les  mois,  sans 
reports.  Crevel  payait  d'ailleurs  son  dîner  et  tous  les  extra.  Ce 
contrat  à  primes,  car  il  faisait  beaucoup  de  présents,  paraissait  éco- 
nomique à  l'ex-amant  de  la  célèbre  cantatrice.  11  disait  à  ce  sujet 
aux  négociants  veufs,  aimant  trop  leurs  filles,  qu'il  valait  mieux 
avoir  des  chevaux  loués  au  mois  qu'une  écurie  à  soi.  Néanmoins, 
si  l'on  se  rappelle  la  confidence  du  portier  de  la  rue  Chauchat  au 
baron,  Crevel  n'évitait  ni  le  cocher  ni  le  groom. 

Crevel  avait,  comme  on  le  voit,  fait  tourner  son  amour  excessif 
pour  sa  fille  au  profit  de  ses  plaisirs.  L'immoralité  de  sa  situation 
était  justifiée  par  des  raisons  de  haute  morale.  Puis  l'ancien  parfu- 
meur tirait  de  cette  vie  (vie  nécessaire,  vie  débraillée,  régence, 
Pompadour,  maréchal  de  Richelieu,  etc.)  un  vernis  de  supériorité. 
Crevel  se  posait  en  homme  à  vues  larges,  en  grand  seigneur  au 
petit  pied,  en  homme  généreux,  sans  étroitesse  dans  les  idées,  le 
tout  à  raison  d'environ  douze  à  quinze  cents  francs  par  mois.  Ce 
n'était  pas  l'effet  d'une  hypocrisie  politique,  mais  un  effet  de  vanité 
bourgeoise,  qui  néanmoins  arrivait  au  même  résultat.  A  la  Bourse, 
Crevel  passait  pour  être  supérieur  à  son  époque,  et  surtout  pour  un 
bon  vivant. 

En  ceci,  Crevel  croyait  avoir  dépassé  son  bonhomme  Birotteau  de 
cent  coudées. 

—  Eh  bien,  s'écria  Crevel  en  entrant  en  colère  à  l'aspect  de  la 
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cousine  Bette,  c'est  donc  vous  qui  mariez  mademoiselle  Hulot  avec 
un  jeune  comte  que  vous  avez  élevé  pour  elle  à  la  brochette?... 

—  On  dirait  que  cela  vous  contrarie?  répondit  Lisbeth  en  arrê- 
tant sur  Crevel  un  œil  pénétrant.  Quel  intérêt  avez-vous  donc  à 
empêcher  ma  cousine  de  se  marier?  car  vous  avez  fait  manquer, 
m'a-t-on  dit,  son  mariage  avec  le  flls  de  M.  Lebas?... 

—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  bien  discrète,  reprit  le  père  Crevel. 
Eh  bien,  croyez-vous  que  je  pardonnerai  jamais  à  monsieur  Hulot 
le  crime  de  m'avoir  enlevé  Josépha ,...  surtout  pour  faire  d'une 
honnête  créature ,  que  j'aurais  fini  par  épouser  dans  mes  vieux 
jours,  une  vaurienne,  une  saltimbanque,  une  fille  d'Opéra?...  Non, 
non,  jamais! 

—  C'est  un  bonhomme  cependant ,  M.  Hulot ,  dit  la  cousine 
Bette, 

—  Aimable,  très-aimable,  trop  aimable  !  répondit  Crevel,  je  ne 
lui  veux  pas  de  mal  ;  mais  je  désire  prendre  ma  revanche,  et  je  la 
prendrai.  C'est  mon  idée  fixe  I 

—  Serait-ce  à  cause  de  cette  envie-là  que  vous  ne  venez  plus 
chez  madame  Hulot? 

—  Peut-être... 

—  Ah  !  vous  faisiez  donc  la  cour  à  ma  cousine  ?  dit  Lisbeth  en 
souriant.  Je  m'en  doutais. 

—  Et  elle  m'a  traité  comme  un  chien;  pis  que  cela,  comme  un 
laquais;  je  dirai  mieux,  comme  un  détenu  politique!  Mais  je  réus- 
sirai, dit-il  en  fermant  le  poing  et  en  s'en  frappant  le  front. 

—  Pauvre  homme,  ce  serait  affreux  de  trouver  sa  femme  en 
fraude,  après  avoir  été  renvoyé  par  sa  maîtresse!... 

—  Josépha  !  s'écria  Crevel ,  Josépha  l'aurait  quitté ,  renvoyé, 
chassé?...  Bravo,  Josépha!  Josépha,  tu  m'as  vengé!  je  t'enverrai  deux 
perles  pour  mettre  à  tes  oreilles,  mon  ex-biche!...  Je  ne  sais  rien 
de  cela,  car,  après  vous  avoir  vue  le  lendemain  du  jour  où  la  belle 
Adeline  m'a  prié  encore  une  fois  de  passer  la  porte,  je  suis  allé 
chez  les  Lebas,  à  Corbeil,  d'où  je  reviens.  Héloïse  a  fait  le  diable 
pour  m' envoyer  à  la  campagne,  et  j'ai  su  la  raison  de  ses  menées  : 
elle  voulait  pendre,  et  sans  moi,  la  crémaillère  rue  Chauchat,  avec 
des  artistes,  des  cabotins,  des  gens  de  lettres...  J'ai  été  joué!  Jo 
pardonnerai,  car  Héloïse  m'amuse.  C'est  une  Déjazet  inédite. 
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Comme  elle  est  drôle,  cette  fille-là!  voici  le  billet  que  j'ai  trouvé 
hier  au  soir  : 

«  Mon  bon  vieux,  j'ai  dressé  ma  tente  rue  Chauchat.  J'ai  pris  la 
précaution  de  faire  essuyer  les  plâtres  par  des  amis.  Tout  va  bien. 
Venez  quand  vous  voudrez,  monsieur.  Agar  attend  son  Abraham.  » 

Héloïse  me  dira  des  nouvelles,  car  elle  sait  sa  bohème  sur  le  bout 
du  doigt. 

—  Mais  mon  cousin  a  très-bien  pris  ce  désagrément,  répondit  la 
cousine. 

—  Pas  possible!  dit  Crevel  en  s'arrêtant  dans  sa  marche  sem- 
blable  à  celle  d'un  balancier  de  pendule. 

—  M.  Hulot  est  d'un  certain  âge,  fit  malicieusement  observer 
Lisbeth. 

—  Je  le  connais,  reprit  Crevel;  mais  nous  nous  ressemblons  sous 
un  certain  rapport  :  Hulot  ne  pourra  pas  se  passer  d'un  attache- 
ment. Il  est  capable  de  revenir  à  sa  femme,  se  dit-il.  Ce  serait  de 
la  nouveauté  pour  lui,  mais  adieu  ma  vengeance.  Vous  souriez, 
mademoiselle  Fischer...  ah!  vous  savez  quelque  chose?... 

—  Je  ris  de  vos  idées,  répondit  Lisbeth.  Oui,  ma  cousine  est 
encore  assez  belle  pour  inspirer  des  passions;  moi,  je  l'aimerais,  si 
j'étais  homme. 

—  Qui  a  bu,  boira!  s'écria  Crevel;  vous  vous  moquez  de  moi! 
Le  baron  aura  trouvé  quelque  consolation. 

Lisbeth  inclina  la  tête  par  un  geste  affirmatif. 

—  Ah  !  il  est  bien  heureux  de  remplacer  du  jour  au  lendemain 
Josépha  !  dit  Crevel  en  continuant.  Mais  je  n'en  suis  pas  étonné, 
car  il  me  disait,  un  soir,  à  souper,  que,  dans  sa  jeunesse,  pour 
n'être  pas  au  dépourvu,  il  avait  toujours  trois  maîtresses,  celle 
qu'il  était  en  train  de  quitter,  la  régnante  et  celle  à  laquelle  il 
faisait  la  cour  pour  l'avenir.  Il  devait  tenir  en  réserve  quelque 
grisette  dans  son  vivier  !  dans  son  Parc-aux-cerfs  !  Il  est  très 
Louis  XV,  le  gaillard!  Oh!  est-il  heureux  d'être  bel  homme!  Néan- 
moins, il  vieillit,  il  est  marqué...  il  aura  donné  dans  quelque  petite 
ouvrière. 

—  Oh!  non,  répondit  Lisbeth. 
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—  Ah!  dit  Crevel,  que  ne  ferais-je  pas  pour  l'empêcher  de  pou- 
voir mettre  son  chapeau!  Il  m'était  impossible  de  lui  prendre  José- 
pha,  les  femmes  de  cette  espèce  ne  reviennent  jamais  à  leur  pre- 
mier amour.  D'ailleurs,  comme  on  dit,  un  retour  n'est  jamais  de 
l'amour.  Mais,  cousine  Bette,  je  donnerais  bien,  c'est-à-dire  je 
dépenserais  bien  cinquante  mille  francs  pour  enlever  à  ce  grand 
bel  homme  sa  maîtresse,  et  lui  prouver  qu'un  gros  père  à  ventre  de 
chef  de  bataillon  et  à  crâne  de  futur  maire  de  Paris  ne  se  laisse 
pas  souffler  sa  dame  sans  damer  le  pion... 

—  Ma  situation,  répondit  Bette,  m'oblige  à  tout  entendre  et  à 
ne  rien  savoir.  Vous  pouvez  causer  avec  moi  sans  crainte,  je  ne 
répète  jamais  un  mot  de  ce  qu'on  veut  bien  me  confier.  Pourquoi 
voulez-vous  que  je  manque  à  cette  loi  de  ma  conduite?  personne 
n'aurait  plus  de  confiance  en  moi. 

—  Je  le  sais,  répliqua  Crevel,  vous  êtes  la  perle  des  vieilles 
filles...  Voyons!  sapristi,  il  y  a  des  exceptions.  Tenez,  ils  ne  vous 
ont  jamais  fait  de  rentes  dans  la  famille... 

—  Mais  j'ai  ma  fierté,  je  ne  veux  rien  coûter  à  personne,  dit 
Bette. 

—  Ah!  si  vous  vouliez  m' aider  à  me  venger,  reprit  l'ancien  négo- 
ciant, je  placerais  dix  mille  francs  en  viager  sur  votre  tête.  Dites- 
moi,  belle  cousine,  dites-moi  quelle  est  la  remplaçante  de  Josépha, 
et  vous  aurez  de  quoi  payer  votre  loyer,  votre  petit  déjeuner  le 
matin,  ce  bon  café  que  vous  aimez  tant,  vous  pourrez  vous  donner 
du  moka  pur...  hein?  Oh!  comme  c'est  bon,  du  moka  pur! 

—  Je  ne  tiens  pas  tant  aux  dix  mille  francs  en  viager,  qui  feraient 
près  de  cinq  cents  francs  de  rente,  qu'à  la  plus  entière  discrétion, 
dit  Lisbeth;  car,  voyez-vous,  mon  bon  monsieur  Crevel,  il  est  bien 
excellent  pour  moi,  le  baron,  il  va  me  payer  mon  loyer... 

—  Oui,  pendant  longtemps!  comptez  là-dessus!  s'écria  Crevel. 
Où  le  baron  prendrait-il  de  l'argent? 

—  Ah!  je  ne  sais  pas.  Cependant,  il  dépense  plus  de  trente 
mille  francs  dans  l'appartement  qu'il  destine  à  cette  petite  dame... 

—  Une  dame!  Comment,  ce  serait  une  femme  de  la  société?  Le 
scélérat,  est-il  heureux!  il  n'y  en  a  que  pour  lui! 

—  Une  femme  mariée,  bien  comme  il  faut,  reprit  la  cousine. 

—  Vraiment?  s'écria  Crevel  ouvrant  des  yeux  animés  autant  par 
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le  désir  que  par  ce  mot  magique  :  une  femme  comme  il  faut. 

—  Oui,  répondit  Bette;  des  talents,  musicienne,  vingt-trois  ans, 
une  jolie  figure  candide,  une  peau  d'une  blancheur  éblouissante, 
des  dents  de  jeune  chien,  des  yeux  comme  des  étoiles,  un  front 
superbe,...  et  des  petits  pieds,  je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareils,  ils 
ne  sont  pas  plus  larges  que  son  buse. 

—  Et  les  oreilles?  demanda  Crevel,  vivement  émoustillé  par  ce 
signalement  d'amour. 

—  Des  oreilles  à  mouler,  répondit-elle. 

—  De  petites  mains?... 

—  Je  vous  dis,  en  un  seul  mot,  que  c'est  un  bijou  de  femme, 
et  d'une  honnêteté,  d'une  pudeur,  d'une  délicatesse!...  une  belle 
âme,  un  ange,  toutes  les  distinctions,  car  elle  a  pour  père  un  ma- 
réchal de  France... 

—  Un  maréchal  de  France  !  s'écria  Crevel,  qui  fît  un  bond  pro- 
digieux sur  lui-même.  Mon  Dieu!  saperlotte!  cré  nom!  nom  d'un 
petit  bonhomme!...  Ah!  le  gredin!  —  Pardon,  cousine,  je  deviens 
fou!...  Je  donnerais  cent  mille  francs,  je  crois... 

—  Ah  bien,  oui  !  je  vous  dis  que  c'est  une  femme  honnête,  une 
femme  vertueuse.  Aussi  le  baron  a-t-il  bien  fait  les  choses. 

—  11  est  sans  le  sou,...  vous  dis-je. 

—  II  y  a  un  mari  qu'il  a  poussé... 

—  Par  où?  dit  Crevel  avec  un  rire  amer. 

—  Déjà  nommé  sous-chef,  ce  mari,  qui  sera  sans  doute  com- 
plaisant,... est  porté  pour  avoir  la  croix. 

—  Le  gouvernement  devrait  prendre  garde,  et  respecter  ceux 
qu'il  a  décorés  en  ne  prodiguant  pas  la  croix,  dit  Crevel  d'un  air 
politiquement  piqué.  Mais  qu'a-t-il  donc  tant  pour  lui,  ce  grand 
mâtin  de  vieux  baron?  reprit-il.  Il  me  semble  que  je  le  vaux  bien, 
ajouta-t-il  en  se  mirant  dans  une  glace  et  se  mettant  en  position. 
Héloïse  m'a  souvent  dit,  dans  le  moment  où  les  femmes  ne  mentent 
pas,  que  j'étais  étonnant. 

—  Oh!  répliqua  la  cousine,  les  femmes  aiment  les  hommes  gros, 
ils  sont  presque  tous  bons;  et,  entre  vous  et  le  baron,  moi,  je  vous 
choisirais.  M.  Hulot  est  spirituel,  bel  homme,  il  a  de  la  tournure; 
mais  vous,  vous  êtes  solide,  et  puis,  tenez,...  vous  paraissez  encore 
plus  mauvais  sujet  que  lui! 
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C'est  incroyable  comme  toutes  les  femmes,  même  les  dévotes, 

aiment  les  gens  qui  ont  cet  air-là!  s'écria  Crevel  en  venant  prendre 
la  Bette  par  la  taille,  tant  il  jubilait. 

La  diflBculté  n'est  pas  là,  dit  la  Bette  en  continuant.  Vous 

comprenez  qu'une  femme  qui  trouve  tant  d'avantages  ne  fera  pas 
d'inOdélités  à  son  protecteur  pour  des  bagatelles,  et  cela  coûterait 
plus  de  cent  et  quelques  mille  francs,  car  la  petite  dame  voit  son 
mari  chef  de  bureau  dans  deux  ans  d'ici...  C'est  la  misère  qui 
pousse  ce  pauvre  petit  ange  dans  le  gouffre. 

Crevel  se  promenait  de  long  en  large,  comme  un  furieux,  dans 
son  salon. 

—  11  doit  tenir  à  cette  femme-là?  demanda-t-il  après  un  moment 
pendant  lequel  son  désir  ainsi  fouetté  par  Lisbeth  devint  une  es- 
pèce de  rage. 

—  Jugez-en!  répondit  Lisbeth.  Je  ne  crois  pas  encore  qu'il  ait 
obtenu  ça!  dit-elle  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce  sous 
l'une  de  ses  énormes  palettes  blanches,  et  il  a  déjà  fait  pour  dix 
mille  francs  de  cadeaux. 

—  Oh!  la  bonne  farce!  s'écria  Crevel,  si  j'arrivais  avant  lui! 

—  Mon  Dieu,  j'ai  bien  tort  de  vous  faire  ces  cancans-là,  reprit 
Lisbeth  en  paraissant  éprouver  un  remords. 

—  Non.  Je  veux  faire  rougir  votre  famille.  Demain,  je  place  en 
viager,  sur  votre  tête,  une  somme  en  cinq  pour  cent,  de  manière 
à  vous  faire  six  cents  francs  de  rente,  mais  vous  me  direz  tout  :  le 
nom,  la  demeure.de  la  Dulcinée.  Je  puis  vous  l'avouer,  je  n'ai  ja- 
mais eu  de  femme  comme  il  faut,  et  la  plus  grande  de  mes  ambi- 
tions, c'est  d'en  connaître  une.  Les  houris  de  Mahomet  ne  sont 
rien  en  comparaison  de  ce  que  je  me  figure  des  femmes  du  monde. 
Enfin  c'est  mon  idéal,  c'est  ma  folie,  et  tellement,  que,  voyez-vous, 
la  baronne  Hulot  n'aura  jamais  cinquante  ans  pour  moi,  dit-il  en 
se  rencontrant  sans  le  savoir  avec  un  des  esprits  les  plus  fins  du 
dernier  siècle.  Tenez,  ma  bonne  Lisbeth,  je  suis  décidé  à  sacrifier 
cent,  deux  cent...  Chut!  voici  mes  enfants,  je  les  vois  qui  tra- 
versent la  cour.  Je  n'aurai  jamais  rien  su  par  vous,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur,  car  je  ne  veux  pas  que  vous  perdiez 
la  confiance  du  baron,  bien  au  contraire...  11  doit  joliment  aimer 
cette  femme,  mon  compère! 

X-  8 
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—  Oh  !  il  en  est  fou  !  dit  la  cousine.  Il  n'a  pas  su  trouver  qua- 
rante mille  francs  pour  établir  sa  fille,  et  il  les  a  dénichés  pour 
cette  nouvelle  passion. 

—  Et  le  croyez-vous  aimé?  demanda  Crevel. 

—  A  son  âge!...  répondit  la  vieille  fille. 

—  Oh!  suis-je  bête!  s'écria  Crevel.  Moi  qui  tolère  un  artiste  à 
Héloïse,  absolument^comme  Henri  IV  permettait  Bellegarde  à  Ga- 
brielle.  Oh!  la  vieillesse!  la  vieillesse!  —  Bonjour,  Célestine,  bon- 
jour, mon  bijou;  et  ton  moutard?  Ah!  le  voilà!  Parole  d'honneur, 
il  commence  à  me  ressembler.  —  Bonjour,  Hulot,  mon  ami,  cela 
va  bien?...  Nous  aurons  bientôt  un  mariage  de  plus  dans  la  famille. 

Célestine  et  son  mari  firent  un  signe  en  montrant  Lisbeth,  et  la 
fille  répondit  effrontément  à  son  père  : 

—  Lequel  donc? 

Crevel  prit  un  air  fin  qui  voulait  dire  que  son  indiscrétion  allait 
être  réparée. 

—  Celui  d'Hortense,  répondit-il  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  tout  à 
fait  décidé.  Je  viens  de  chez  Lebas,  et  l'on  parlait  de  mademoiselle 
Popinot  pour  notre  jeune  conseiller  à  la  cour  royale  de  Paris,  qui 
voudrait  bien  devenir  premier  président  en  province...  Allons  dîner. 

A  sept  heures,  Lisbeth  revenait  déjà  chez  elle  en  omnibus,  car 
il  lui  tardait  de  revoir  Wenceslas,  de  qui,  depuis  une  vingtaine  de 
jours,  elle  était  la  dupe,  et  à  qui  elle  apportait  son  cabas  plein  de 
fruits  empilés  par  Crevel  lui-même,  dont  la  tendresse  avait  redou- 
blé pour  sa  cousine  Bette.  Elle  monta  dans  là  mansarde  d'une 
vitesse  à  perdre  la  respiration,  et  trouva  l'artiste  occupé  à  terminer 
les  ornements  d'une  boîte  qu'il  voulait  offrir  à  sa  chère  Hortense. 
La  bordure  du  couvercle  représentait  des  hortensias  dans  lesquels 
se  jouaient  des  Amours.  Le  pauvre  amant,  pour  subvenir  aux  frais 
de  cette  boîte  qui  devait  être  en  malachite,  avait  fait  pour  Florent 
et  Chanor  deux  torchères,  en  leur  en  abandonnant  la  propriété, 
deux  chefs-d'œuvre. 

—  Vous  travaillez  trop  depuis  quelques  jours,  mou  bon  ami,  dit 
Lisbeth  en  lui  essuyant  le  front  couvert  de  sueur  et  le  baisant. 
Une  pareille  activité  me  paraît  dangereuse  au  mois  d'août.  Vrai- 
ment, votre  santé  peut  en  souffrir...  Tenez,  voici  des  pêches,  des 
prunes  de  chez  M.  Crevel...  Ne  vous  tracassez  pas  tant,  j'ai  em- 
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prunté  deux  mille  francs,  et,  à  moins  de  malheur,  nous  pourrons 
les  rendre  si  vous  vendez  votre  pendule!...  Cependant,  j'ai  quel- 
ques doutes  sur  mon  prêteur,  car  il  vient  d'envoyer  ce  papier 
timbré. 

Elle  plaça  la  dénonciation  de  la  contrainte  par  corps  sous  l'es- 
quisse du  maréchal  Montcornet. 

—  Pour  qui  faites-vous  ces  belles  choses-là?  demanda-t-elie  en 
prenant  les  branches  d'hortensias  en  cire  rouge  que  Wenceslas 
avait  posées  pour  manger  les  fruits. 

—  Pour  un  bijoutier. 

—  Quel  bijoutier? 

—  Je  ne  sais  pas,  c'est  Stidmann  qui  m*a  prié  de  tortiller  cela 
pour  lui,  car  il  est  pressé. 

—  iMais  voilà  des  hortensias,  dit-elle  d'une  voix  creuse.  Gom- 
ment se  fait-il  que  vous  n'ayez  jamais  manié  la  cire  pour  moi? 
Était-ce  donc  si  difficile  d'inventer  une  dague,  un  coffret,  n'importe 
quoi,  un  souvenir!  dit-elle  en  lançant  un  affreux  regard  sur  l'ar- 
tiste, dont  heureusement  les  yeux  étaient  baissés.  Et  vous  dites  que 
vous  m'aimez! 

—  En  doutez-vous,...  mademoiselle? 

—  Oh!  que  voilà  un  mademoiselle  bien  chaud!...  Tenez,  vous 
avez  été  mon  unique  pensée  depuis  que  je  vous  ai  vu  mourant 
là...  Quand  je  vous  ai  sauvé,  vous  vous  êtes  donné  à  moi,  je  ne 
vous  ai  jamais  parlé  de  cet  engagement,  mais  je  me  suis  engagée 
envers  moi-même,  moi!  Je  me  suis  dit  :  «  Puisque  ce  garçon  se 
donne  à  moi,  je  veux  le  rendre  heureux  et  riche!  »  Eh  bien,  j'ai 
réussi  à  faire  votre  fortune! 

—  Et  comment?  demanda  le  pauvre  artiste,  au  comble  du  bon- 
heur et  trop  naïf  pour  soupçonner  un  piège. 

—  Voici  comment,  reprit  la  Lorraine. 

Lisbeth  ne  put  se  refuser  le  plaisir  sauvage  de  regarder  Wen- 
ceslas, qui  la  contemplait  avec  un  amour  fllial  où  débordait  son 
amour  pour  Hortense,  ce  qui  trompa  la  vieille  fille.  En  apercevant 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  les  torches  de  la  passion  dans  les 
yeux  d'un  homme,  elle  crut  les  y  avoir  allumées. 

—  M.  Crevel  nous  commandite  de  cent  mille  francs  pour  fonder 
une  maison  de  commerce,  si,  dit-il,  vous  voulez  m'épouser;  il  a  de 
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singulières  idées,  ce  gros  bonhomme-là...  Qu'en  pensez-vous?  de- 
manda-t-elle. 

L'artiste,  devenu  pâle  comme  un  mort,  regarda  sa  bienfaitrice 
d'un  œil  sans  lueur  et  qui  laissait  passer  toute  sa  pensée.  11  resta 
béant  et  hébété. 

—  On  ne  m'a  jamais  si  bien  dit,  reprit-elle  avec  un  rire  amer, 
que  j'étais  affreusement  laide  ! 

—  Mademoiselle,  répondit  Steinbeck,  ma  bienfaitrice  ne  sera 
jamais  laide  pour  moi;  j'ai  pour  vous  une  bien  vive  affection,  mais 
je  n'ai  pas  trente  ans,  et... 

—  Et  j'en  ai  quarante-trois!  dit  Bette.  Ma  cousine  Hulot,  qui 
en  a  quarante-huit,  fait  encore  des  passions  frénétiques  ;  mais  elle 
est  belle,  elle! 

—  Quinze  ans  de  différence  entre  nous,  mademoiselle!  quel 
ménage  ferions-nous?  Pour  nous-mêmes,  je  crois  que  nous  devons 
bien  réfléchir.  Ma  reconnaissance  sera  certainement  égale  à  vos 
bienfaits.  D'ailleurs,  votre  argent  vous  sera  rendu  sous  peu  de 
jours. 

—  Mon  argent!  cria-t-elle.  Oh!  vous  me  traitez  comme  si  j'étais 
un  usurier  sans  cœur. 

—  Pardon,  reprit  Wenceslas,  mais  vous  m'en  parlez  si  souvent... 
Enfin,  vous  m'avez  créé,  ne  me  détruisez  pas. 

—  Vous  voulez  me  quitter,  je  le  vois,  dit-elle  en  hochant  la  tête. 
Qui  donc  vous  a  donné  la  force  de  l'ingratitude,  vous  qui  êtes 
comme  un  homme  de  papier  mâché?  Manqueriez-vous  de  confiance 
en  moi,  moi  votre  bon  génie?...  moi  qui  si  souvent  ai  passé  la  nuit 
à  travailler  pour  vous  !  moi  qui  vous  ai  livré  les  économies  de  toute 
ma  vie!  moi  qui,  pendant  quatre  ans,  ai  partagé  mon  pain,  le  pain 
d'une  pauvre  ouvrière,  avec  vous,  et  qui  vous  prêtais  tout,  jusqu'à 
mon  courage  ! 

—  Mademoiselle,  assez  !  assez  !  dit-il  en  se  mettant  à  ses  genoux 
et  lui  tendant  les  mains.  N'ajoutez  pas  un  mot!  Dans  trois  jours,  je 
parlerai,  je  vous  dirai  tout;  laissez-moi,  dit-il  en  lui  baisant  les 
mains,  laissez-moi  être  heureux,  j'aime  et  je  suis  aimé. 

—  Eh  bien,  sois  heureux,  mon  enfant,  dit -elle  en  le  rele- 
vant. 

Puis  elle  l'embrassa  sur  le  front  et  dans  les  cheveux  avec  la  fré- 


I 


LES  PARENTS  PAUVRES.  447 

nésie  que  doit  avoir  le  condamné  à  mort  en  savourant  sa  dernière 
nalinée. 

—  Ah  !  vous  êtes  la  plus  noble  et  la  meilleure  des  créatures, 
vous  êtes  l'égale  de  celle  que  j'aime,  dit  le  pauvre  artiste. 

—  Je  vous  aime  assez  encore  pour  trembler  de  votre  avenir, 
reprit-elle  d'un  air  sombre.  Judas  s'est  pendu!...  tous  les  ingrats 
finissent  mal!  Vous  me  quittez,  vous  ne  ferez  plus  rien  qui  vaille! 
Songez  que,  sans  nous  marier,  car  je  suis  une  vieille  fille,  je  le 
sais,  je  ne  veux  pas  étouffer  la  fleur  de  votre  jeunesse,  votre  poésie, 
comme  vous  le  dites,  dans  mes  bras  qui  sont  comme  des  sarments 
de  vigne;  mais,  sans  nous  marier,  ne  pouvons-nous  pas  rester 
ensemble  ?  Écoutez,  j'ai  l'esprit  du  commerce,  je  puis  vous  amasser 
une  fortune  en  dix  ans  de  travail,  car  je  m'appelle  l'Économie, 
moi  ;  tandis  qu'avec  une  jeune  femme,  qui  sera  tout  dépense,  vous 
dissiperez  tout,  vous  ne  travaillerez  qu'à  la  rendre  heureuse.  Le 
bonheur  ne  crée  rien  que  des  souvenirs.  Quand  je  pense  à  vous, 
moi,  je  reste  les  bras  ballants  pendant  des  heures  entières...  Eh 
bien,  Wenceslas,  reste  avec  moi...  Tiens,  je  comprends  tout  :  tu 
auras  des  maîtresses,  de  jolies  femmes  semblables  à  cette  petite 
Marneffe  qui  veut  te  voir,  et  qui  te  donnera  le  bonheur  que  tu  ne 
peux  pas  trouver  avec  moi.  Puis  tu  te  marieras  quand  je  t'aurai 
fait  trente  mille  francs  de  rente. 

—  Vous  êtes  un  ange,  mademoiselle,  et  je  n'oublierai  jamais  ce 
moment-ci,  répondit  Wenceslas  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Vous  voilà  comme  je  vous  veux,  mon  enfant,  dit-elle  en  le 
regardant  avec  ivresse. 

La  vanité  chez  nous  tous  est  si  forte,  que  Lisbeth  crut  à  son 
triomphe.  Elle  avait  fait  une  si  grande  concession  en  offrant  ma- 
dame Marneffe!  Elle  éprouva  la  plus  vive  émotion  de  sa  vie,  elle 
sentit  pour  la  première  fois  la  joie  inondant  son  cœur.  Pour  re- 
trouver une  seconde  heure  pareille,  elle  eût  vendu  son  âme  au 
diable. 

—  Je  suis  engagé,  répondit-il,  et  j'aime  une  femme  contre  la- 
quelle aucune  autre  ne  peut  prévaloir.  Mais  vous  êtes  et  vous  serez 
toujours  la  mère  que  j'ai  perdue. 

Ce  mot  versa  comme  une  avalanche  de  neige  sur  ce  cratère 
flamboyant.  Lisbeth  s'assit,  contempla  d'un  air  sombre  cette  jeu- 
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nesse,  cette  beauté  distinguée,  ce  front  d'artiste,  cette  belle  che- 
velure, tout  ce  qui  sollicitait  en  elle  les  instincts  comprimés  de  la 
femme,  et  de  petites  larmes  aussitôt  séchées  mouillèrent  pour  un 
moment  ses  yeux.  Elle  ressemblait  à  ces  grêles  statues  que  les  tail- 
leurs d'images  du  moyen  âge  ont  assises  sur  des  tombeaux. 

—  Je  ne  te  maudis  pas,  toi,  dit-elle  en  se  levant  brusquement, 
tu  n'es  qu'un  enfant.  Que  Dieu  te  protège  ! 

Elle  descendit  et  s'enferma  dans  son  appartement. 

—  Elle  m'aime,  se  dit  Wenceslas,  la  pauvre  créature.  A-t-elIe  été 
chaudement  éloquente!  Elle  est  folle. 

Ce  dernier  effort  de  la  nature  sèche  et  positive,  pour  garder  avec 
elle  cette  image  de  la  beauté,  de  la  poésie,  avait  eu  tant  de  vio- 
lence, qu'il  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  sauvage  énergie  du  nau- 
fragé, essayant  sa  dernière  tentative  pour  atteindre  la  grève. 

Le  surlendemain,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin,  au  moment 
où  le  comte  Steinbeck  dormait  du  plus  profond  sommeil,  il  enten- 
dit frapper  à  la  porte  de  sa  mansarde;  il  alla  ouvrir,  et  vit  entrer 
deux  hommes  mal  vêtus,  accompagnés  d'un  troisième,  dont  riiabil- 
lement  annonçait  un  huissier  malheureux. 

—  Vous  êtes  M.  Wenceslas,  comte  SLeinbock?  lui  dit  ce  dernier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  me  nomme  Grasset,  monsieur,  successeur  de  M.  Louchai-d, 
garde  de  commerce... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  êtes  arrêté,  monsieur,  il  faut  nous  suivre  à  la  prison  de 
Clichy...  Veuillez  vous  habiller...  Nous  y  avons  mis  des  formes, 
comme  vous  voyez  :  je  n'ai  point  pris  de  garde  municipal,  il  y  a 
un  fiacre  en  bas. 

—  Vous  êtes  emballé  proprement,...  dit  un  des  recors  ;  aussi 
comptons-nous  sur  votre  générosité. 

Steinbeck  s'habilla,  descendit  l'escalier,  tenu  sous  chaque  bras 
par  un  recors  ;  quand  il  fut  mis  en  fiacre,  le  cocher  partit  sans  ordre, 
et  en  homme  qui  sait  où  aller;  en  une  demi-heure,  le  pauvre 
étranger  se  trouva  bien  et  dûment  écroué,  sans  avoir  fait  une  récla- 
mation, tant  était  grande  sa  surprise. 

A  dix  heures,  il  fut  demandé  au  greffe  de  la  prison,  et  il  y  trouva 
Lisbeth,  qui,  tout  en  pleurs,  lui  donna  de  l'argent  afin  de  bien  vivre 


LES   PARENTS  PAUVRES.  4<9 

et  de  se  procurer  une  chambre  assez  vasie  pour  pouvoir  y  tra- 
vailler, 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  ne  parlez  de  votre  arrestation  à 
personne,  n'écrivez  à  âme  qui  >ive,  cela  tuerait  votre  avenir,  il 
faut  cacher  cette  flétrissure,  je  vous  aurai  bientôt  déli\Té,  je  vais 
réunir  la  somme,...  soyez  tranquille.  Écrivez-moi  ce  que  je  dois 
vous  apporter  pour  vos  travaux.  Je  mourrai  ou  vous  serez  bientôt 
libre. 

—  Oh!  je  vous  devrai  deux  fois  la  ^ie!  s'écria-t-il,  car  je  per- 
drais plus  que  la  \ie,  si  l'on  me  croyait  un  mauvais  sujet. 

Lisbeth  sortit  la  joie  dans  le  cœur;  elle  espérait  pouvoir,  en 
tenant  son  artiste  sous  clef,  faire  manquer  son  mariage  avec  Hor- 
tense  en  le  disant  marié,  gracié  par  les  efforts  de  sa  femme,  et 
parti  pour  la  Russie.  Aussi,  pour  exécuter  ce  plan,  se  rendit-elle 
vers  trois  heures  chez  la  baronne,  quoique  ce  ne  fût  pas  le  jour  où 
elle  y  dînait  habituellement;  mais  elle  voulait  jouir  des  tortures 
auxquelles  sa  petite-cousine  allait  être  en  proie  au  moment  où 
Wenceslas  avait  coutume  de  venir. 

—  Tu  viens  dîner.  Bette?  demanda  la  baronne  en  cachant  son 
désappointement. 

—  Mais  oui. 

—  Bien!  répondit  Hortense,  je  vais  aller  dire  qu'on  soit  exact, 
car  tu  n'aimes  pas  à  attendre. 

Hortense  ût  un  signe  à  sa  mère  pour  la  rassurer  ;  car  elle  se  pro- 
posait de  dire  au  valet  de  chambre  de  renvoyer  M.  Steinbock  quand 
il  se  présenterait;  mais,  le  valet  de  chambre  étant  sorti,  Hortense 
fut  obligée  de  faire  sa  recommandation  à  la  femme  de  chambre,  et 
la  femme  de  chambre  monta  chez  elle  pour  y  prendre  son  ouvrage 
afin  de  rester  dans  l'antichambre. 

—  Et  mon  amoureux?  dit  la  cousiue  Bette  à  Hortense  quand  elle 
fut  revenue,  vous  ne  m'en  parlez  plus. 

—  A  propos,  que  devient-il?  dit  Hortense,  car  il  est  célèbre.  Tu 
dois  être  contente,  ajouta-t-elle  à  l'oreille  de  sa  cousine,  on  ne 
parle  que  de  M.  Wenceslas  Steinbock. 

—  Beaucoup  trop,  répondit-elle  à  haute  voix.  Monsieur  se  dé- 
range. S'il  ne  s'agissait  que  de  le  charmer  au  point  de  l'emporter 
sur  les  plaisirs  de  Paris,  je  connais  mon  pouvoir;  mais  on  dit  que. 
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pour  s'attacher  un  pareil  artiste,  l'empereur  Nicolas  lui  fait  grâce... 

—  Ah  bah!  fit  la  baronne. 

—  Comment  sais-tu  cela?  demanda  Hortense,  qui  fut  prise  comme 
d'une  crampe  au  cœur. 

—  Mais,  reprit  l'atroce  Bette,  une  personne  à  qui  il  appartient 
par  les  liens  les  plus  sacrés,  sa  femme,  le  lui  a  écrit  hier.  Il  veut 
partir;  ah  !  il  serait  bien  bête  de  quitter  la  France  pour  la  Russie... 

Hortense  regarda  sa  mère  en  laissant  sa  tête  aller  de  côté;  la 
baronne  n'eut  que  le  temps  de  prendre  sa  fille  évanouie,  blanche 
comme  la  dentelle  de  son  fichu. 

—  Lisbeth!  tu  m'as  tué  ma  fille!...  cria  la  baronne.  Tu  es  née 
pour  notre  malheur. 

—  Ah  çà!  quelle  est  ma  faute  en  ceci,  Adeline?  demanda  la 
Lorraine  en  se  levant  et  prenant  une  attitude  menaçante  à  laquelle, 
dans  son  trouble,  la  baronne  ne  fit  aucune  attention. 

—  J'ai  tort,  répondit  Adeline  en  soutenant  Hortense.  Sonne! 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  femmes  tournèrent  la 
tête  ensemble  et  virent  Wenceslas  Steinbock,  à  qui  la  cuisinière,  en 
l'absence  de  la  femme  de  chambre,  avait  ouvert  la  porte. 

—  Hortense!  cria  l'artiste,  qui  bondit  jusqu'au  groupe  formé  par 
les  trois  femmes. 

Et  il  embrassa  sa  prétendue  au  front  sous  les  yeux  de  la  mère, 
mais  si  pieusement,  que  la  baronne  ne  s'en  fâcha  point.  C'était, 
contre  l'évanouissement,  un  sel  meilleur  que  tous  les  sels  anglais. 
Hortense  ouvrit  les  yeux,  vit  Wenceslas,  et  ses  couleurs  revinrent. 
Un  instant  après,  elle  se  trouva  tout  à  fait  remise. 

—  Voilà  donc  ce  que  vous  me  cachiez?  dit  la  cousine  Bette  en 
souriant  à  Wenceslas  et  en  paraissant  deviner  la  vérité  d'après  la 
confusion  des  deux  cousines.  —  Comment  m'as-tu  volé  mon  amou- 
reux? dit-elle  à  Hortense  en  l'emmenant  dans  le  jardin. 

Hortense  raconta  naïvement  le  roman  de  son  amour  à  sa  cousine. 
Sa  mère  et  son  père,  persuadés  que  la  Bette  ne  se  marierait  ja- 
mais, avaient,  dit-elle,  autorisé  les  visites  du  comte  Steinbock. 
Seulement,  Hortense,  en  Agnès  de  haute  futaie,  mit  sur  le  compte 
du  hasard  l'acquisition  du  groupe  et  l'arrivée  de  l'auteur,  qui, 
selon  elle,  avait  voulu  savoir  le  nom  de  son  premier  acquéreur. 
Steinbock  vint  aussitôt  retrouver  les  deux  cousines  pour  remercier 
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avec  effusion  la  vieille  fille  de  sa  prompte  délivrance.  Lisbeth 
repondit  jésuitiquement  à  Wenceslas  que,  le  créancier  ne  lui  ayant 
fait  que  de  vagues  promesses,  elle  ne  comptait  l'aller  délivrer 
que  le  lendemain,  et  que  leur  prêteur,  honteux  d'une  ignoble 
persécution,  avait  sans  doute  pris  les  devants.  La  vieille  fille  d'ail- 
leurs parut  heureuse,  et  félicita  Wenceslas  sur  son  bonheur. 

—  Méchant  enfant  !  lui  dit-elle  devant  Hortense  et  sa  mère,  si 
vous  m'aviez,  avant-hier  au  soir,  avoué  que  vous  aimez  ma  cou- 
sine Hortense  et  que  vous  en  êtes  aimé,  vous  m'auriez  épargné 
bien  des  larmes.  Je  croyais  que  vous  abandonniez  votre  vieille 
amie,  votre  institutrice,  tandis  qu'au  contraire  vous  allez  être 
mon  cousin  ;  désormais  vous  m'appartiendrez  par  des  liens  fai- 
bles, il  est  vrai,  mais  qui  suffisent  aux  sentiments  que  je  vous  ai 
voués... 

Et  elle  embrassa  Wenceslas  au  front.  Hortense  se  jeta  dans  les 
bras  de  sa  cousine  et  fondit  en  larmes. 

—  Je  te  dois  mon  bonheur,  lui  dit-elle,  je  ne  l'oublierai  jamais... 

—  Cousine  Bette,  reprit  la  baronne  en  embrassant  Lisbeth  pen- 
dant l'ivresse  où  elle  était  de  voir  les  choses  si  bien  arrangées,  le 
baron  et  moi,  nous  avons  une  dette  envers  toi,  nous  l'acquitterons; 
viens  causer  d'affaires  dans  le  jardin,  dit-elle  en  l'emmenant. 

Lisbeth  joua  donc  en  apparence  le  rôle  du  bon  ange  de  la 
famille;  elle  se  voyait  adorée  de  Crevel,  de  Hulot,  d'Adeline  et 
d' Hortense. 

—  Nous  voulons  que  tu  ne  travailles  plus,  dit  le  baronne.  En 
supposant  que  tu  puisses  gagner  quarante  sous  par  jour,  les 
dimanches  exceptés,  cela  fait  six  cents  francs  par  an.  Eh  bien,  à 
quelle  somme  montent  tes  économies? 

—  Quatre  mille  cinq  cents  francs. 

—  Pauvre  cousine!  dit  la  baronne. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel ,  tant  elle  se  sentait  attendrie  en  pen- 
sant à  toutes  les  peines  et  aux  privations  que  supposait  cette 
somme,  amassée  en  trente  ans.  Lisbeth,  qui  se  méprit  au  sens  de 
cette  exclamation,  y  vit  le  dédain  moqueur  de  la  parvenue,  et  sa 
haine  acquit  une  dose  formidable  de  fiel,  au  moment  même  où  sa 
cousine  abandonnait  toutes  ses  défiances  envers  le  tyran  de  son 
enfance. 
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—  Nous  augmenterons  cette  somme  de  dix  mille  cinq  cents 
francs,  reprit  Adeline,  nous  placerons  le  tout  en  ton  nom  comme 
usufruitière,  et  au  nom  d'Hortense  comme  nue  propriétaire;  tu 
posséderas  ainsi  six  cents  francs  de  rente... 

Lisbeth  parut  être  au  comble  du  bonheur.  Quand  elle  revint, 
son  mouchoir  sur  les  yeux  et  occupée  à  étancher  des  larmes  de 
joie,  Hortense  lui  raconta  toutes  les  faveurs  qui  pleuvaient  sur 
Wenceslas,  le  bien-aimé  de  toute  la  famille. 

Au  moment  où  le  baron  rentra,  il  trouva  donc  sa  famille  au  com- 
plet, car  la  baronne  avait  officiellement  salué  le  comte  Stein- 
beck du  nom  de  fils,  et  fixé,  sous  la  réserve  de  l'approbation  de 
son  mari,  le  mariage  à  quinzaine.  Aussi,  dès  qu'il  se  montra  dans 
le  salon,  le  conseiller  d'État  fut-il  entouré  par  sa  femme  et  par 
sa  fille,  qui  coururent  au-devant  de  lui,  l'une  pour  lui  parler  à 
l'oreille  et  l'autre  pour  l'embrasser. 

—  Vous  êtes  allée  trop  loin  en  ra'engageant  ainsi,  madame,  dit 
sévèrement  le  baron.  Ce  mariage  n'est  pas  fait,  dit-il  en  jetant  un 
regard  sur  Steinbeck,  qu'il  vit  pâlir. 

Le  malheureux  artiste  se  dit  : 

—  Il  connaît  mon  arrestation. 

—  Venez,  enfants,  ajouta  le  père  en  emmenant  sa  fille  et  le 
futur  dans  le  jardin. 

Et  il  alla  s'asseoir  avec  eux  sur  un  des  bancs  du  kiosque,  rongé 
de  mousse. 

—  Monsieur  le  comte,  aimez-vous  ma  fille  autant  que  j'aimais 
sa  mère?  demanda  le  baron  à  Wenceslas. 

—  Plus,  monsieur,  dit  l'artiste. 

—  La  mère  était  la  fille  d'un  paysan  et  n'avait  pas  un  liard  de 
fortune. 

—  Donnez-moi  mademoiselle  Hortense  telle  que  la  voilà,  sans 
trousseau  même... 

—  Je  vous  crois  bien!  dit  le  baron  en  souriant;  Hortense  est  la 
fille  du  baron  Hulot  d'Ervy,  conseiller  d'État,  directeur  à  la  guerre, 
grand  officier  de  la  Légion  d'honneur,  frère  du  comte  Hulot,  dont 
la  gloire  est  immortelle  et  qui  sera  sous  peu  maréchal  de  France. 
Et...  elle  a  une  dot!... 

—  C'est  vrai,  dit  l'amoureux  artiste,  je  parais  avoir  de  l'ambi- 
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tion;  mais  ma  chère  Hortense  serait  la  fille  d'un  ouvrier,  que  je 
l'épouserais... 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  savoir,  reprit  le  baron.  Va-t'en,  Hor- 
tense, laisse-moi  causer  avec  M.  le  comte,  tu  vois  qu'il  t'aime  bien 
sincèrement. 

—  0  mon  père,  je  savais  bien  que  vous  plaisantiez,  répondit 
l'heureuse  fille. 

—  Mon  cher  Steinbock,  dit  le  baron  avec  une  grâce  inOnie  de 
diction  et  un  grand  charme  de  manières,  quand  il  fut  seul  avec 
l'artiste,  j'ai  constitué  à  mon  fils  deux  cent  mille  francs  de  dot, 
desquels  le  pauvre  garçon  n'a  pas  touché  deux  liards  ;  il  n'en  aura 
jamais  rien.  La  dot  de  ma  fille  sera  de  deux  cent  mille  francs  que 
vous  reconnaîtrez  avoir  reçus... 

—  Oui,  monsieur  le  baron... 

—  Comme  vous  y  allez,  dit  le  conseiller  d'État.  Veuillez  m* écouter. 
On  ne  peut  pas  demander  à  un  gendre  le  dévouement  qu'on  est 
en  droit  d'attendre  d'un  fils.  Mon  fils  savait  tout  ce  que  je  pouvais 
faire  et  ce  que  je  ferai  pour  son  avenir  :  il  sera  ministre,  il  trou- 
vera facilement  ses  deux  cent  mille  francs.  Quant  à  vous,  jeune 
homme,  c'est  autre  chose  !  Vous  recevrez  soixante  mille  francs  en 
une  inscription  cinq  pour  cent  sur  le  grand-livre,  au  nom  de  votre 
femme.  Cet  avoir  sera  grevé  d'une  petite  rente  à  faire  à  Lisbeth, 
mais  elle  ne  vivra  pas  longtemps,  elle  est  poitrinaire,  je  le  sais.  Ne 
dites  ce  secret  à  personne;  que  la  pauvTe  fille  meure  en  paix.  Ma 
fille  aura  un  trousseau  de  vingt  mille  francs  ;  sa  mère  y  met  pour 
six  mille  francs  de  ses  diamants... 

—  Monsieur,  vous  me  comblez!...  dit  Steinbock  stupéfait. 

—  Quant  aux  cent  vingt  mille  francs  restants... 

—  Cessez,  monsieur,  dit  l'artiste,  je  ne  veux  que  ma  chère 
Hortense... 

—  Voulez-vous  m' écouter,  bouillant  jeune  homme?  Quant  aux 
cent  vingt  mille  francs,  je  ne  les  ai  pas;  mais  vous  les  recevrez... 

—  Monsieur!... 

—  Vous  les  recevrez  du  gouvernement,  en  commandes  que  je 
vous  obtiendrai,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur.  Vous 
voyez,  vous  allez  avoir  un  atelier  au  Dépôt  des  marbres.  Exposez 
quelques  belles  statues,  je  vous  ferai  entrer  à  l'Institut.  On  a,  en 
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haut  lieu,  de  la  bienveillance  pour  mon  frère  et  pour  moi,  j'espère 
donc  réussir  en  demandant  pour  vous  des  travaux  de  sculpture  à 
Versailles  pour  un  quart  de  la  somme.  Enfin,  vous  recevrez  quel- 
ques commandes  de  la  ville  de  Paris,  vous  en  aurez  de  la  Chambre 
des  pairs;  vous  en  aurez,  mon  cher,  tant  et  tant,  que  vous  serez 
obligé  de  prendre  des  aides.  C'est  ainsi  que  je  m'acquitterai.  Voyez 
si  la  dot  ainsi  payée  vous  convient,  consultez  vos  forces... 

—  Je. me  sens  la  force  de  faire  la  fortune  de  ma  femme  à  moi 
seul,  si  tout  cela  manquait!  dit  le  noble  artiste. 

—  Voilà  ce  que  j'aime!  s'écria  le  baron,  la  belle  jeunesse  rte 
doutant  de  rien!  J'aurais  culbuté  des  armées  pour  une  femme! 
Allons,  dit-il  en  prenant  la  main  du  jeune  sculpteur  et  y  frappant, 
vous  avez  mon  consentement.  Dimanche  pi'ochain  le  contrat,  et  le 
samedi  suivant,  à  l'autel,  c'est  le  jour  de  la  fête  de  ma  femme! 

—  Tout  va  bien,  dit  la  baronne  à  sa  fille  collée  à  la  fenêtre,  ton 
futur  et  ton  père  s'embrassent. 

En  rentrant  chez  lui,  le  soir,  Wenceslas  eut  l'explication  de 
l'énigme  que  présentait  sa  délivrance  ;  il  trouva  chez  le  portier  un 
gros  paquet  cacheté  qui  contenait  le  dossier  de  sa  créance  avec  une 
quittance  réguHère,  libellée  au  bas  du  jugement,  et  accompagné  de 
la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  Wenceslas, 

»  Je  suis  venu  te  voir  ce  matin,  à  dix  heures,  pour  te  présenter 
à  une  altesse  royale  qui  désirait  te  connaître.  Là,  j'ai  su  que  les 
anglais  t'avaient  emmené  dans  une  de  leurs  petites  îles  dont  la 
capitale  s'appelle  Clichy's  Castle. 

»  Je  suis  aussitôt  allé  voir  Léon  de  Lora,  à  qui  j'ai  dit  en  riant 
que  tu  ne  pouvais  pas  quitter  la  campagne  où  tu  étais  faute  de 
quatre  mille  francs,  et  que  tu  allais  compromettre  ton  avenir  si 
tu  ne  te  montrais  pas  à  ton  royal  protecteur.  Bridau,  cet  homme 
de  génie  qui  a  connu  la  misère  et  qui  sait  ton  histoire,  était  là  par 
bonheur.  Mon  fils,  à  eux  deux,  ils  ont  fait  la  somme,  et  je  suis  allé 
payer  pour  toi  le  bédouin  qui  a  commis  un  crime  de  lèse-génie  en 
te  coffrant.  Comme  je  devais  être  aux  Tuileries  à  midi,  je  n'ai  pas 
pu  te  voir  humant  l'air  libre.  Je  te  sais  gentilhomme,  j'ai  répondu 
de  toi  à  mes  deux  amis;  mais  va  les  voir  demain. 
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»  Léon  et  Bridau  ne  voudront  pas  de  ton  argent  ;  ils  te  deman- 
deront chacun  un  groupe,  et  ils  auront  raison.  C'est  ce  que  pense 
celui  qui  voudrait  pouvoir  se  dire  ton  rival,  et  qui  n'est  que  ton 
camarade,  »  stidmann. 

»  P.-S.  —  J'ai  dit  au  prince  que  tu  ne  revenais  de  voyage  que 
demain,  et  il  a  dit  :  «  Eh  bien,  demain!  » 

Le  comte  Wenceslas  se  coucha  dans  les  draps  de  pourpre  que 
nous  fait,  sans  un  pli  de  rose,  la  Faveur,  cette  céleste  boiteuse 
qui,  pour  les  gens  de  génie,  marche  plus  lentement  encore  que  la 
Justice  et  la  Fortune,  parce  que  Jupiter  a  voulu  qu'elle  n'eût  pas 
de  bandeau  sur  les  yeux.  Facilement  trompée  par  les  étalages  des 
charlatans,  attirée  par  leurs  costumes  et  leurs  trompettes,  elle  dé- 
pense à  voir  et  à  payer  leurs  parades  le  temps  pendant  lequel  elle 
devrait  chercher  les  gens  de  mérite  dans  les  coins  où  ils  se  cachent. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d'expliquer  comment  M.  le  baron 
Hulot  était  arrivé  à  grouper  les  chiffres  de  la  dot  d'Hortense,  et  à 
satisfaire  aux  dépenses  effrayantes  du  délicieux  appartement  où 
devrait  s'installer  madame  Marneffe.  Sa  conception  financière  por- 
tait le  cachet  du  talent  qui  guide  les  dissipateurs  et  les  gens  pas- 
sionnés dans  les  fondrières,  où  tant  d'accidents  les  font  périr.  Rien 
ne  démontrera  mieux  la  singulière  puissance  que  communiquent 
les  vices,  et  à  laquelle  on  doit  les  tours  de  force  qu'accomplissent 
de  temps  en  temps  les  ambitieux,  les  voluptueux,  enfin  tous  les 
sujets  du  diable. 

La  veille,  au  matin,  un  vieillard,  Johann  Fischer,  faute  de  payer 
trente  mille  francs  encaissés  par  son  neveu,  se  voyait  dans  la  né- 
cessité de  déposer  son  bilan  si  le  baron  ne  les  lui  remettait  pas. 

Ce  digne  vieillard,  à  cheveux  blancs,  âgé  de  soixante  et  dix 
ans,  avait  une  confiance  tellement  aveugle  en  Hulot,  qui,  pour  ce 
bonapartiste,  était  une  émanation  du  soleil  napoléonien,  qu'il  se 
promenait  tranquillement  avec  le  garçon  de  la  Banque  dans  l'anti- 
chambre du  petit  rez-de-chaussée  de  huit  cents  francs  de  loyer  où 
il  dirigeait  ses  diverses  entreprises  de  grains  et  de  fourrages. 

—  Marguerite  est  allée  prendre  les  fonds  à  deux  pas  d'ici,  lui 
disait-il. 

L'homme  vêtu  de  gris  et  galonné  d'argent  connaissait  si  bien  la 
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probité  du  vieil  Alsacien,  qu'il  voulait  lui  laisser  ses  trente  mille 
francs  de  billets;  mais  le  vieillard  le  força  de  rester,  en  lui  objec- 
tant que  huit  heures  n'étaient  pas  sonnées.  Un  cabriolet  arrêta,  le 
vieillard  s'élança  dans  la  rue  et  tendit  la  main  avec  une  sublime 
certitude  au  baron,  qui  lui  donna  trente  billets  de  banque. 

—  Allez  à  trois  portes  plus  loin,  je  vous  dirai  pourquoi,  dit  le 
vieux  Fischer.  —  Voici,  jeune  homme,  dit  le  vieillard  en  revenant 
compter  le  papier  au  représentant  de  la  Banque,  qu'il  reconduisit 
jusqu'à  la  porte. 

Quand  l'homme  de  la  Banque  fut  hors  de  vue,  Fischer  fit  re- 
tourner le  cabriolet  où  attendait  son  auguste  neveu,  le  bras  droit 
de  Napoléon,  et  lui  dit  en  le  ramenant  chez  lui  : 

—  Voulez-vous  que  l'on  sache  à  la  Banque  de  France  que  vous 
m'avez  versé  les  trente  mille  francs  dont  vous  êtes  endosseur?... 
C'est  déjà  beaucoup  trop  d'y  avoir  mis  la  signature  d'un  homme 
comme  vous!... 

—  Allons  au  fond  de  votre  jardinet,  père  Fischer,  dit  le  haut 
fonctionnaire.  Vous  êtes  solide,  reprit-il  en  s' asseyant  sous  un  ber- 
ceau de  vigne  et  toisant  le  vieillard  comme  un  marchand  de  chair 
humaine  toise  un  remplaçant. 

—  Solide  à  placer  en  viager,  répondit  gaiement  le  petit  vieillard 
sec,  maigre,  nerveux  et  à  l'œil  vif. 

—  La  chaleur  vous  fait-elle  mal?... 

—  Au  contraire. 

—  Que  dites-vous  de  l'Afrique? 

—  Un  joli  pays!...  Les  Français  y  sont  allés  avec  le  petit  ca- 
poral. 

—  Il  s'agit,  pour  nous  sauver  tous,  dit  le  baron,  d'aller  en 
Algérie... 

—  Et  mes  affaires?... 

—  Un  employé  de  la  guerre,  qui  prend  sa  retraite  et  qui  n'a  pas 
de  quoi  vivre,  vous  achète  votre  maison  de  commerce. 

—  Que  faire  en  Algérie? 

—  Fournir  les  vivres  de  la  guerre,  grains  et  fourrages,  j'ai  votre 
commission  signée.  Vous  trouverez  vos  fournitures  dans  le  pays  à 
soixante  et  dix  pour  cent  au-dessous  des  prix  auxquels  nous  vous 
en  tiendrons  compte. 
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—  Qui  me  les  livrera?... 

—  Les  razzias,  l'achoiir,  les  califats.  Il  y  a  dans  l'Algérie  (pays 
encore  peu  connu,  quoique  nous  y  soyons  depuis  huit  ans)  énor- 
mément de  grains  et  de  fourrages.  Or,  quand  ces  denrées  appar- 
tiennent aux  Arabes,  nous  les  leur  prenons  sous  une  foule  de  pré- 
textes; puis,  quand  elles  sont  à  nous,  les  Arabes  s'efforcent  de  les 
reprendre.  On  combat  beaucoup  pour  le  grain;  mais  on  ne  sait 
jamais  au  juste  les  quantités  qu'on  a  volées  de  part  et  d'autre.  On 
n'a  pas  le  temps,  en  rase  campagne,  de  compter  les  blés  par  hecto- 
litres comme  à  la  Halle  et  les  foins  comme  à  la  rue  d'Enfer.  Les  chefs 
arabes,  aussi  bien  que  nos  spahis,  préférant  l'argent,  vendent  alors 
ces  denrées  à  de  très-bas  prix.  L'administration  de  la  guerre,  elle, 
a  des  besoins  fixes;  elle  passe  des  marchés  à  des  prix  exorbitants, 
calculés  sur  la  difficulté  de  se  procurer  des  vivres,  sur  les  dangers 
que  courent  les  transports.  Voilà  l'Algérie  au  point  de  vue  vivrier. 
C'est  un  gâchis  tempéré  par  la  bouteille  à  l'encre  de  toute  admi- 
nistration naissante.  Nous  ne  pouvons  pas  y  voir  clair  avant  une 
dizaine  d'années,  nous  autres  administrateurs,  mais  les  particu- 
liers ont  de  bons  yeux.  Donc,  je  vous  envoie  y  faire  votre  fortune; 
je  vous  y  mets,  comme  Napoléon  mettait  un  maréchal  pauvre  à  la 
tête  d'un  royaume  où  l'on  pouvait  protéger  secrètement  la  contre- 
bande. Je  suis  ruiné,  mon  cher  Fischer.  11  me  faut  cent  mille  francs 
dans  un  an  d'ici... 

—  Je  ne  vois  pas  de  mal  à  les  prendre  aux  Bédouins,  répliqua 
tranquillement  l'Alsacien.  Cela  se  faisait  ainsi  sous  l'Empire... 

—  L'acquéreur  de  votre  établissement  viendra  vous  voir  ce  ma- 
tin et  vous  comptera  dix  mille  francs,  reprit  le  baron  Hulot.  N'est-ce 
pas  tout  ce  qu'il  vous  faut  pour  aller  en  Afrique  ? 

Le  vieillard  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Quant  aux  fonds,  là-bas,  soyez  tranquille,  reprit  le  baron. 
Je  toucherai  le  reste  du  prix  de  votre  établissement  d'ici,  j'en  ai 
besoin. 

—  Tout  est  à  vous,  même  mon  sang,  dit  le  vieillard. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  reprit  le  baron  en  croyant  à  son  oncle 
plus  de  perspicacité  qu'il  n'en  avait;  quant  à  nos  affaires  d'achour, 
votre  probité  n'en  souffrira  pas;  tout  dépend  de  l'autorité;  or,  c'est 
moi  qui  ai  placé  là-bas  l'autorité,  je  suis  sûr  d'elle.  Ceci,  papa 
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Fischer,  est  un  secret  de  vie  et  de  mort;  je  vous  connais,  je  vous 
ai  parlé  sans  détours  ni  circonlocutions. 

—  On  ira,  dit  le  vieillard.  Et  cela  durera?... 

—  Deux  ans!  Vous  aurez  cent  mille  francs  à  vous  pour  vivre 
heureux  dans  les  Vosges. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  voulez,  mon  honneur  est  le  vôtre, 
dit  tranquillement  le  petit  vieillard. 

—  Voilà  comment  j'aime  les  hommes.  Cependant,  vous  ne  par- 
tirez pas  sans  avoir  vu  votre  petite-nièce  heureuse  et  mariée,  elle 
sera  comtesse. 

L'achour,  la  razzia  des  razzias  et  le  prix  donné  par  l'employé 
pour  la  maison  Fischer  ne  pouvaient  pas  fournir  immédiatement 
soixante  mille  francs  pour  la  dot  d'Hortense,  y  compris  le  trous- 
seau, qui  coûterait  environ  cinq  mille  francs,  et  les  quarante  mille 
francs  dépensés  ou  à  dépenser  pour  madame  Marneffe.  Enfin,  oii  le 
baron  avait-il  pris  les  trente  mille  francs  qu'il  venait  d'apporter? 
Le  voici.  Quelques  jours  auparavant,  Hulot  était  allé  se  faire 
assurer,  pour  une  somme  de  cent  cinquante  mille  francs  et  pour 
trois  ans,  par  deux  compagnies  d'assurances  sur  la  vie.  Muni  de  la 
police  d'assurance  dont  la  prime  était  payée,  il  avait  tenu  ce  lan- 
gage à  M.  le  baron  de  Nucingen,  pair  de  France,  dans  la  voiture 
duquel  il  se  trouvait,  au  sortir  d'une  séance  de  la  Chambre  des 
pairs,  en  retournant  dîner  avec  lui. 

—  Baron,  j'ai  besoin  de  soixante  et  dix  mille  francs,  et  je  vous 
les  demande.  Vous  prendrez  un  prête-nom  à  qui  je  déléguerai  pour 
trois  ans  la  quotité  engageable  de  mes  appointements,  elle  monte  à 
vingt-cinq  mille  francs  par  an,  c'est  soixante  et  quinze  mille  francs. 
Vous  me  direz  :  «  Vous  pouvez  mourir.  » 

Le  baron  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Voici  une  police  d'assurance  de  cent  cinquante  mille  francs 
qui  vous  sera  transférée  jusqu'à  concurrence  de  quatre-vingt  mille 
francs,  répondit  le  baron  en  tirant  un  papier  de  sa  poche. 

—  Ei  si  fus  êdes  tesdiduéf...  dit  le  baron  millionnaire  en  riant. 
L'autre  baron,  antimillionnaire,  devint  soucieux. 

—  Rassirez-fus,  cheu  né  fus  ai  vail  Vopjeciion  que  bir  fus  vaire 
abercevoir  que  ch'ai  quelque  mèride  à  fus  tonner  la  somme.  Fus  édes 
tonc  pien  chénè,  gar  la  Panque  a  fôdre  zignadire. 
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—  Je  marie  ma  fille,  dit  le  baron  Huiot,  et  je  suis  sans  fortune, 
comme  tous  ceux  qui  continuent  à  faire  de  l'administration,  par 
une  ingrate  époque  où  jamais  cinq  cents  bourgeois  assis  sur  des 
banquettes  ne  sauront  récompenser  largement  les  gens  dévoués 
comme  le  faisait  l'empereur. 

—  Allons,  fus  affez  ei  Chosépha!  reprit  le  pair  de  France,  ce  qui 
egsblique  dut!  Endre  nus,  la  tue  t'Hérufille  fus  a  renti  ein  mer  zerfice 
en  fus  ôdant  cedde  zangsie-là  te  tessis  fodre  pirse. 

Ch'ai  gonni  ce  maUùr,  et  ch'y  %ai  gombadir. 

ajouta-t-il  en  croyant  citer  un  vers  français.  Égoudez  ein  gonzile 
t'ami  :  Vermez  fôdre  pudique,  u  fis  serez  tégomé... 

Cette  véreuse  affaire  se  fit  par  l'entremise  d'un  petit  usurier 
nommé  Vauvinet,  un  de  ces  faiseurs  qui  se  tiennent  en  avant  des 
grosses  maisons  de  banque,  comme  ce  petit  poisson  qui  semble 
être  le  valet  du  requin.  Cet  apprenti  loup-cervier  promit  à  M.  le 
baron  Hulot,  tant  il  était  jaloux  de  se  concilier  la  protection  de  ce 
grand  personnage,  de  lui  négocier  trente  mille  francs  de  lettres  de 
change,  à  quatre-vingt-dix  jours,  en  s'engageant  à  les  renouveler 
quatre  fois  et  à  ne  pas  les  mettre  en  circulation. 

Le  successeur  de  Fischer  devait  donner  quarante  mille  francs 
pour  obtenir  cette  maison,  mais  avec  la  promesse  de  la  fourniture 
des  fourrages  dans  un  département  voisin  de  Paris. 

Tel  était  le  dédale  effroyable  où  les  passions  engageaient  un  des 
hommes  les  plus  probes  jusqu'alors,  un  des  plus  habiles  travailleurs 
de  l'administration  napoléonienne  :  la  concussion  pour  solder 
l'usure,  l'usure  pour  fournir  à  ses  passions  et  pour  marier  sa  fille. 
Cette  science  de  prodigalité,  tous  ces  efforts  étaient  dépensés  pour 
paraître  grand  à  madame  Marneffe,  pour  être  le  Jupiter  de  cette 
Danaé  bourgeoise.  On  ne  déploie  pas  plus  d'activité,  plus  d'intelli- 
gence, plus  d'audace  pour  faire  honnêtement  sa  fortune  que  le 
baron  n'en  déployait  pour  se  plonger  la  tête  la  première  dans  im 
guêpier  :  il  suffisait  aux  affaires  de  sa  division,  il  pressait  les  tapis- 
siers, il  voyait  les  ouvriers,  il  vérifiait  minutieusement  les  plus 
petits  détails  du  ménage  de  la  rue  Vanneau.  Tout  entier  à  madame 
Marneffe,  il  allait  encore  aux  séances  des  Chambres,  il  se  multipliait, 
X.  9 
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et  sa  famille,  ni  personne,  ne  s'apercevait  de  ses  préoccupations. 
Adeline,  stupéfaite  de  savoir  son  oncle  sauvé,  de  voir  une  dot 
figurée  au  contrat,  éprouvait  une  sorte  d'inquiétude  au  milieu  du 
bonheur  que  lui  causait  le  mariage  d'Hortense  accompli  dans  des 
conditions  si  honorables  ;  mais,  la  veille  du  mariage  de  sa  fille, 
combiné  par  le  baron  pour  coïncider  avec  le  jour  où  madame  Mar- 
neffe  prenait  possession  de  son  appartement  rue  Vanneau,  Hector 
fit  cesser  l'étonnement  de  sa  femme  par  cette  communication  minis- 
térielle : 

—  Adeline,  voici  notre  fille  mariée,  ainsi  toutes  nos  angoisses 
à  ce  sujet  sont  terminées.  Le  moment  est  venu  pour  nous  de  nous 
retirer  du  monde  ;  car,  maintenant,  à  peine  resterai-je  trois  années 
en  place,  j'achèverai  le  temps  voulu  pour  prendre  ma  retraite. 
Pourquoi  continuerions-nous  des  dépenses  désormais  inutiles  :  notre 
appartement  nous  coûte  six  mille  francs  de  loyer,  nous  avons 
quatre  domestiques,  nous  mangeons  trente  mille  francs  par  an.  Si 
tu  veux  que  je  remplisse  mes  engagements,  car  j'ai  délégué  mes 
appointements  pour  trois  années  en  échange  des  sommes  néces- 
saires à  l'établissement  d'Hortense  et  à  l'échéance  de  ton  oncle... 

—  Ah!  tu  as  bien  fait,  mon  ami,  dit-elle  en  interrompant  son 
mari  et  lui  baisant  les  mains. 

Cet  aveu  mettait  fin  aux  craintes  d'Âdeline. 

—  J'ai  quelques  petits  sacrifices  à  te  demander,  reprit-il  en  déga- 
geant ses  mains  et  déposant  un  baiser  au  front  de  sa  femme.  On 
m'a  trouvé,  rue  Plumet,  au  premier  étage,  un  fort  bel  apparte- 
ment, digne,  orné  de  magnifiques  boiseries,  qui  ne  coûte  que 
quinze  cents  francs,  où  tu  n'auras  besoin  que  d'une  femme  de 
chambre  pour  toi,  et  où  je  me  contenterai,  moi,  d'un  petit  domes- 
tique. 

—  Oui,  mon  ami. 

—  En  tenant  notre  maison  avec  simplicité,  tout  en  conservant 
les  apparences,  tu  ne  dépenseras  guère  que  six  mille  francs  par 
an,  ma  dépense  particulière  exceptée,  dont  je  me  charge... 

La  généreuse  femme  sauta  tout  heureuse  au  cou  de  son  mari. 

—  Quel  bonheur ,  de  pouvoir  te  montrer  de  nouveau  combien 
je  t'aime!  s'écria-t-elle,  et  quel  homme  de  ressources  tu  es!... 

—  Nous  recevrons  notre  famille  une  fois  par  semaine,  et  je 
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dîne,  comme  tu  sais,  rarement  chez  moi...  Tu  peux,  sans  te  com- 
promettre, aller  dîner  deux  fois  par  semaine  chez  Victorin,  et  deux 
fois  chez  Hortense;  or,  comme  je  crois  pouvoir  opérer  un  complet 
raccommodement  entre  Crevel  et  nous,  nous  dînerons  une  fois  par 
semaine  chez  lui,  ces  cinq  dîners  et  le  nôtre  rempliront  la  semaine, 
en  supposant  quelques  invitations  en  dehors  de  la  famille. 

—  Je  te  ferai  des  économies,  dit  Adeline. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  tu  es  la  perle  des  femmes. 

—  Mon  bon  et  divin  Hector!  je  te  bénirai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir,  répondit-elle,  car  tu  as  bien  marié  notre  chère  Hortense. 

Ce  fut  ainsi  que  commença  Tamoindrissement  de  la  maison  de 
la  belle  madame  Hulot,  et,  disons-le,  son  abandon  solennellement 
promis  à  madame  Marneffe. 

Le  gros  petit  père  Crevel,  invité  naturellement  à  la  signature  du 
contrat  de  mariage,  s'y  comporta  comme  si  la  scène  par  laquelle 
ce  récit  commence  n'avait  pas  eu  lieu,  comme  s'il  n'avait  aucun 
grief  contre  le  baron  Hulot.  Célestin  Crevel  fut  aimable;  il  fut  tou- 
jours un  peu  trop  ancien  parfumeur,  mais  il  commençait  à  s'élever 
au  majestueux  à  force  d'être  chef  de  bataillon.  Il  parla  de  danser 
à  la  noce, 

—  Belle  dame,  dit-il  gracieusement  à  la  baronne  Hulot,  des  gens 
comme  nous  savent  tout  oublier;  ne  me  bannissez  pas  de  votre 
intérieur,  et  daignez  embellir  quelquefois  ma  maison  en  y  venant 
avec  vos  enfants.  Soyez  calme,  je  ne  vous  dirai  jamais  rien  de  ce 
qui  gît  au  fond  de  mon  cœur.  Je  m'y  suis  pris  comme  un  imbécile, 
car  je  perdrais  trop  à  ne  plus  vous  voir... 

—  Monsieur,  une  honnête  femme  n'a  pas  d'oreilles  pour  les  dis- 
cours auxquels  vous  faites  allusion  ;  et,  si  vous  tenez  votre  parole, 
vous  ne  devez  pas  douter  du  plaisir  que  j'aurai  à  voir  cesser  une 
division  toujours  affligeante  dans  les  familles... 

—  Eh  bien,  gros  boudeur,  dit  le  baron  Hulot  en  emmenant  de 
force  Crevel  dans  le  jardin,  tu  m'évites  partout,  même  dans  mu 
maison.  Est-ce  que  deux  vieux  amateurs  du  beau  sexe  doivent  se 
brouiller  pour  un  jupon?  Allons,  vraiment,  c'est  épicier. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  aussi  bel  homme  que  vous,  et  mon 
peu  de  moyens  de  séduction  m'empêche  de  réparer  mes  pertes 
aussi  facilement  que  vous  le  faites... 
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—  De  rironie  !  répondit  le  baron. 

—  Elle  est  permise  contre  les  vainqueurs  quand  on  est  vaincu. 
Commencée  sur  ce  ton,  la  conversation    se   termina  par  une 

réconciliation  complète  ;  mais  Crevel  tint  à  bien  constater  son  droit 
de  prendre  une  revanche. 

Madame  Marneffe  voulut  être  invitée  au  mariage  de  made- 
moiselle Hulot.  Pour  voir  sa  future  maîtresse  dans  son  salon,  le 
conseiller  d'État  fut  obligé  de  prier  les  employés  de  sa  division, 
jusqu'aux  sous-chefs  inclusivement.  Un  grand  bal  devint  alors 
nécessaire.  En  bonne  ménagère,  la  baronne  calcula  qu'une  soirée 
coûterait  moins  cher  qu'un  dîner,  et  permettrait  de  recevoir  plus 
de  monde.  Le  mariage  d'Hortense  fit  donc  grand  tapage. 

Le  maréchal  prince  de  Wissembourg  et  le  baron  de  Nucingen  du 
côté  de  la  future,  les  comtes  de  Rastignac  et  Popinot  du  côté  de 
Steinbock  furent  les  témoins.  Enfin,  depuis  la  célébrité  du  comte 
Steinbeck,  les  plus  illustres  membres  de  l'émigration  polonaise 
l'ayant  recherché,  l'artiste  crut  devoir  les  inviter.  Le  conseil 
d'État,  l'administration,  dont  faisait  partie  le  baron;  l'armée,  qui 
voulait  honorer  le  :omte  de  Forzheim,  allaient  être  représentés  par 
leurs  sommités.  On  compta  sur  deux  cents  invitations  obligées. 
Qui  ne  comprendra  pas  dès  lors  l'intérêt  de  la  petite  madame  Mar- 
neffe à  paraître  dans  toute  sa  gloire  au  milieu  d'une  pareille 
assemblée  ? 

Depuis  un  mois,  la  baronne  consacrait  le  prix  de  ses  diamants 
au  ménage  de  sa  fille,  après  en  avoir  gardé  les  plus  beaux  pour  le 
trousseau.  Cette  vente  produisit  quinze  mille  francs,  dont  cinq 
mille  furent  absorbés  par  le  trousseau  d'Hortense.  Qu'était-ce  que 
dix  mille  francs  pour  meubler  l'appartement  des  jeunes  mariés,  si 
l'on  songe  aux  exigences  du  luxe  moderne?  Mais  M.  et  madame 
Hulot  jeunes,  le  père  Crevel  et  le  comte  de  Forzheim  firent  d'im- 
portants cadeaux,  car  le  vieil  oncle  tenait  en  réserve  une  somme 
pour  l'argenterie.  Grâce  à  tant  de  secours,  une  Parisienne  exi- 
geante eût  été  satisfaite  de  l'installation  du  jeune  ménage  dans 
l'appartement  qu'il  avait  choisi,  rue  Saint-Dominique,  près  de 
l'esplanade  des  Invalides.  Tout  y  était  en  harmonie  avec  leur  amour, 
si  pur,  si  franc,  si  sincère  de  part  et  d'autre. 

Enfin  le  grand  jour  arriva,  car  ce  devait  être  un  aussi  grand  jour 
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pour  le  père  que  pour  Hortense  et  Wenreslas  :  madame  Mameffe 
avait  décidé  de  pendre  la  crémaillère  chez  elle  le  lendemain  de  sa 
faute  et  du  mariage  des  deux  amoureux. 

Qui  n'a  pas,  une  fois  en  sa  vie,  assisté  à  un  bal  de  noces?  Chacun 
peut  faire  un  appel  à  ses  souvenirs,  et  sourira,  certes,  en  évo- 
quant devant  soi  toutes  ces  personnes  endimanchées,  aussi  bien 
par  la  physionomie  que  par  la  toilette  de  rigueur.  Si  jamais  fait 
social  a  prouvé  l'influence  des  milieux,  n'est-ce  pas  celui-là?  En 
effet,  Y  endimanchement  des  uns  réagit  si  bien  sur  les  autres,  que 
les  gens  les  plus  habitués  à  porter  des  habits  convenables  ont  l'air 
d'appartenir  à  la  catégorie  de  ceux  pour  qui  la  noce  est  une  fête 
comptée  dans  leur  vie.  Enfin,  rappelez-vous  ces  gens  graves,  ces 
vieillards  à  qui  tout  est  tellement  indifférent,  qu'ils  ont  gardé  leurs 
habits  noirs  de  tous  les  jours;  et  les  vieux  mariés,  dont  la  figure 
annonce  la  triste  expérience  de  la  vie  que  les  jeunes  commencent; 
et  les  plaisirs,  qui  sont  là  comme  le  gaz  acide  carbonique  dans  le 
vin  de  Champagne;  et  les  jeunes  filles  envieuses,  les  femmes  occu- 
pées du  succès  de  leur  toilette,  et  les  parents  pauvres  dont  la  mise 
étriquée  contraste  avec  les  gens  in  fiocchi,  ei  les  gourmands  qui 
ne  pensent  qu'au  souper,  et  les  joueurs  à  jouer.  Tout  est  là,  riches 
et  pauvres,  envieux  et  enviés,  les  philosophes  et  les  gens  à  illu- 
sions, tous  groupés  comme  les  plantes  d'une  corbeille  autour  d'une 
fleur  rare,  la  mariée.  Un  bal  de  noces,  c'est  le  monde  en  rac- 
courci. 

Au  moment  le  plus  animé,  Crevel  prit  le  baron  par  le  bras  et 
lui  dit  à  l'oreille  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde  : 

—  Tudieu  !  quelle  jolie  femme  que  cette  petite  dame  en  rose 
qui  te  fusille  de  ses  regards!... 

—  Oui? 

—  La  femme  de  ce  sous-chef  que  tu  pousses,  Dieu  sait  comme! 
madame  Marneffe. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Tiens,  Hulot,  je  tâcherai  de  te  pardonner  tes  torts  envers  moi 
si  tu  veux  me  présenter  chez  elle,  et,  moi,  je  te  recevrai  chez 
Héloïse.  Tout  le  monde  demande  qui  est  cette  charmante  créature? 
Es-tu  sûr  que  personne  de  tes  bureaux  n'expliquera  de  quelle  façon 
la  nomination  de  son  mari  a  été  signée?...  Oh!  heureux  coquin. 
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elle  vaut  mieux  qu'un  bureau...   Ah!   je  passerais  bien  à  son 
bureau. ,,  Voyons,  soyons  amis,  Cinna!... 

—  Plus  que  jamais,  dit  le  baron  au  parfumeur,  et  je  te  promets 
d'être  bon  enfant.  Dans  un  mois,  je  te  ferai  dîner  avec  ce  petit 
ange-là...  Car  nous  en  sommes  aux  anges,  mon  vieux  camarade. 
Je  te  conseille  de  faire  comme  moi,  de  renoncer  aux  démons... 

La  cousine  Bette,  installée  rue  Vanneau,  dans  un  joli  petit 
appartement,  au  troisième  étage,  quitta  le  bal  à  dix  heures,  pour 
revenir  voir  les  titres  des  douze  cents  francs  de  rente  en  deux 
inscriptions  ;  la  nue  propriété  de  l'une  appartenait  à  la  comtesse 
Steinbock,  et  celle  de  l'autre  à  madame  Hulot  jeune.  On  comprend 
alors  comment  M.  Crevel  avait  pu  parler  à  son  ami  Hulot  de  ma- 
dame Marneffe  et  connaître  un  secret  ignoré  de  tout  le  monde  ; 
car  M.  Marneffe  absent,  la  cousine  Bette,  le  baron  et  Valérie  étaient 
les  seuls  à  savoir  ce  mystère. 

Le  baron  avait  commis  l'imprudence  de  faire  présent  à  madame 
Marneffe  d'une  toilette  beaucoup  trop  luxueuse  pour  la  femme  d'un 
sous-chef;  les  autres  femmes  furent  jalouses  et  de  la  toilette  et  de 
la  beauté  de  Valérie.  11  y  eut  des  chuchotements  sous  les  éventails, 
car  la  détresse  des  Marneffe  avait  occupé  la  division;  l'employé 
sollicitait  des  secours  au  moment  où  le  baron  s'était  amouraché  de 
madame.  D'ailleurs,  Hector  ne  sut  pas  cacher  son  ivresse  en 
voyant  le  succès  de  Valérie,  qui,  décente,  pleine  de  distinction, 
enviée,  fut  soumise  à  cet  examen  attentif  que  redoutent  tant  les 
femmes  en  entrant  pour  la  première  fois  dans  un  monde  nouveau. 

Après  avoir  mis  sa  femme,  sa  fille  et  son  gendre  en  voiture,  le 
baron  trouva  moyen  de  s'évader  sans  être  aperçu,  laissant  à  son 
fils  et  à  sa  belle-fille  le  soin  de  jouer  le  rôle  des  maîtres  de  la 
maison.  Il  monta  dans  la  voiture  de  madame  Marneffe  et  la  recon- 
duisit chez  elle  ;  mais  il  la  trouva  muette  et  songeuse,  presque  mé- 
lancolique. 

—  Mon  bonheur  vous  rend  bien  triste,  Valérie,  dit-il  en  l'atti- 
rant à  lui  au  fond  de  la  voiture. 

—  Gomment,  mon  ami,  ne  voulez-vous  pas  qu'une  pauvre 
femme  ne  soit  pas  toujours  pensive  en  commettant  sa  première 
faute,  même  quand  l'infamie  de  son  mari  lui  rend  la  liberté?... 
Croyez-vous  que  je  sois  sans  âme,  sans  croyance,  sans  religion? 


r 
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Vous  avez  eu  ce  soir  la  joie  la  plus  indiscrète,  et  vous  m'avez 
odieusement  affichée.  Vraiment,  un  collégien  aurait  été  moins  fat 
que  vous.  Aussi  toutes  ces  dames  m'ont-elles  déchirée  à  grand  ren- 
fort d'oeillades  et  de  mots  piquants!  Quelle  est  la  femme  qui  ne 
tient  pas  à  sa  réputation?  Vous  m'avez  perdue.  Ah!  je  suis  bien  à 
vous,  allez  !  et  je  n'ai  plus  pour  excuser  cette  faute  d'autre  res- 
source que  de  vous  être  fidèle...  Monstre  !  dit-elle  en  riant  et  se  lais- 
sant embrasser,  vous  saviez  bien  ce  que  vous  faisiez.  Madame 
Coquet,  la  femme  de  notre  chef  de  bureau,  est  venue  s'asseoir 
près  de  moi  pour  admirer  mes  dentelles.  «  C'est  de  l'angleterre , 
a-t-elle  dit.  Cela  vous  coùte-t-il  cher,  madame?  —  Je  n'en  sais 
rien,  lui  ai-je  répliqué.  Ces  dentelles  me  viennent  de  ma  mère,  je 
ne  suis  pas  assez  riche  pour  en  acheter  de  pareilles  !  » 

Madame  Marneffe  avait  fini,  comme  on  voit,  par  tellement  fasci- 
ner le  vieux  beau  de  l'Empire,  qu'il  croyait  lui  faire  commettre  sa 
première  faute,  et  lui  avoir  inspiré  assez  de  passion  pour  lui  faire 
oublier  tous  ses  devoirs.  Elle  se  disait  abandonnée  par  l'infâme 
Marneffe,  après  trois  jours  de  mariage,  et  par  d'épouvantables 
motifs.  Depuis,  elle  était  restée  la  plus  sage  jeune  fille,  et  très- 
heureuse,  car  le  mariage  lui  paraissait  une  horrible  chose.  De  là 
venait  sa  tristesse  actuelle. 

—  S'il  en  était  de  l'amour  comme  du  mariage!...  dit-elle  en 
pleurant. 

Ces  coquets  mensonges,  que  débitent  presque  toutes  les  femmes 
dans  la  situation  où  se  trouvait  Valérie,  faisaient  entrevoir  au  baron 
les  roses  du  septième  ciel.  Aussi,  Valérie  fit-elle  des  façons,  tandis 
que  l'amoureux  artiste  et  Hortense  attendaient  peut-être  impatiem- 
ment que  la  baronne  eût  donné  sa  dernière  bénédiction  et  son  der- 
nier baiser  à  la  jeune  fille. 

A  sept  heures  du  matin,  le  baron,  au  comble  du  bonheur,  car  il 
avait  trouvé  la  jeune  fille  la  plus  innocente  et  le  diable  le  plus  con- 
sommé dans  sa  Valérie,  revint  relever  M.  et  madame  Hulot  jeunes 
de  leur  corvée.  Ces  danseurs  et  ces  danseuses,  presque  étrangers 
à  la  maison,  et  qui  finissent  par  s'emparer  du  terrain  à  toutes  les 
noces,  se  livraient  à  ces  interminables  dernières  contredanses 
nommées  des  cotillons,  les  joueurs  de  bouillotte  étaient  acharnés  à 
leurs  tables,  le  père  Crevel  gagnait  six  mille  francs. 
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Les  journaux,  distribués  par  les  porteurs,  contenaient  aux  faits- 
Paris  ce  petit  article  : 

«  La  célébration  du  mariage  de  M.  le  comte  Steinbeck  et  de  ma- 
demoiselle Hortense  Hulot,  fille  du  baron  Hulot  d'Ervy,  conseiller 
d'État  et  directeur  au  ministère  de  la  guerre,  nièce  de  l'illustre 
comte  de  Forzheim ,  a  eu  lieu  ce  matin  à  Saint-Thomas  d'Aquin. 
Cette  solennité  avait  attiré  beaucoup  de  monde.  On  remarquait 
dans  l'assistance  quelques-unes  de  nos  célébrités  artistiques  :  Léon 
de  Lora,  Joseph  Bridau,  Stidmann,  Bixiou  ;  les  notabilités  de  l'ad- 
ministration de  la  guerre,  du  conseil  d'État,  et  plusieurs  membres 
des  deux  Chambres  ;  enfin  les  sommités  de  l'émigration  polonaise, 
les  comte  Paz,  Laginski,  etc. 

»  M.  le  comte  Wenceslas  Steinbeck  est  le  petit-neveu  du  cé- 
lèbre général  de  Charles  XÎI.  roi  de  Suède.  Le  jeune  comte,  ayant 
pris  part  à  l'insurrection  polonaise,  est  venu  chercher  un  asile  en 
France,  où  la  juste  célébrité  de  son  talent  lui  a  valu  des  lettres 
de  petite  naturalité.  » 

Ainsi,  malgré  la  détresse  effroyable  du  baron  Hulot  d'Ervy,  rien 
de  ce  qu'exige  l'opinion  publique  ne  manqua,  pas  même  le  retentis- 
sement donné  par  les  journaux  au  mariage  de  sa  fille,  dont  la  célé- 
bration fut  en  tout  point  semblable  à  celui  de  Hulot  fils  avec  ma- 
demoiselle Crevel.  Cette  fête  atténua  les  propos  qui  se  tenaient 
sur  la  situation  financière  du  directeur,  de  même  que  la  dot  don- 
née à  sa  fille  expliqua  la  nécessité  où  il  s'était  trouvé  de  recourir 
au  crédit. 

Ici  se  termine,  en  quelque  sorte,  l'introduction  de  cette  histoire. 
Ce  récit  est  au  drame  qui  le  complète  ce  que  sont  les  prémisses  à 
une  proposition,  ce  qu'est  toute  exposition  à  toute  tragédie  clas- 
sique. 

Quand,  à  Paris,  une  femme  a  résolu  de  faire  métier  et  marchan- 
dise de  sa  beauté,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  fasse  for- 
tune. On  y  rencontre  d'admirables  créatures,  très-spirituelles,  dans 
une  affreuse  médiocrité,  finissant  très-mal  une  vie  commencée  par 
les  plaisirs.  Voici  pourquoi  :  Se  destiner  à  la  carrière  honteuse  des 
courtisanes,  avec  l'intention  d'en  palper  les  avantages,   tout  en 
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gardant  la  robe  d'une  honnête  bourgeoise  mariée,  ne  suffit  pas. 
Le  vice  n'obtient  pas  facilement  ses  triomphes;  il  a  cette  simili- 
tude avec  le  génie,  qu'ils  exigent  tous  deux  un  concours  de  cir- 
constances heureuses  pour  opérer  le  cumul  de  la  fortune  et  du 
talent.  Supprimez  les  phases  étranges  de  la  Révolution,  l'empereur 
n'existe  plus,  il  n'aurait  plus  été  qu'une  seconde  édition  de  Fabert. 
La  beauté  vénale  sans  amateurs,  sans  célébrité,  sans  la  croix  de 
déshonneur  que  lui  valent  des  fortunes  dissipées,  c'est  un  Corrége 
dans  un  grenier,  c'est  le  génie  expirant  dans  sa  mansarde.  Une 
Laïs  à  Paris  doit  donc,  avant  tout,  trouver  un  homme  riche  qui  se 
passionne  assez  pour  lui  donner  son  prix.  Elle  doit  surtout  conser- 
ver une  grande  élégance,  qui,  pour  elle,  est  une  enseigne,  avoir 
d'assez  bonnes  manières  pour  flatter  l'amour-propre  des  hommes, 
posséder  cet  esprit  à  la  Sophie  Arnould  qui  réveille  l'apathie  des 
riches;  enfin  elle  doit  se  faire  désirer  par  les  libertins  en  parais- 
sant être  fidèle  à  un  seul,  dont  le  bonheur  est  alors  envié. 

Ces  conditions,  que  ces  sortes  de  femmes  appellent  la  chance,  se 
réalisent  assez  difficilement  à  Paris,  quoique  ce  soit  une  ville 
pleine  de  millionnaires,  de  désœuvrés,  de  gens  blasés  et  à  fantai- 
sies. La  Providence  a  sans  doute  protégé  fortement  en  ceci  les  mé- 
nages d'employés  et  la  petite  bourgeoisie,  pour  qui  ces  obstacles 
sont  au  moins  doublés  par  le  milieu  dans  lequel  ils  accomplissent 
leurs  évolutions.  Néanmoins,  il  se  trouve  encore  assez  de  madame 
Marneffe  à  Paris  pour  que  Valérie  doive  figurer  comme  un  type 
dans  cette  histoire  de  mœurs.  De  ces  femmes,  les  unes  obéissent 
à  la  fois  à  des  passions  vraies  et  à  la  nécessité,  comme  madame 
Colleville,  qui  fut  pendant  si  longtemps  attachée  à  l'un  des  plus 
célèbres  orateurs  du  côté  gauche,  le  banquier  Keller;  les  autres 
sont  poussées  par  la  vanité,  comme  madame  de  la  Baudraye,  res- 
tée à  peu  près  honnête  malgré  sa  fuite  avec  Lousteau  ;  celles-ci 
sont  entraînées  par  les  exigences  de  la  toilette,  et  celles-là  par  l'im- 
possibilité de  faire  vivre  un  ménage  avec  des  appointements  évi- 
demment trop  faibles.  La  parcimonie  de  l'Etat  ou  des  Chambres,  si 
vous  voulez,  cause  bien  des  malheurs,  engendre  bien  des  corrup- 
tions. On  s'apitoie  en  ce  moment  beaucoup  sur  le  sort  des  classes 
ouvrières,  on  les  présente  comme  égorgées  par  les  fabricants  ;  mais 
l'État  est  plus  dur  cent  fois  que  l'industriel  le  plus  avide;  il  pousse, 
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en  fait  de  traitements,  l'économie  jusqu'au  non-sens.  Travaillez 
beaucoup ,  l'industrie  vous  paye  en  raison  de  votre  travail  ;  mais 
que  donne  l'État  à  tant  d'obscurs  et  dévoués  travailleurs  ? 

Dévier  du  sentier  de  l'honneur  est,  pour  la  femme  mariée,  un 
crime  inexcusable;  mais  il  est  des  degrés  dans  cette  situation. 
Quelques  femmes,  loin  d'être  dépravées,  cachent  leurs  fautes  et 
demeurent  d'honnêtes  femmes  en  apparence,  comme  les  deux  dont 
les  aventures  viennent  d'être  rappelées;  tandis  que  certaines 
d'entre  elles  joignent  à  leurs  fautes  les  ignominies  de  la  spécula- 
tion. Madame  Marneffe  est  donc  en  quelque  sorte  le  type  de  ces 
ambitieuses  courtisanes  mariées  qui,  de  prime  abord,  acceptent  la 
dépravation  dans  toutes  ses  conséquences,  et  qui  sont  décidées  à 
faire  fortune  en  s'amusant,  sans  scrupule  sur  les  moyens;  mais 
elles  ont  presque  toujours,  comme  madame  Marneffe,  leurs  maris 
pour  embaucheurs  et  pour  complices.  Ces  Machiavels  en  jupons  sont 
les  femmes  les  plus  dangereuses  ;  et,  de  toutes  les  mauvaises  es- 
pèces de  Parisiennes,  c'est  la  pire.  Une  vraie  courtisane,  comme 
les  Josépha,  les  Schontz,  les  Malaga,  les  Jenny  Cadine,  etc.,  porte 
dans  la  franchise  de  sa  situation  un  avertissement  aussi  lumineux 
que  la  lanterne  rouge  de  la  prostitution,  ou  que  les  quinquets  du 
trente -et- quarante.  Un  homme  sait  alors  qu'il  s'en  va  là  de  ^a 
ruine.  Mais  la  doucereuse  honnêteté,  mais  les  semblants  de  vertu, 
mais  les  façons  hypocrites  d'une  femme  mariée  qui  ne  laisse  jamais 
voir  que  les  besoins  vulgaires  d'un  ménage,  et  qui  se  refuse  en 
apparence  aux  folies,  entraîne  à  des  ruines  sans  éclat,  et  qui  sont 
d'autant  plus  singulières  qu'on  les  excuse  en  ne  se  les  expliquant 
point.  C'est  l'ignoble  livre  de  dépense  et  non  la  joyeuse  fantaisie 
qui  dévore  des  fortunes.  Un  père  de  famille  se  ruine  sans  gloire, 
et  la  grande  consolation  de  la  vanité  satisfaite  lui  manque  dans  la 
misère. 

Cette  tirade  ira  comme  une  flèche  au  cœur  de  bien  des  familles. 
On  voit  des  madame  Marneffe  à  tous  les  étages  de  l'état  social,  et 
même  au  milieu  des  cours;  car  Valérie  est  une  triste  réalité, 
moulée  sur  le  vif  dans  ses  plus  légers  détails.  Malheureusement,  ce 
portrait  ne  corrigera  personne  de  la  manie  d'aimer  des  anges  au 
doux  sourire,  à  l'air  rêveur,  à  figure  candide,  dont  le  cœur  est  un 
coffre-fort. 
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Environ  trois  ans  après  le  mariage  d'Hortense,  en  18M,  le  baron 
Hulot  d'Ervy  passait  pour  s'être  rangé,  pour  avoir  dételé,  selon 
l'expression  du  premier  chirurgien  de  Louis  XV,  et  madame  Mar- 
neffe  lui  coûtait  cependant  deux  fois  plus  que  ne  lui  avait  coûté 
Josépha.  Mais  Valérie,  quoique  toujours  bien  mise,  affectait  la  sim- 
plicité d'une  femme  mariée  à  un  sous-chef;  elle  gardait  son  luxe 
pour  ses  robes  de  chambre,  pour  sa  tenue  à  la  maison.  Elle  faisait 
ainsi  le  sacrifice  de  ses  vanités  de  Parisienne  à  son  Hector  chéri. 
Néanmoins,  quand  elle  allait  au  spectacle,  elle  s'y  montrait  toujours 
avec  un  joli  chapeau,  dans  une  toilette  de  la  dernière  élégance;  le 
baron  l'y  conduisait  en  voiture,  dans  une  loge  choisie. 

L'appartement,  qui  occupait,  rue  Vanneau,  tout  le  second  étage 
d'un  hôtel  moderne  sis  entre  cour  et  jardin,  respirait  Thonnêtetê. 
Le  luxe  consistait  en  perses  tendues,  en  beaux  meubles  bien  com- 
modes: La  chambre  à  coucher,  par  exception,  offrait  les  profusions 
étalées  par  les  Jenny  Cadine  et  les  Schontz.  C'était  des  rideaux  en 
dentelle,  des  cachemires,  des  portières  en  brocart,  une  garniture 
de  cheminée  dont  les  modèles  avaient  été  faits  par  Stidmann,  un 
petit  dunkerque  encombré  de  merveilles.  Hulot  n'avait  pas  voulu 
voir  sa.  Valérie  dans  un  nid  inférieur  en  magnificence  au  bourbier 
d'or  et  de  perles  d'une  Josépha.  Les  deux  pièces  principales,  le 
salon  et  la  salle  à  manger,  avaient  été  meublées  l'une  en  damas 
rouge,  et  l'autre  en  bois  de  chêne  sculpté.  Mais,  entraîné  par  le 
désir  de  mettre  tout  en  harmonie,  au  bout  de  six  mois,  le  baron 
avait  ajouté  le  luxe  solide  au  luxe  éphémère,  en  offrant  de  grandes 
valeurs  mobilières,  comme,  par  exemple  une  argenterie,  dont  la 
facture  dépassait  vingt-quatre  mille  francs. 

La  maison  de  madame  Marneffe  acquit  en  deux  ans  la  réputation 
d'être  très- agréable.  On  y  jouait.  Valérie  elle-même  fut  prompte- 
ment  signalée  comme  une  femme  aimable  et  spirituelle.  On  répandit 
le  bruit,  pour  justifier  son  changement  de  situation,  d'un  immense 
legs  que  son  père  naturel,  le  maréchal  Montcornet,  lui  avait  trans- 
mis par  un  fidéicommis.  Dans  une  pensée  d'avenir,  Valérie  avait 
ajouté  l'hypocrisie  religieuse  à  son  hypocrisie  sociale.  Exacte  aux 
oflSces  le  dimanche,  elle  eut  tous  les  honneurs  de  la  piété.  Elle 
quêta,  devint  dame  de  charité,  rendit  le  pain  bénit,  et  fit  quelque 
bien  dans  le  quartier,  le  tout  aux  dépens  d'Hector.  Tout  chez  elle 
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se  passait  donc  convenablement.  Aussi,  beaucoup  de  gens  affir- 
maient-ils la  pureté  de  ses  relations  avec  le  baron,  en  objectant 
l'âge  du  conseiller  d'État,  à  qui  l'on  prêtait  un  goût  platonique  pour 
la  gentillesse  d'esprit,  le  charme  des  manières,  la  conversation  de 
madame  Marneffe,  à  peu  près  pareil  à  celui  de  feu  Louis  XVI II  pour 
les  billets  bien  tournés. 

Le  baron  se  retirait  vers  minuit  avec  tout  le  monde,  et  ren- 
trait un  quart  d'heure  après.  Le  secret  de  ce  secret  profond,  le 
voici  : 

Les  portiers  de  la  maison  étaient  M.  et  madame  Olivier,  qui,  par 
la  protection  du  baron,  ami  du  propriétaire  en  quête  d'un  concierge, 
avaient  passé  de  leur  loge  obscure  et  peu  lucrative  de  la  rue  du 
Doyenné  dans  la  productive  et  magnifique  loge  de  la  rue  Vanneau. 
Or,  madame  Olivier,  ancienne  lingère  de  la  maison  de  Charles  X, 
et  tombée  de  cette  position  avec  la  monarchie  légitime,  avait  trois 
enfants.  L'aîné,  déjà  petit  clerc  de  notaire,  était  l'objet  de  l'adora- 
tion des  époux  Olivier.  Ce  Benjamin,  menacé  d'être  soldat  pendant 
six  ans,  allait  voir  sa  brillante  carrière  interrompue,  lorsque  ma- 
dame Marneffe  le  fit  exempter  du  service  militaire  pour  un  de  ces 
vices  de  conformation  que  les  conseils  de  révision  savent  découvrir 
quand  ils  en  sont  priés  à  l'oreille  par  quelque  puissance  ministé- 
rielle. Olivier,  ancien  piqueur  de  Charles  X,  et  son  épouse  auraient 
donc  remis  Jésus  en  croix  pour  le  baron  Hulot  et  pour  madame 
Marneffe. 

Que  pouvait  dire  le  monde,  à  qui  l'antécédent  du  Brésilien, 
M.  Montés  de  Montejanos,  était  inconnu?  Bien.  Le  monde  est, 
d'ailleurs,  plein  d'indulgence  pour  la  maîtresse  d'un  salon  où  l'on 
s'amuse.  Madame  Marneffe  ajoutait  enfin  à  tous  ses  agréments 
l'avantage  bien  prisé  d'être  une  puissance  occulte.  Ainsi  Claude 
Vignon,  devenu  secrétaire  du  maréchal  prince  de  Wissembourg, 
et  qui  rêvait  d'appartenir  au  conseil  d'État  en  qualité  de  maître 
des  requêtes,  était  un  habitué  de  ce  salon ,  oii  vinrent  quelques 
députés  bons  enfants  et  joueurs.  La  société  de  madame  Marneffe 
s'était  composée  avec  une  sage  lenteur;  les  agrégations  ne  s'y  for- 
maient qu'entre  gens  d'opinions  et  de  mœurs  conformes,  intéressés 
à  se  soutenir,  à  proclamer  les  mérites  infinis  de  la  maîtresse  de  la 
maison.  Le  compérage,  retenez  cet  axiome ,  est  la  vraie  Sainte- 
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Alliance,  à  Paris.  Les  intérêts  finissent  toujours  par  se  diviser,  les 
gens  vicieux  s'entendent  toujours. 

Dès  le  troisième  mois  de  son  installation  rue  Vanneao,  madame 
Marneffe  avait  reçu  M.  Crevel,  devenu  tout  aussitôt  maire  de  son 
arrondissement  et  officier  de  la  Légion  d'honneur.  Crevel  hésita 
longtemps  :  il  s'agissait  de  quitter  ce  célèbre  uniforme  de  garde 
national  dans  lequel  il  se  pavanait  aux  Tuileries,  en  se  croyant 
aussi  militaire  que  l'empereur;  mais  l'ambition,  conseillée  par 
madame  Marneffe,  fut  plus  forte  que  la  vanité.  M.  le  maire  avait 
jugé  ses  liaisons  avec  mademoiselle  Héloïse  Brisetout  comme  tout 
à  fait  incompatibles  avec  son  attitude  politique.  Longtemps  avant 
son  avènement  au  trône  bourgeois  de  la  mairie,  ses  galanteries 
furent  enveloppées  d'un  profond  mystère.  Mais  Crevel,  comme  on 
le  devine,  avait  payé  le  droit  de  prendre,  aussi  souvent  qu'il  le 
pourrait,  sa  revanche  de  l'enlèvement  de  Josépha,  par  une  inscrip- 
tion de  sk  mille  francs  de  rente,  au  nom  de  Valérie  Fortin,  épouse 
séparée  de  biens  du  sieur  Marneffe.  ValériCs  douée  peut-être  par  sa 
mère  du  génie  particulier  à  la  femme  entretenue,  devina  d'un  seul 
coup  d'œil  le  caractère  de  cet  adorateur  grotesque.  Ce  mot  :  «  Je 
n'ai  jamais  eu  de  4"emme  du  monde  !  »  dit  par  Crevel  à  Lisbeth 
et  rapporté  par  Lisbeth  à  sa  chère  Valérie ,  avait  été  lai^ment 
escompté  dans  la  transaction  à  laquelle  elle  dut  ses  six  mille  francs 
de  rente  en  cinq  pour  cent.  Depuis,  elle  n'avait  jamais  laissé  dimi- 
nuer son  prestige  aux  yeux  de  l'ancien  commis  voyageur  de  César 
Birotteau. 

Crevel  avait  fait  un  mariage  d'argent  en  épousant  la  fille  d'un 
meunier  de  la  Brie,  fille  unique  d'ailleurs  et  dont  les  héritages 
entraient  pour  les  trois  quarts  dans  sa  fortune,  car  les  détaillants 
s'enrichissent,  la  plupart  du  temps,  moins  par  les  affaires  que  par 
l'alliance  de  la  boutique  et  de  l'économie  rurale.  Un  grand  nombre 
des  fermiers,  des  meuniers,  des  nourrisseurs,  des  cultivateurs  aux 
environs  de  Paris  rêvent  pour  leurs  filles  les  gloires  du  comptoir, 
et  voient  dans  un  détaillant,  dans  un  bijoutier,  dans  un  changeur, 
un  gendre  beaucoup  plus  selon  leur  cœur  qu'un  notaire  ou  qu'un 
avoué,  dont  l'élévation  sociale  les  inquiète;  ils  ont  peur  d'être  mé- 
prisés plus  tard  par  ces  sommités  de  la  boui^eoisie.  Madame 
Crevel,  femme  assez  laide,  très-vulgaire  et  sotte,  morte  à  temps. 


142  SCÈNES   DE    LA   VIE   PARISIENNE. 

n'avait  pas  donné  d'autres  plaisirs  à  son  mari  que  ceux  de  la  pater- 
nité. Or,  au  début  de  sa  carrière  commerciale,  ce  libertin,  enchaîné 
par  les  devoirs  de  son  état  et  contenu  par  l'indigence,  avait  joué  le 
rôle  de  Tantale.  En  rapport,  selon  son  expression,  avec  les  femmes 
les  plus  comme  il  faut  de  Paris,  il  les  reconduisait  avec  des  saluta- 
tions de  boutiquier  en  admirant  leur  grâce,  leur  façon  de  porter 
les  modes,  et  tous  les  effets  innomés  de  ce  qu'on  appelle  la  race. 
S'élever  jusqu'à  l'une  de  ces  fées  de  salon  était  un  désir  conçu 
depuis  sa  jeunesse  et  comprimé  dans  son  cœur.  Obtenir  les  faveurs 
de  madame  Marneffe  fut  donc  non-seulement  pour  lui  l'animation 
de  sa  chimère,  mais  encore  une  affaire  d'orgueil,  de  vanité, 
d'amour-propre  ,  comme  on  l'a  vu.  Son  ambition  s'accrut  par  le 
succès.  Il  éprouva  d'énormes  jouissances  de  tête,  et,  lorsque  la 
tête  est  prise,  le  cœur  s'en  ressent,  le  bonheur  décuple.  Madame 
Marneffe  présenta  d'ailleurs  à  Crevel  des  recherches  qu'il  ne  soup- 
çonnait pas,  car  ni  Josépha  ni  Héloïse  ne  l'avaient  aimé;  tandis  que 
madame  Marneffe  jugea  nécessaire  de  bien  tromper  cet  homme,  en 
qui  elle  voyait  une  caisse  éternelle.  Les  tromperies  de  l'amour 
vénal  sont  plus  charmantes  que  la  réalité.  L'amour  vrai  comporte 
des  querelles  de  moineaux  où  l'on  se  blesse  au  vif;  mais  la  querelle 
pour  rire  est,  au  contraire,  «une  caresse  faite  à  l'amour-propre  de 
la  dupe.  Ainsi,  la  rareté  des  entrevues  maintenait  chez  Crevel  le 
désir  à  l'état  de  passion.  Il  s'y  heurtait  toujours  contre  la  dureté 
vertueuse  de  Valérie,  qui  jouait  le  remords,  qui  parlait  de  ce  que 
son  père  devait  penser  d'elle  dans  le  paradis  des  braves.  Il  avait  à 
vaincre  une  espèce  de  froideur  de  laquelle  la  fine  commère  lui  fai- 
sait croire  qu'il  triomphait,  elle  paraissait  céder  à  la  passion  folle 
de  ce  bourgeois;  mais  elle  reprenait,  comme  honteuse,  son  orgueil 
de  femme  décente  et  ses  airs  de  vertu,  ni  plus  ni  moins  qu'une 
Anglaise,  et  aplatissait  toujours  son  Crevel  sous  le  poids  de  sa 
dignité,  car  Crevel  l'avait  de  prime  abord  avalée  vertueuse.  Enfin, 
Valérie  possédait  des  spécialités  de  tendresse  qui  la  rendaient  indis- 
pensable à  Crevel  aussi  bien  qu'au  baron.  En  présence  du  monde, 
elle  offrait  la  réunion  enchanteresse  de  la  candeur  pudique  et  rê- 
veuse, de  la  décence  irréprochable,  et  de  l'esprit  rehaussé  par  la 
gentillesse,  par  la  grâce,  par  les  manières  de  la  créole;  mais,  dans 
le  tête-à-tête,  elle  dépassait  les  courtisanes,  elle  y  était  drôle,  amu- 


LES  PARENTS  PAUVRES.  143 

santé,  fertile  en  inventions  nouvelles.  Ce  contraste  plaît  énormé- 
ment à  l'individu  du  genre  Crevel;  il  est  flatté  d'être  l'unique 
auteur  de  cette  comédie,  il  la  croit  jouée  à  son  seul  profit,  et  il  rit 
de  cette  délicieuse  hypocrisie,  en  admirant  la  comédienne. 

Valérie  s'était  merveilleusement  approprié  le  baron  Hulot,  elle 
l'avait  obligé  à  vieillir  par  une  de  ces  flatteries  fines  qui  peuvent 
servir  à  peindre  l'esprit  diabolique  de  ces  sortes  de  femmes.  Chez 
les  organisations  privilégiées,  il  arrive  un  moment  où,  comme  une 
place  assiégée  qui  fait  longtemps  bonne  contenance,  la  situation 
vraie  se  déclare.  En  prévoyant  la  dissolution  prochaine  du  beau  de 
l'Empire,  Valérie  jugea  nécessaire  de  la  hâter. 

—  Pourquoi  te  gênes-tu,  mon  vieux  grognard?  lui  dit-elle  six 
mois  après  leur  mariage  clandestin  et  doublement  adultère.  Aurais- 
tu  donc  des  prétentions?  voudrais-tu  m'ôtre  infidèle?  Moi,  je  te 
trouverai  bien  mieux  si  tu  ne  te  fardes  plus.  Fais-moi  le  sacrifice 
de  tes  grâces  postiches  Crois-tu  que  c'est  deux  sous  de  vernis  mis 
à  tes  bottes,  ta  ceinture  en  caoutchouc,  ton  gilet  de  force  et  ton 
faux  toupet  que  j'aime  en  toi?  D'ailleurs,  plus  tu  seras  vieux, 
moins  j'aurai  peur  de  me  voir  enlever  mon  Hulot  par  une  rivale I 

Croyant  donc  à  l'amitié  divine  autant  qu'à  l'amoui  de  madame 
Marnefl^e,  avec  laquelle  il  comptait  finir  sa  vie,  le  conseiller  d'État 
avait  suivi  ce  conseil  privé  en  cessant  de  se  teindre  les  favoris  et 
les  cheveux.  Après  avoir  reçu  de  Valérie  cette  touchante  déclara- 
tion, le  grand  et  bel  Hector  se  montra  tout  blanc  un  beau  matin. 
Madame  Marneffe  prouva  facilement  à  son  cher  Hector  qu'elle 
avait  cent  fois  vu  la  ligne  blanche  formée  par  la  pousse  des  che- 
veux. 

—  Les  cheveux  blancs  vont  admirablement  à  votre  figure,  dit- 
elle  en  le  voyant,  ils  l'adoucissent  ;  vous  êtes  infiniment  mieux, 
vous  êtes  charmant. 

Enfin  le  baron,  une  fois  lancé  dans  ce  chemin,  ôta  son  gilet  de 
peau,  son  corset;  il  se  débarrassa  de  toutes  ses  bricoles.  Le  ventre 
tomba,  l'obésité  se  déclara.  Le  chêne  devint  une  tour,  et  la  pesan- 
teur des  mouvements  fut  d'autant  plus  effrayante,  que  le  baron 
vieillissait  prodigieusement  en  jouant  le  rôle  de  Louis  XII.  Les 
sourcils  restèrent  noirs  et  rappelèrent  vaguement  le  bel  Hulot, 
comme  dans  quelques  pans  de  murs  féodaux  un  léger  détail  de 
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sculpture  demeure  pour  faire  apercevoir  ce  que  fut  le  château  dans 
son  beau  temps.  Cette  discordance  rendait  le  regard,  vif  et  jeune 
encore,  d'autant  plus  singulier  dans  ce  visage  bistré,  que,  là  où 
pendant  si  longtemps  fleurirent  des  tons  de  chair  à  la  Rubens,  on 
voyait,  par  certaines  meurtrissures  et  dans  le  sillon  tendu  de  la 
ride,  les  efforts  d'une  passion  en  rébellion  avec  la  nature.  Hulot 
fut  alors  une  de  ces  belles  ruines  humaines  où  la  virilité  ressort 
par  des  espèces  de  buissons  aux  oreilles,  au  nez,  aux  doigts,  en 
produisant  Teffet  des  mousses  poussées  sur  les  monuments  presque 
éternels  de  l'empire  romain. 

Comment  Valérie  avait-elle  pu  maintenir  Crevel  et  Hulot  côte  à 
côte  chez  elle,  alors  que  le  vindicatif  chef  de  bataillon  voulait 
triompher  bruyamment  de  Hulot?  Sans  répondre  immédiatement 
à  cette  question,  qui  sera  résolue  par  le  drame,  on  peut  faire  ob- 
server que  Lisbeth  et  Valérie  avaient  inventé  à  elles  deux  une  pro- 
digieuse machine  dont  le  jeu  puissant  aidait  à  ce  résultat.  Marneffe, 
en  voyant  sa  femme  embellie  par  le  milieu  dans  lequel  elle  trônait, 
comme  le  soleil  d'un  système  sidéral,  paraissait,  aux  yeux  du 
monde,  avoir  senti  ses  feux  se  rallumer  pour  elle,  il  en  était  devenu 
fou.  Si  cette  jalousie  faisait  du  sieur  Marneffe  un  trouble-fête,  elle 
donnait  un  prix  extraordinaire  aux  faveurs  de  Valérie.  Marneffe 
témoignait  néanmoins  une  confiance  en  son  directeur,  qui  dégéné- 
rait en  une  débonnaireté  presque  ridicule.  Le  seul  personnage  qui 
l'offusquât  était  précisément  Crevel. 

Marneffe,  détruit  par  ces  débauches  particulières  aux  grandes 
capitales,  décrites  par  les  poètes  romains,  et  pour  lesquelles  notre 
pudeur  moderne  n'a  point  de  nom,  était  devenu  hideux  comme  une 
figure  anatomique  en  cire,  Mais  cette  maladie  ambulante,  vêtue  de 
beau  drap,  balançait  ses  jambes  en  échalas  dans  un  élégant  panta- 
lon. Cette  poitrine  desséchée  se  parfumait  de  linge  blanc,  et  le 
musc  éteignait  les  fétides  senteurs  de  la  pourriture  humaine.  Cette 
laideur  du  vice  expirant  et  chaussé  en  talons  rouges,  car  Valérie 
avait  mis  Marneffe  en  harmonie  avec  sa  fortune,  avec  sa  croix, 
avec  sa  place,  épouvantait  Crevel,  qui  ne  soutenait  pas  facilement 
le  regard  des  yeux  blancs  du  sous-chef.  Marneffe  était  le  cauche- 
mar du  maire.  En  s'apercevant  du  singulier  pouvoir  que  Lisbeth 
et  sa  femme  lui  avaient  conféré,  ce  mauvais  drôle  s'en  amusait,  il  • 
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en  jouait  comme  d'un  instrument;  et,  les  cartes  de  salon  étant  la 
dernière  ressource  de  cette  âme  aussi  usée  que  le  corps,  il  plu- 
mait Crevel,  qui  se  croyait  obligé  de  filer  doux  avec  le  respectable 
fonctionnaire  qu'il  trompait! 

En  voyant  Crevel  si  petit  garçon  avec  cette  hideuse  et  infâme 
momie,  dont  la  corruption  était  pour  le  maire  lettres  closes,  en  le 
voyant  surtout  si  profondément  méprisé  par  Valérie,  qui  riait  de 
Crevel  comme  on  rit  d'un  bouffon,  vraisemblablement  le  baron  se 
croyait  tellement  à  l'abri  de  toute  rivalité,  qu'il  l'invitait  constam- 
ment à  dîner. 

Valérie,  protégée  par  ces  deux  passions  en  sentinelle  à  ses  côtés 
et  par  un  mari  jaloux,  attirait  tous  les  regards,  excitait  tous  les 
désirs,  dans  le  cercle  où  elle  rayonnait.  Ainsi,  tout  en  gardant  les 
apparences,  elle  était  arrivée,  en  trois  ans  environ,  à  réaliser  les 
conditions  les  plus  difficiles  du  succès  que  cherchent  les  courti- 
sanes, et  qu'elles  accomplissent  si  rarement,  aidées  par  le  scan- 
dale, par  leur  audace  et  par  l'éclat  de  leur  vie  au  soleil.  Comme 
un  diamant  bien  taillé  que  Chanof  aurait  délicieusement  serti,  la 
beauté  de  Valérie,  naguère  enfouie  dans  la  mine  de  la  rue  du 
Doyenné,  valait  plus  que  sa  valeur,  elle  faisait  des  malheureux!... 
Claude  Vignon  aimait  Valérie  en  secret. 

Cette  explication  rétrospective,  assez  nécessaire  quand  on  revoit 
les  gens  à  trois  ans  d'intervalle,  est  comme  le  bilan  de  Valérie. 
Voici  maintenant  celui  de  son  associée  Lisbeth. 

La  cousine  Bette  occupait  dans  la  maison  Marneffe  la  position 
d'une  parente  qui  aurait  cumulé  les  fonctions  de  dame  de  compa- 
gnie et  de  femme  de  charge  ;  mais  elle  ignorait  les  doubles  humi- 
liations qui,  la  plupart  du  temps,  affligent  les  créatures  assez  mal- 
heureuses pour  accepter  ces  positions  ambiguës.  Lisbeth  et  Valérie 
offraient  le  touchant  spectacle  d'une  de  ces  amitiés  si  vives  et  si 
peu  probables  entre  femmes,  que  les  Parisiens,  toujours  trop  spi- 
rituels, les  calomnient  aussitôt.  Le  contraste  de  la  mâle  et  sèche 
nature  de  la  Lorraine  avec  la  jolie  nature  créole  de  Valérie  servit  la 
calomnie.  Madame  Marneffe  avait  d'ailleurs,  sans  le  savoir,  donné 
du  poids  aux  commérages  par  le  soin  qu'elle  prit  de  son  amie,  dans 
un  intérêt  matrimonial  qui  devait,  comme  on  va  le  voir,  rendre 
complète  la  vengeance  de  Lisbeth.  Une  immense  révolution  s'était 
X.  40 
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accomplie  chez  la  cousine  Bette;  Valérie,  qui  voulut  rhabiller,  en 
avait  tiré  le  plus  grand  parti.  Cette  singulière  fille,  maintenant 
soumise  au  corset,  faisait  fine  taille,  consommait  de  la  bandoline 
pour  sa  chevelure  lissée,  acceptait  ses  robes  telles  que  les  lui  li- 
vrait la  couturière,  portait  des  brodequins  de  choix  et  des  bas  de 
soie  gris,  d'ailleurs  compris  par  les  fournisseurs  dans  les  mémoires 
de  Valérie,  et  payés  par  qui  de  droit.  Ainsi  restaurée,  toujours  en 
cachemire  jaune,  Bette  eût  été  méconnaissable  à  qui  l'eût  revue 
après  ces  trois  années.  Cet  autre  diamant  noir,  le  plus  rare  des 
diamants,  taillé  par  une  main  habile  et  monté  dans  le  chaton  qui 
lui  convenait,  était  apprécié  par  quelques  employés  ambitieux  à 
toute  sa  valeur.  Qui  voyait  la  Bette  pour  la  première  fois  frémis- 
sait involontairement  à  l'aspect  de  la  sauvage  poésie  que  l'habile 
Valérie  avait  su  mettre  en  relief  en  cultivant  par  la  toilette  cette 
Nonne  sanglante,  en  encadrant  avec  art  par  des  bandeaux  épais 
cette  sèche  figure  olivâtre  où  brillaient  des  yeux  d'un  noir  assorti  à 
celui  de  la  chevelure,  en  faisant  valoir  cette  taille  inflexible.  Bette, 
comme  une  Vierge  de  Cranach  et  de  Van  Eyck,  comme  une  Vierge 
byzantine,  sorties  de  leurs  cadres,  gardait  la  raideur,  la  correction 
de  ces  figures  mystérieuses,  cousines  germaines  des  Isis  et  des 
divinités  mises  en  gaîne  par  les  sculpteurs  égyptiens.  C'était  du 
granit,  du  basalte,  du  poi'phyre  qui  marchait,  A  l'abri  du  besoin 
pour  le  reste  de  ses  jours,  la  Bette  était  d'une  humeur  charmante, 
elle  apportait  avec  elle  la  gaieté  partout  où  elle  allait  dîner.  Le 
baron  payait  d'ailleurs  le  loyer  du  petit  appartement,  meublé, 
comme  on  le  sait,  de  la  défroque  du  boudoir  et  de  la  chambre  de 
son  amie  Valérie. 

—  Après  avoir  commencé,  disait-elle,  la  vie  en  vraie  chèvre 
affamée,  je  la  finis  en  lionne. 

Elle  continuait  à  confectionner  les  ouvrages  les  plus  difficiles  de 
la  passementerie  pour  M.  Bivet,  seulement  afin,  disait-elle,  de  ne 
pas  perdre  son  temps.  Et  cependant,  sa  vie  était,  comme  on  va  le 
voir,  excessivement  occupée;  mais  il  est  dans  l'esprit  des  gens 
venus  de  la  campagne  de  ne  jamais  abandonner  le  gagne-pain,  ils 
resseu;blent  aux  juifs  en  ceci. 

Tous  les  matins,  la  cousine  Bette  allait  elle-même  à  la  grande 
Halle,  au  petit  jour,  avec  la  cuisinière.  Dans  le  plan  de  la  Bette,  le 
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livre  de  dépense,  qui  ruinait  le  baron  Hulot,  devait  enrichir  sa 
chère  Valérie,  et  l'enrichissait  effectivement. 

Quelle  est  la  maîtresse  de  maison  qui  n'a  pas,  depuis  1838, 
éprouvé  les  funestes  résultats  des  doctrines  antisociales  répandues 
dans  les  classes  inférieures  par  des  écrivains  incendiaires?  Dans 
tous  les  ménages,  la  plaie  des  domestiques  est  aujourd'hui  la  plus 
vive  de  toutes  les  plaies  financières.  A  de  très-rares  exceptions 
près,  et  qui  mériteraient  le  prix  Montyon,  un  cuisinier  et  une 
cuisinière  sont  des  voleurs  domestiques,  des  voleurs  gagés,  effron- 
tés, de  qui  le  gouvernement  s'est  complaisamment  fait  le  receleur, 
en  développant  ainsi  la  pente  au  vol,  presque  autorisée  chez  les 
cuisinières  par  l'antique  plaisanterie  sur  l'anse  du  panier.  Là  où 
ces  femmes  cherchaient  autrefois  quarante  sous  pour  leur  mise  à 
la  loterie,  elles  prennent  aujourd'hui  cinquante  francs  pour  la 
caisse  d'épargne.  Et  les  froids  puritains  qui  s*amusent  à  faire  en 
France  des  expériences  philanthropiques  croient  avoir  moralisé 
le  peuple!  Entre  la  table  des  maîtres  et  le  marché,  les  gens  ont 
établi  leur  octroi  secret,  et  la  ville  de  Paris  n'est  pas  si  habile  à 
percevoir  ses  droits  d'entrée  qu'ils  le  sont  à  prélever  les  leurs  sur 
toute  chose.  Outre  les  cinquante  pour  cent  dont  ils  grèvent  les 
provisions  de  bouche,  ils  exigent  de  fortes  étrennes  des  fournis- 
seurs. Les  marchands  les  plus  haut  placés  tremblent  devant  cette 
puissance  occulte;  ils  la  soldent  sans  mot  dire,  tous  :  carrossiers, 
bijoutiers,  tailleurs,  etc.  A  qui  tente  de  les  surveiller,  les  domes- 
tiques répondent  par  des  insolences,  ou  par  les  bêtises  coûteuses 
d'une  feinte  maladresse;  ils  prennent  aujourd'hui  des  renseigne- 
ments sur  les  maîtres,  comme  autrefois  les  maîtres  en  prenaient 
sur  eux.  Le  mal,  arrivé  véritablement  au  comble,  et  contre  lequel 
les  tribunaux  commencent  à  sévir,  mais  en  vain,  ne  peut  dispa- 
raître que  par  une  loi  qui  astreindra  les  domestiques  à  gages  au 
livret  de  l'ouvrier.  Le  mal  cesserait  alors  comme  par  enchante- 
ment. Tout  domestique  étant  tenu  de  produire  son  hvret,  et  les 
maîtres  étant  obligés  d'y  consigner  les  causes  du  renvoi,  la  démo- 
ralisation rencontrerait  certainement  un  frein  puissant.  Les  gens 
occupés  de  la  haute  politique  du  moment  ignorent  jusqu'où  va  la 
dépravation  des  classes  inférieures  à  Paris  :  elle  est  égale  à  la 
jalousie  qui  les  dévore.  La  statistique  est  muette  sur  le  nombre 
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effrayant  d'ouvriers  de  vingt  ans  qui  épousent  des  cuisinières  de 
quarante  et  de  cinquante  ans  enrichies  par  le  vol.  On  frémit  en 
pensant  aux  suites  d'unions  pareilles  au  triple  point  de  vue  de  la 
criminalité,  de  l'abâtardissement  de  la  race  et  des  mauvais  mé- 
nages. Quant  au  mal  purement  financier  produit  par  les  vols  domes- 
tiques, il  est  énorme  au  point  de  vue  politique.  La  vie,  ainsi  ren- 
chérie  du  double,  interdit  le  superflu  dans  beaucoup  de  ménages. 
Le  superflu!...  c'est  la  moitié  du  commerce  des  États,  comme  il 
est  l'élégance  de  la  vie.  Les  livres,  les  fleurs  sont  aussi  nécessaires 
que  le  pain  à  beaucoup  de  gens. 

Lisbeth,  à  qui  cette  affreuse  plaie  des  maisons  parisiennes  était 
connue,  pensait  à  diriger  le  ménage  de  Valérie,  en  lui  promettant 
son  appui  dans  la  scène  terrible  où  toutes  deux  elles  s'étaient  juré 
d'être  comme  deux  sœurs.  Donc,  elle  avait  attiré,  du  fond  des  Vos- 
ges, une  parente  du  côté  maternel,  ancienne  cuisinière  de  l'évêque 
de  Nancy,  vieille  fille  pieuse  et  d'une  excessive  probité.  Craignant 
néanmoins  son  inexpérience  à  Paris,  et  surtout  les  mauvais  con- 
seils, qui  gâtent  tant  de  ces  loyautés  si  fragiles,  Lisbeth  accompa- 
gnait iMathurine  à  la  grande  Halle,  et  tâchait  de  l'habituer  à  savoir 
acheter.  Connaître  le  véritable  prix  des  choses  pour  obtenir  le  res- 
pect du  vendeur,  manger  des  mets  sans  actualité,  comme  le  pois- 
son, par  exemple,  quand  ils  ne  sont  pas  chers,  être  au  courant  de 
la  valeur  des  comestibles  et  en  pressentir  la  hausse  pour  acheter 
en  baisse,  cet  esprit  de  ménagère  est,  à  Paris,  le  plus  nécessaire  à 
l'économie  domestique.  Comme  Mathurine  touchait  de  bons  gages, 
qu'on  l'accablait  de  cadeaux,  elle  aimait  assez  la  maison  pour  être 
heureuse  des  bons  marchés.  Aussi  depuis  quelque  temps  rivalisait- 
elle  avec  Lisbeth,  qui  la  trouvait  assez  formée,  assez  sûre,  pour  ne 
plus  aller  à  la  Halle  que  les  jours  où  Valérie  avait  du  monde,  ce 
qui,  par  parenthèse,  arrivait  assez  souvent.  Voici  pourquoi.  Le 
baron  avait  commencé  par  garder  le  plus  strict  décorum;  mais  sa 
passion  pour  madame  Marneffe  était  en  peu  de  temps  devenue  si 
vive,  si  avide,  qu'il  désira  la  quitter  le  moins  possible.  Après  y 
avoir  dîné  quatre  fois  par  semaine,  il  trouva  charmant  d'y  manger 
tous  les  jours.  Six  mois  après  le  mariage  de  sa  fille,  il  donna  deux 
mille  francs  par  mois  à  titre  de  pension.  Madame  Marneffe  invitait 
les  personnes  que  sgpi  cher  baron  désirait  traiter.  D'ailleurs,  le 
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dîner  était  toujours  fait  pour  six  personnes,  le  baron  pouvait  en 
amener  trois  à  l'improviste.  Lisbelh  réalisa  par  son  économie  le 
problème  extraordinaire  d'entretenir  splendidement  cette  table 
pour  la  somme  da  mille  francs,  et  donner  mille  francs  par  mois  à 
madame  Marneffe.  La  toilette  de  Valérie  étant  payée  largement  par 
Crevel  et  par  le  baron,  les  deux  amies  trouvaient  encore  un  billet 
de  mille  francs  par  mois  sur  cette  dépense.  Aussi  cette  femme  si 
pure,  si  candide,  possédait-elle  alors  environ  cent  cinquante  mille 
francs  d'économies.  Elle  avait  accumulé  ses  rentes  et  ses  bénéGcos 
mensuels  en  les  capitalisant  et  les  grossissant  de  gains  énormes 
dus  à  la  générosité  avec  laquelle  Crevel  faisait  participer  le  capi- 
tal de  sa  petite  duchesse  au  bonheur  de  ses  opérations  financières. 
Crevel  avait  initié  Valérie  à  l'argot  et  aux  spéculations  de  la  Bourse; 
et,  comme  toutes  les  Parisiennes,  elle  était  promptement  devenue 
plus  forte  que  son  maître,  Lisbeth,  qui  ne  dépensait  pas  un  liard 
de  ses  douze  cents  francs,  dont  le  loyer  et  la  toilette  étaient  payés, 
qui  ne  sortait  pas  un  sou  de  sa  poche,  possédait  également  un  petit 
capital  de  cinq  à  six  mille  francs  que  Crevel  lui  faisait  paternelle- 
ment valoir. 

L'amour  du  baron  et  celui  de  Crevel  étaient  néanmoins  une  rude 
charge  pour  Valérie.  Le  jour  où  le  récit  de  ce  drame  recommence, 
excitée  par  l'un  de  ces  événements  qui  font  dans  la  vie  l'office  de 
la  cloche  aux  coups  de  laquelle  s'amassent  les  essaims,  Valérie 
était  montée  chez  Lisbeth  pour  s'y  livrer  à  ces  bonnes  élégies, 
longuement  parlées,  espèces  de  cigarettes  fumées  à  coups  de 
langue,  par  lesquelles  les  femmes  endorment  les  petites  misères 
de  leur  vie. 

—  Lisbeth,  mon  amour,  ce  matin,  deux  heures  de  Crevel  à  faire, 
c'est  bien  assommant!  Oh!  comme  je  voudrais  pouvoir  t'y  envoyer 
à  ma  place! 

—  Malheureusement,  cela  ne  se  peut  pas,  dit  Lisbeth  en  souriant. 
Je  mourrai  vierge. 

—  Être  à  ces  deux  vieillards!  il  y  a  des  moments  où  j'ai  honte 
de  moi!  Ah!  si  ma  pauvre  mère  me  voyait! 

—  Tu  me  prends  pour  Crevel,  répondit  Lisbeth. 

—  Dis-moi ,  ma  chère  petite  Bette ,  que  tu  ne  me  méprises 
pas?... 
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—  Ah!  si  j'avais  été  jolie,  en  aurais- je  eu...  des  aventures! 
s'écria  Lisbelli.  Te  voilà  justifiée. 

—  Mais  tu  n'aurais  écouté  que  ton  cœur,  dit  madame  Marneffe 
en  soupirant. 

—  Bah  !  répondit  Lisbeth,  Marneffe  est  un  mort  qu'on  a  oublié 
d'enterrer,  le  baron  est  comme  ton  mari,  Crevel  est  ton  adora- 
teur; je  te  vois,  comme  toutes  les  femmes,  parfaitement  en  règle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  là,  chère  adorable  fille,  d'où  vient  la  dou- 
leur, tu  ne  veux  pas  m'entendre... 

—  Oh  !  si!...  s'écria  la  Lorraine,  car  le  sous-entendu  fait  partie  de 
ma  vengeance.  Que  veux-tu!...  j'y  travaille. 

—  Aimer  Wenceslas  à  en  maigrir,  et  ne  pouvoir  réussir  à  le 
voir!  dit  Valérie  en  se  détirant  les  bras.  Hulot  lui  propose  de  venir 
dîner  ici,  mon  artiste  refuse!  Il  ne  se  sait  pas  idolâtré,  ce  monstre 
d'homme!  Qu'est-ce  que  sa  femme?  de  la  jolie  chair!  oui,  elle  est 
belle,  mais,  moi,  je  me  sens  :  je  suis  pire! 

—  Sois  tranquille,  ma  petite  fille,  il  viendra,  dit  Lisbeth  du  ton 
dont  parlent  les  nourrices  aux  enfants  qui  s'impatientent,  je  le 
veux... 

—  Mais  quand? 

—  Peut-être  cette  semaine. 

—  Laisse-moi  t'embrasser. 

Comme  on  le  voit,  ces  deux  femmes  n'en  faisaient  qu'une;  toutes 
les  actions  de  Valérie,  même  les  plus  étourdies,  ses  plaisirs,  ses 
bouderies,  se  décidaient  après  de  mûres  délibérations  entre  elles. 

Lisbeth,  étrangement  émue  de  cette  vie  de  courtisane,  conseil- 
lait Valérie  en  tout,  et  poursuivait  le  cours  de  ses  vengeances  avec 
une  impitoyable  logique.  Elle  adorait  d'ailleurs  Valérie,  elle  en 
avait  fait  sa  fille,  son  amie,  son  amour;  elle  trouvait  en  elle  l'obéis- 
sance des  créoles,  la  mollesse  de  la  voluptueuse;  elle  babillait  avec 
elle  tous  les  matins  avec  bien  plus  de  plaisir  qu'avec  Wenceslas, 
elles  pouvaient  rire  de  leurs  communes  malices,  de  la  sottise  des 
hommes,  et  recompter  ensemble  les  intérêts  grossissants  de  leurs 
trésors  respectifs.  Lisbeth  avait  d'ailleurs  rencontré,  dans  son  en- 
treprise et  dans  son  amitié  nouvelle,  une  pâture  à  son  activité  bien 
autrement  abondante  que  dans  son  amour  insensé  pour  Wenceslas. 
Les  jouissances  de  la  haine  satisfaite  sont  les  plus  ardentes,  les 
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plus  fortes  au  cœur.  L'amour  est  en  quelque  sorte  l'or,  et  la  haine 
L'si  le  fer  de  cette  mine  à  sentiments  qui  gît  en  nous.  Enfin  Valérie 
offrait,  dans  toute  sa  gloire,  à  Lisbeth,  cette  beauté  qu'elle  ado- 
rait, comme  on  adore  tout  ce  qu'on  ne  possède  pas,  beauté  bien 
plus  maniable  que  celle  de  Wenceslas,  qui,  pour  elle,  avait  toujours 
été  froid  et  insensible. 

Après  bientôt  trois  ans,  Lisbeth  commençait  à  voir  les  progrès 
de  la  sape  souterraine  à  laquelle  elle  consumait  sa  vie  et  dévouait 
son  intelligence.  Lisbeth  pensait,  madame  Marueffe  agissait.  Ma- 
dame Marneffe  était  la  hache,  Lisbeth  était  la  main  qui  la  manie, 
et  la  main  démolissait  à  coups  pressés  cette  famille  qui,  de  jour  en 
jour,  lui  devenait  plus  odieuse,  car  on  hait  de  plus  en  plus,  comme 
on  aime  tous  lès  jours  davantage,  quand  on  aime.  L'amour  et  la 
haine  sont  des  sentiments  qui  s'alimentent  par  eux-mêmes;  mais, 
des  deux,  la  haine  a  la  vie  la  plus  longue.  L'amour  a  pour  bornes 
des  l'orces  limitées,  il  tient  ses  pouvoirs  de  la  vie  et  de  la  prodiga- 
lité; la  haine  ressemble  à  la  mort,  à  l'avarice,  elle  est  en  quelque 
sorte  une  abstraction  active,  au-dessus  des  êtres  et  des  choses. 
Lisbeth,  entrée  dans  l'existence  qui  lui  était  propre,  y  déployait 
toutes  ses  facultés  ;  elle  régnait  à  la  manière  des  jésuites,  en  puis- 
sance occulte.  Aussi  la  régénérescence  de  sa  personne  était-elle 
complète.  Sa  figure  resplendissait.  Lisbeth  rêvait  d'être  madame  la 
maréchale  Hulot. 

Cette  scène,  où  les  deux  amies  se  disaient  crûment  leurs  moindres 
pensées  sans  prendre  de  détours  dans  l'expression,  avait  lieu  pré- 
cisément au  retour  de  la  Halle,  où  Lisbeth  était  allée  préparer  les 
éléments  d'un  dîner  fin.  Marneffe,  qui  convoitait  la  place  de  M.  Co- 
quet, le  recevait  avec  la  vertueuse  madame  Coquet,  et  Valérie 
espérait  faire  traiter  de  la  démission  du  chef  de  bureau  par  Hulot 
le  soir  même.  Lisbeth  s'habillait  pour  se  rendre  chez  la  baronne, 
où  elle  dînait. 

—  Tu  nous  reviendras  pour  servir  le  thé,  ma  Bette?  dit  Valérie. 

—  Je  l'espère... 

—  Comment,  tu  l'espères?  En  serais-tu  venue  à  coucher  avec 
Adeline  pour  boire  ses  larmes  pendant  qu'elle  dort? 

—  Si  cela  se  pouvait!  répondit  Lisbeth  en  riant,  je  ne  dirais  pas 
non.  Elle  expie  son  bonheur,  je  suis  heureuse,  je  me  souviens  de 
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mon  enfance.  Chacun  son  tour.  Elle  sera  dans  la  boue,  et,  moi,  je 
serai  comtesse  de  Forzheim!... 

Lisbeth  se  dirigea  vers  la  rue  Plumet,  où  elle  allait  depuis  quel- 
que temps,  comme  on  va  au  spectacle,  pour  s'y  repaître  d'émo- 
tions. 

L'appartement  choisi  par  Hulot  pour  sa  femme  consistait  en  une 
grande  et  vaste  antichambre,  un  salon  et  une  chambre  à  coucher 
avec  cabinet  de  toilette.  La  salle  à  manger  était  latéralement  conti- 
guë  au  salon.  Deux  chambres  de  domestique  et  une  cuisine,  situées 
au  troisième  étage,  complétaient  ce  logement,  digne  encore  d'un 
conseiller  d'État,  directeur  à  la  guerre.  L'hôtel,  la  cour  et  l'escalier 
étaient  majestueux.  La  baronne,  obligée  de  meubler  son  salon,  sa 
chambre  et  la  salle  à  manger  avec  les  reliques  de  sa  splendeur, 
avait  pris  le  meilleur  dans  les  débris  de  l'hôtel,  rue  de  l'Univer- 
sité. La  pauvre  femme  aimait  d'ailleurs  ces  muets  témoins  de  son 
bonheur  qui,  pour  elle,  avaient  une  éloquence  quasi  consolante. 
Elle  entrevoyait  dans  ses  souvenirs  des  fleurs,  comme  elle  voyait 
sur  ses  tapis  des  rosaces  à  peine  visibles  pour  les  autres. 

En  entrant  dans  la  vaste  antichambre  où  douze  chaises,  un  ba- 
romètre et  un  grand  poêle,  de  longs  rideaux  en  calicot  blanc  bordé 
de  rouge  rappelaient  les  afl"reuses  antichambres  des  ministères,  le 
cœur  se  serrait;  on  pressentait  la  solitude  dans  laquelle  vivait  cette 
femme.  La  douleur,  de  même  que  le  plaisir,  se  fait  une  atmosphère. 
Au  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  un  intérieur,  on  sait  qui  y  règne, 
de  l'amour  ou  du  désespoir.  On  trouvait  Adeline  dans  une  immense 
chambre  à  coucher,  meublée  des  beaux  meubles  de  Jacob  Desmal- 
ters,  en  acajou  moucheté  garni  des  ornements  de  l'Empire,  ces 
bronzes  qui  ont  trouvé  le  moyen  d'être  plus  froids  que  les  cuivres 
de  Louis  XVI  !  Et  l'on  frissonnait  en  voyant  cette  femme  assise  sur 
un  fauteuil  romain,  devant  les  sphinx  d'une  travailleuse,  ayant 
perdu  ses  couleurs,  affectant  une  gaieté  menteuse,  conservant  son 
air  impérial,  comme  elle  savait  conserver  la  robe  de  velours  bleu 
qu'elle  mettait  chez  elle.  Celte  âme  fière  soutenait  le  corps  et 
maintenait  la  beauté.  La  baronne,  à  la  fin  de  la  première  année  de 
son  exil  dans  cet  appartement,  avait  mesuré  le  malheur  dans  toute 
son  étendue. 

—  En  me  reléguant  là,  mon  Hector  m'a  fait  la  vie  encore  plus 
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belle  qu'elle  ne  devait  l'être  pour  une  simple  paysanne,  se  dit- 
elle.  Il  me  veut  ainsi  :  que  sa  volonté  soit  faite!  Je  suis  la  baronne 
Hulot,  la  belle-sœur  d'un  maréchal  de  France,  je  n'ai  pas  commis 
la  moindre  faute,  mes  deux  enfants  sont  établis,  je  puis  attendre 
la  mort,  enveloppée  dans  les  voiles  immaculés  de  ma  pureté 
d'épouse,  dans  le  crêpe  de  mon  bonheur  évanoui. 

Le  portrait  de  Hulot,  peint  par  Robert  Lefebvre  en  1810,  dans 
l'uniforme  de  commissaire  ordonnateur  de  la  garde  impériale, 
s'élîilait  au-dessus  de  la  travailleuse,  oîi,  à  l'annonce  d'une  visite, 
Adeline  serrait  une  Imitation  de  Jésus-Clirist,  sa  lecture  habituelle. 
Cette  Madeleine  irréprochable  écoutait  aussi  la  voix  de  l'Esprit- 
Saint  dans  son  désert. 

—  Mariette,  ma  fille,  dit  Lisbeth  à  la  cuisinière  qui  vint  lui  ou- 
vrir la  porte,  comment  va  ma  bonne  Adeline  ? 

—  Oh!  bien,  en  apparence,  mademoiselle;  mais,  entre  nous,  si 
elle  persiste  dans  ses  idées,  elle  se  tuera,  dit  Mariette  à  l'oreille  de 
Lisbeth.  Vraiment,  vous  devriez  l'engager  à  vivre  mieux.  D'hier, 
madame  m'a  dit  de  lui  donner  le  matin  pour  deux  sous  de  lait  et 
an  petit  pain  d'un  sou;  de  lui  servir  à  dîner  soit  un  hareng,  soit 
un  peu  de  veau  froid,  en  en  faisant  cuire  une  livre  pour  la  se- 
maine, bien  entendu  lorsqu'elle  dînera  seule,  ici.,.  Elle  veut  ne 
dépenser  que  dix  sous  par  jour  pour  sa  nourriture.  Cela  n'est  pas 
raisonnable.  Si  je  parlais  de  ce  beau  projet  à  M.  le  maréchal,  il 
pourrait  se  brouiller  avec  M.  le  baron  et  le  déshériter;  au  lieu 
que  vous,  qui  êtes  si  bonne  et  si  fine,  vous  saurez  arranger  les 
choses... 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  vous  adressez-vous  pas  à  mon  cousin? 
dit  Lisbeth. 

—  Ah!  ma  chère  demoiselle,  il  y  a  bien  environ  vingt  à  vingt- 
cinq  jours  qu'il  n'est  venu,  enfin  tout  le  temps  que  nous  sommes 
restées  sans  vous  voir!  D'ailleurs,  madame  m'a  défendu,  sous 
peine  de  renvoi,  de  jamais  demander  de  l'argent  à  monsieur.  Mais 
quant  à  de  la  peine...  ah!  la  pauvre  madame  en  a  eu  !  C'est  la  pre- 
mière fois  que  monsieur  l'oublie  si  longtemps...  Chaque  fois  qu'on 
sonnait,  elle  s'élançait  à  la  fenêtre;...  mais,  depuis  cinq  jours,  elle 
ne  quitte  plus  son  fauteuil.  Elle  lit!  Chaque  fois  qu'elle  va  chez 

[madame  la  comtesse,  elle  me  dit  :  a  xMariette,  qu'elle  dit,  si  mon- 
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sieur  vient,  dites  que  je  suis  dans  la  maison,  et  envoyez-moi  le 
portier;  il  aura  sa  course  bien  payée!  » 

—  Pauvre  cousine!  dit  Bette,  cela  me  "fend  le  cœur.  Je  parle 
d'elle  à  mon  cousin  tous  les  jours.  Que  voulez-vous!  11  dit  :  «  Tu  as 
raison,  Bette,  je  suis  un  misérable;  ma  femme  est  un  ange,  et  je 
suis  un  monstre!  J'irai  demain...  »  Et  il  reste  chez  madame  iMar- 
neffe  ;  cette  femme  le  ruine  et  il  l'adore  ;  il  ne  vit  que  près  d'elle. 
Moi,  je  fais  ce  que  je  peux  !  Si  je  n'étais  pas  là,  si  je  n'avais  pas 
avec  moi  Mathurine,  le  baron  aurait  dépensé  le  double;  et,  conrme 
il  n'a  presque  plus  rien,  il  se  serait  déjà  peut-être  brûlé  la  cervelle. 
Eh  bien,  Mariette,  voyez-vous,  Adeline  mourrait  de  la  mort  de  son 
mari,  j'en  suis  sûre.  Au  moins,  je  tâche  de  nouer  là  les  deux  bouts, 
et  d'empêcher  que  mon  cousin  ne  mange  trop  d'argent... 

—  Ah  !  c'est  ce  que  dit  la  pauvre  madame;  elle  connaît  bien  ses 
obligations  envers  vous,  répondit  Mariette;  elle  disait  vous  avoir 
pendant  longtemps  mal  jugée... 

—  Ah!  fit  Lisbeth.  Elle  ne  vous  a  pas  dit  autre  chose? 

—  Non,  mademoiselle.  Si  vous  voulez  lui  faire  plaisir,  parlez- 
lui  de  monsieur;  elle  vous  trouve  heureuse  de  le  voir  tous  les 
jours. 

—  Est-elle  seule? 

—  Faites  excuse,  le  maréchal  y  est.  Oh!  il  vient  tous  les  jours, 
et  elle  lui  dit  toujours  qu'elle  a  vu  monsieur  le  matin,  qu'il  rentre 
la  nuit  fort  tard. 

—  Et  y  a-t-il  un  bon  dîner,  aujourd'hui?  demanda  Bette. 
Mariette  hésitait  à  répondre,  elle  soutenait  mal  le  regard  de  la 

Lorraine,  quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  le  maréchal  Hulot 
sortit  si  précipitamment,  qu'il  salua  Bette  sans  la  regarder,  et  laissa 
tomber  un  papier.  Bette  ramassa  ce  papier  et  courut  dans  l'esca- 
lier, car  il  était  inutile  de  crier  après  un  sourd;  mais  elle  s'y  prit 
de  manière  à  ne  pas  pouvoir  rejoindre  le  maréchal,  elle  revint  et 
lut  furtivement  ce  qui  suit,  écrit  au  crayon  : 

«  Mon  cher  frère,  mon  mari  m'a  donné  l'argent  de  la  dépense 
pour  le  trimestre;  mais  ma  fille  Hortense  en  a  eu  si  grand  besoin, 
que  je  lui  ai  prêté  la  somme  entière,  qui  suffisait  à  peine  à  sortir 
d'embarras.  Pouvez-vous  me  prêter  quelques  cents  francs?  car  je 
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ne  veux  pas  redemander  de  l'argent  à  Hector  ;  un  reproche  de  lui 
me  ferait  trop  de  peine.  » 

—  Ah  !  pensa  Lisbeth,  pour  qu'elle  ait  fait  plier  à  ce  point  son 
orgueil,  dans  quelle  extrémité  se  trouve-t-elle  donc? 

Lisbeth  entra,  surprit  Adeline  en  pleurs  et  lui  sauta  au  cou. 

—  Adeline,  ma  chère  enfant,  je  sais  tout!  dit  la  cousine  Bette. 
Tiens,  le  maréchal  a  laissé  tomber  ce  papier,  tant  il  était  troublé, 
car  il  courait  comme  un  lévrier...  Cet  affreux  Hector  ne  t'a  pas 
donné  d'argent  depuis...? 

—  11  m'en  donne  fort  exactement,  répondit  la  baronne,  mais 
Hortense  en  a  eu  besoin,  et... 

—  Et  tu  n'avais  pas  de  quoi  nous  donner  à  dîner,  dit  Bette  en 
interrompant  sa  cousine.  Maintenant,  je  comprends  l'air  embarrassé 
de  Mariette,  à  qui  je  parlais  de  la  soupe.  Tu  fais  l'enfant,  Adeline! 
tiens,  laisse-moi  te  donner  mes  économies. 

—  Merci ,  ma  bonne  Bette ,  répondit  Adeline  en  essuyant  une 
larme.  Cette  petite  gêne  n'est  que  momentanée,  et  j'ai  pourvu  à 
l'avenir.  Mes  dépenses  seront  désormais  de  deux  mille  quatre  cents 
francs  par  an,  y  compris  le  loyer,  et  je  les  aurai.  Surtout,  Bette, 
pas  un  mot  à  Hector.  Va-t-il  bien  ? 

—  Oh!  comme  le  pont  Neuf!  il  est  gai  comme  un  pinson,  il  ne 
pense  qu'à  sa  sorcière  de  Valérie. 

Madame  Hulot  regardait  un  grand  pin  argenté  qui  se  trouvait 
dans  le  champ  de  sa  fenêtre,  et  Lisbeth  ne  put  rien  lire  de  ce  que 
pouvaient  exprimer  les  yeux  de  sa  cousine. 

—  Lui  as-tu  dit  que  c'était  le  jour  où  nous  dînions  tous  ici  ? 

—  Oui;  mais,  bah!  madame  Marneffe  donne  un  grand  dîner,  elle 
espère  traiter  de  la  démission  de  M.  Coquet!  et  cela  passe  avant 
tout!  Tiens,  Adeline,  écoute-moi  :  tu  connais  mon  caractère  féroce 
à  l'endroit  de  l'indépendance.  Ton  mari,  ma  chère,  te  ruinera  cer- 
tainement. J'ai  cru  pouvoir  vous  être  utile  à  tous  chez  cette  femme, 
mais  c'est  une  créature  d'une  dépravation  sans  bornes,  elle  ob- 
tiendra de  ton  mari  des  choses  à  le  mettre  dans  le  cas  de  vous 
déshonorer  tous. 

Adeline  fit  le  mouvement  d'une  personne  qui  reçoit  un  coup  de 
poignard  dans  le  cœur. 
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—  Mais,  ma  chère  Âdeline,  j'en  suis  sûre.  Il  faut  bien  que  j'es- 
saye de  f éclairer.  Eh  bien,  songeons  à  l'avenir!  Le  maréchal  est 
vieux,  mais  il  ira  loin,  il  a  un  beau  traitement;  sa  veuve,  s'il  mou- 
rait, aurait  une  pension  de  six  mille  francs.  Avec  cette  somme,  moi, 
je  me  chargerais  de  vous  faire  vivre  tous!  Use  de  ton  influence  sur 
le  bonhomme  pour  nous  marier.  Ce  n'est  pas  pour  être  madame  la 
maréchale,  je  me  soucie  de  ces  sornettes  comme  de  la  conscience 
de  madame  Marneffe  ;  mais  vous  aurez  tous  du  pain.  Je  vois 
qu'Hortense  en  manque,  puisque  tu  lui  donnes  le  tien. 

Le  maréchal  se  montra,  le  vieux  soldat  avait  fait  si  rapidement 
la  course,  qu'il  s'essuyait  le  front  avec  son  foulard. 

—  J'ai  remis  deux  mille  francs  à  Mariette,  dit-il  à  l'oreille  de  sa 
belle-sœur. 

Adeline  rougit  jusque  dans  la  racine  de  ses  cheveux.  Deux  larmes 
bordèrent  ses  cils  encore  longs,  et  elle  pressa  silencieusement  la 
main  du  vieillard,  dont  la  physionomie  exprimait  le  bonheur  d'un 
amant  heureux. 

—  Je  voulais,  Âdeline,  vous  faire  avec  cette  somme  un  cadeau, 
dit-il  en  continuant  ;  au  lieu  de  me  la  rendre,  vous  vous  choisirez 
vous-même  ce  qui  vous  plaira  le  mieux. 

Il  vint  prendre  la  main  que  lui  tendit  Lisbeth,  et  il  la  baisa,  tant 
il  était  distrait  par  son  plaisir. 

—  Gela  promet,  dit  Adeline  à  Lisbeth  en  souriant  autant  qu'elle 
pouvait  sourire. 

En  ce  moment,  Hulot  jeune  et  sa  femme  arrivèrent. 

—  Mon  frère  dîne  avec  nous?  demanda  le  maréchal  d'un  ton 
bref. 

Adeline  prit  un  crayon  et  mit  sur  un  petit  carré  de  papier  ces 
mots  : 

«  Je  l'attends,  il  m'a  promis  ce  matin  de  dîner  ici;  mais,  s'il  ne 
venait  pas,  le  maréchal  l'aurait  retenu,  car  il  est  accablé  d'af- 
faires. » 

Et  elle  présenta  le  papier.  Elle  avait  inventé  ce  mode  de  conver- 
sation pour  le  maréchal,  et  une  provision  de  petits  carrés  de  papier 
étaient  placés,  avec  un  crayon,  sur  sa  travailleuse. 

—  Je  sais,  répondit  le  maréchal,  qu'il  est  accablé  de  travail  à 
cause  de  l'Algérie. 
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Hortense  et  Wenceslas  entrèrent  en  ce  moment,  et,  en  voyant  sa 
famille  autour  d'elle,  la  baronne  reporta  sur  le  maréchal  un  regard 
dont  la  signiflcation  ne  fut  comprise  que  par  Lisbeth. 

Le  bonheur  avait  considérablement  embelli  l'artiste,  adoré  par  sa 
femme  et  cajolé  par  le  monde. 

Sa  ûgure  était  devenue  presque  pleine,  sa  taille  élégante  faisait 
ressortir  les  avantages  que  le  sang  donne  à  tous  les  vrais  gentils- 
iiommes.  Sa  gloire  prématurée,  son  importance,  les  éloges  trom- 
peurs que  le  monde  jette  aux  artistes,  comme  on  se  dit  bonjour 
ou  comme  on  parle  du  temps,  lui  donnaient  cette  conscience  de 
sa  valeur  qui  dégénère  en  fatuité  quand  le  talent  s'en  va.  La  croix 
de  la  Légion  d'honneur  complétait  à  ses  propres  yeux  le  grand 
homme  qu'il  croyait  être. 

Après  trois  ans  de  mariage,  Hortense  était  avec  son  mari  comme 
un  chien  avec  son  maître,  elle  répondait  à  tous  ses  mouvements 
par  un  regard  qui  ressemblait  à  une  interrogation,  elle  tenait  tou- 
jours les  yeux  sur  lui,  comme  un  avare  sur  son  trésor,  elle  atten- 
drissait par  son  abnégation  admiratrice.  On  reconnaissait  en  elle  le 
génie  et  les  conseils  de  sa  mère.  Sa  beauté,  toujours  la  même,  était 
alors  altérée,  poétiquement  d'ailleurs,  par  les  ombres  douces 
d'une  mélancolie  cachée. 

En  voyant  entrer  sa  cousine,  Lisbeth  pensa  que  la  plainte,  con- 
tenue pendant  longtemps,  allait  rompre  la  faible  enveloppe  de  la 
discrétion.  Lisbeth,  dès  les  premiers  jours  de  la  lune  de  miel,  avait 
jugé  que  le  jeune  ménage  avait  de  trop  petits  revenus  pour  une  si 
grande  passion. 

Hortense,  en  embrassant  sa  mère,  échangea  de  bouche  à  oreille 
et  de  cœur  à  cœur  quelques  phrases,  dont  le  secret  fut  trahi,  pour 
Bette,  par  leurs  hochements  de  tête. 

—  Adeline  va,  comme  moi,  travailler  pour  vivre,  pensa  la  cou- 
sine Bette.  Je  veux  qu'elle  me  mette  au  courant  de  ce  qu'elle  fera... 
Ces  jolis  doigts  sauront  donc  enfin,  comme  les  miens,  ce  que  c'est 
que  le  travail  forcé. 

A  six  heures,  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger.  Le  couvert 
d'Hector  était  mis. 

—  Laissez-le!  dit  la  baronne  à  Mariette;  monsieur  vient  quel- 
quefois tard. 


<58  SCÈNES    DE    LA    VIE   PARISIENNE. 

—  Oh!  mon  père  viendra,  dit  Hulot  fils  à  sa  mère;  il  me  l'a 
promis  à  la  Chambre  en  nous  quittant. 

Lisbeth,  de  même  qu'une  araignée  au  centre  de  sa  toile,  obser- 
vait toutes  les  physionomies.  Après  avoir  vu  naître  Hortense  et  Vic- 
torin,  leurs  figures  étaient  pour  elle  comme  des  glaces  à  travers 
lesquelles  elle  lisait  dans  ces  jeunes  âmes.  Or,  à  certains  regards 
jetés  à  la  dérobée  par  Victorin  sur  sa  mère,  elle  reconnut  quelque 
malheur  près  de  fondre  sur  Adeline ,  et  que  Victorin  hésitait  à 
révéler.  Le  jeune  et  célèbre  avocat  était  triste  en  dedans.  Sa  pro- 
fonde vénération  pour  sa  mère  éclatait  dans  la  douleur  avec  laquelle 
il  la  contemplait.  Hortense,  elle,  était  évidemment  occupée  de  ses 
propres  chagrins;  et,  depuis  quinze  jours,  Lisbeth  savait  qu'elle 
éprouvait  les  premières  inquiétudes  que  le  manque  d'argent  cause 
aux  gens  probes  ,  aux  jeunes  femmes  à  qui  la  vie  a  toujours  souri 
et  qui  déguisent  leurs  angoisses.  Aussi,  dès  le  premier  moment,  la 
cousine  Bette  devina-t-elle  que  la  mère  n'avait  rien  donné  à  sa 
fille.  La  délicate  Adeline  était  donc  descendue  aux  fallacieuses 
paroles  que  le  besoin  suggère  aux  emprunteurs,  La  préoccupation 
d'Hortense,  celle  de  son  frère,  la  profonde  mélancolie  de  la  ba- 
ronne rendirent  le  dîner  triste,  surtout  si  l'on  se  représente  le  froid 
que  jetait  déjà  la  surdité  du  vieux  maréchal.  Trois  personnes  ani- 
maient la  scène,  Lisbeth,  Célestine  et  Wenceslas.  L'amour  d'Hor- 
tense avait  développé  chez  l'artiste  l'animation  polonaise,  cette 
vivacité  d'esprit  gascon,  cette  aimable  turbulence  qui  distingue  ces 
Français  du  Nord.  Sa  situation  d'esprit,  sa  physionomie,  disaient 
assez  qu'il  croyait  en  lui-même,  et  que  la  pauvre  Hortense,  fidèle 
aux  conseils  de  sa  mère,  lui  cachait  tous  les  tourments  domes- 
tiques. 

—  Tu  dois  être  bien  heureuse,  dit  Lisbeth  à  sa  petite- cousine 
en  sortant  de  table,  ta  maman  t'a  tirée  d'affaire  en  te  donnant  son 
argent. 

— ,  Maman!  répondit  Hortense  étonnée.  Oh!  pauvre  maman, 
moi  qui  pour  elle  voudrais  en  faire,  de  l'argent  !  Tu  ne  sais  pas, 
Lisbeth,  eh  bien,  j'ai  le  soupçon  affreux  qu'elle  travaille  en  secret. 

On  traversait  alors  le  grand  salon  obscur,  sans  flambeaux,  en 
suivant  Mariette  qui  portait  la  lampe  de  la  salle  à  manger  dans  la 
chambre  à  coucher  d' Adeline.  En  ce  moment,  Victorin  toucha  le 
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bras  de  Lisbeth  et  d'Hortense  ;  toutes  deux,  comprenant  la  signifi- 
cation de  ce  geste,  laissèrent  Wenceslas,  Célestine,  le  maréchal  et  la 
baronne  aller  dans  la  chambre  à  coucher,  et  restèrent  groupés  à 
l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Qu'y  a-t-il,  Victorin?  dit  Lisbeth.  Je  parie  que  c'est  quelque 
désastre  causé  par  ton  père. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Victorin.  Un  usurier,  nommé  Vauvinet, 
a  pour  soixante  mille  francs  de  lettres  de  change  de  mon  père,  et 
veut  le  poursuivre!  J'ai  voulu  parler  de  cette  déplorable  affaire  à 
mon  père  à  la  Chambre,  il  n'a  pas  voulu  me  comprendre,  il  m'a 
presque  évité.  Faut-il  prévenir  notre  mère? 

—  Non,  non,  dit  Lisbeth,  elle  a  trop  de  chagrins,  tu  lui  donne- 
rais le  coup  de  la  mort,  il  faut  la  ménager.  Vous  ne  savez  pas  où 
elle  en  est;  sans  votre  oncle,  vous  n'eussiez  pas  trouvé  de  dîner  ici 
aujourd'hui. 

—  Ah!  mon  Dieu,  Victorin,  nous  sommes  des  monstres,  dit  Hor- 
tense  à  son  frère;  Lisbeth  nous  apprend  ce  que  nous  aurions  dû 
deviner.  Mon  dîner  m'étouffe! 

Hortense  n'acheva  pas,  elle  mit  son  mouchoir  sur  sa  bouche  pour 
prévenir  l'éclat  d'un  sanglot,  elle  pleurait. 

—  J'ai  dit  à  ce  Vauvinet  de  venir  me  voir  demain,  reprit  Victo- 
rin; mais  se  contentera-t-il  de  ma  garantie  hypothécaire?  Je  ne  le 
crois  pas.  Ces  gens-là  veulent  de  l'argent  comptant  pour  en  faire 
suer  des  escomptes  usuraires. 

—  Vendons  notre  rente  !  dit  Lisbeth  à  Hortense. 

—  Qu'est-ce  que  ce  serait?  quinze  ou  seize  mille  francs,  répli- 
qua Victorin,  il  en  faut  soixante  mille! 

—  Chère  cousine  !  s'écria  Hortense  en  embrassant  Lisbeth  avec 
l'enthousiasme  d'un  cœur  pur. 

—  Non ,  Lisbeth  ,  gardez  votre  petite  fortune,  dit  Victorin  après 
avoir  serré  la  main  de  la  Lorraine.  Je  verrai  demain  ce  que  cet 
homme  a  dans  son  sac.  Si  ma  femme  y  consent,  je  saurai  empê- 
cher, retarder  les  poursuites  ;  car  voir  attaquer  la  considération  de 
mon  père!...  ce  serait  affreux.  Que  dirait  le  ministre  de  la  guerre? 
Les  appointements  de  mon  père,  engagés  depuis  trois  ans,  ne 
seront  libres  qu'au  mois  de  décembre;  on  ne  peut  donc  pas  les 
offrir  en  garantie.  Ce  Vauvinet  a  renouvelé  onze  fois  les  lettres  de 
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change  ;  ainsi  jugez  des  sommes  que  mon  père  a  payées  en  inté- 
rêts I  11  faut  fermer  ce  goiifTre. 

—  Si  madame  Marneffe  pouvait  le  quitter,...  dit  Hortense  avec 
amertume. 

—  Ah!  Dieu  nous  en  préserve!  dit  Victorin.  Mon  père  irait 
peut-être  ailleurs;  et,  là,  les  frais  les  plus  dispendieux  sont  déjà 
faits. 

Quel  changement  chez  ces  enfants  naguère  si  respectueux,  et  que 
la  mère  avait  maintenus  si  longtemps  dans  une  adoration  absolue 
de  leur  père!  ils  l'avaient  déjà  jugé. 

—  Sans  moi,  reprit  Lisbeth,  votre  père  serait  encore  plus  ruiné 
qu'il  ne  l'est. 

—  Rentrons,  dit  Hortense,  maman  est  fine,  elle  se  douterait  de 
quelque  chose,  et,  comme  dit  notre  bonne  Lisbeth,  cachons-lui 
tout,,.,  soyons  gais! 

—  Victorin,  vous  ne  savez  pas  où  vous  conduira  votre  père  avec 
son  goût  pour  les  femmes,  dit  Lisbeth.  Pensez  à  vous  assurer  des 
revenus  en  me  mariant  avec  le  maréchal;  vous  devriez  lui  en  par- 
ler tous  ce  soir,  je  partirai  de  bonne  heure  exprès. 

Victorin  entra  dans  la  chambre. 

—  Eh  bien,  ma  pauvre  petite,  dit  Lisbeth  tout  bas  à  sa  petite- 
cousine,  et  toi,  comment  feras-tu? 

—  Viens  dîner  avec  nous  dem.ain,  nous  causerons,  répondit  Hor- 
tense. Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête;  toi,  tu  te  connais  aux  diffi- 
cultés de  la  vie,  tu  me  conseilleras. 

Pendant  que  toute  la  famille  réunie  essayait  de  prêcher  le  ma- 
riage au  maréchal,  et  que  Lisbeth  revenait  rue  Vanneau,  il  y  arrivait 
un  de  ces  événements  qui  stimulent  chez  les  femmes  comme  ma- 
dame Marneffe  l'énergie  du  vice  en  les  obligeant  à  déployer  toutes 
les  ressources  de  la  perversité.  Reconnaissons  au  moins  ce  fait  con- 
stant :  à  Paris,  la  vie  est  trop  occupée  pour  que  les  gens  vicieux 
fassent  le  mal  par  instinct,  ils  se  défendent  à  l'aide  du  vice  contre 
les  agressions,  voilà  tout. 

Madame  Marneffe,  dont  le  salon  était  rempli  de  ses  fidèles,  avait 
mis  les  parties  de  whist  en  train,  lorsque  le  valet  de  chambre,  un 
militaire  retraité  racolé  par  le  baron,  annonça  : 

—  M.  le  baron  Montés  de  Montejanos. 
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Valérie  reçut  au  cœur  une  violente  commotion,  mais  elle  s'élança 
vivement  vers  la  porte  en  criant  : 

—  Mon  cousin  !... 

Et,  arrivée  au  Brésilien,  elle  lui  glissa  dans  l'oreille  ce  mot  : 

—  Sois  mon  parent,  ou  tout  est  fini  entre  nous!  —  Eh  bien, 
reprit- elle  à  haute  voix  en  amenant  le  Brésilien  à  la  cheminée, 
Henri,  tu  n'as  donc  pas  fait  naufrage,  comme  on  me  l'a  dit?  Je  t'ai 
pleuré  trois  ans... 

—  Bonjour,  mon  ami,  dit  M.  Marneffe  en  tendant  la  main  au 
Brésilien,  dont  la  tenue  était  celle  d'un  vrai  Brésilien  millionnaire. 

M.  le  baron  Henri  Montés  de  Montejanos,  doué  par  le  climat 
équatorial  du  physique  et  de  la  couleur  que  nous  prêtons  tous  à 
rothello  du  théâtre,  effrayait  par  un  air  sombre,  effet  purement 
plastique  ;  car  son  caractère,  plein  de  douceur  et  de  tendresse,  le 
prédestinait  à  l'exploitation  que  les  faibles  femmes  pratiquent  sur 
les  hommes  forts.  Le  dédain  qu'exprimait  sa  figure,  la  puissance 
musculaire  dont  témoignait  sa  taille  bien  prise,  toutes  ses  forces 
ne  se  déployaient  qu'envers  les  hommes,  flatterie  adressée  aux 
femmes  et  qu'elles  savourent  avec  tant  d'ivresse,  que  les  gens  qui 
donnent  le  bras  à  leurs  maîtresses  ont  tous  des  airs  de  matamore 
tout  à  fait  réjouissants.  Superbement  dessiné  par  un  habit  bleu  à 
boutons  en  or  massif,  par  son  pantalon  noir,  chaussé  de  bottes 
fines  d'un  vernis  irréprochable,  ganté  selon  l'ordonnance,  le  baron 
n'avait  de  brésilien  qu'un  gros  diamant  d'environ  cent  mille  francs 
qui  brillait  comme  une  étoile  sur  une  somptueuse  cravate  de  soie 
bleue,  encadrée  par  un  gilet  blanc  enlr'ouvert  de  manière  à  laisser 
voir  une  chemise  de  toile  d'une  finesse  fabuleuse.  Le  front,  busqué 
comme  celui  d'un  satyre,  signe  d'entêtement  dans  la  passion,  était 
surmonté  d'une  chevelure  de  jais  touffue  comme  une  forêt  vierge, 
sous  laquelle  scintillaient  deux  yeux  clairs,  fauves  à  faire  croire  que 
la  mère  du  baron  avait  eu  peur,  étant  grosse  de  lui,  de  quelque 
jaguar. 

Ce  magnifique  exemplaire  de  la  race  portugaise  au  Brésil  se 
campa  le  dos  à  la  cheminée,  dans  une  pose  qui  décelait  des  habi- 
tudes parisiennes;  et,  le  chapeau  d'une  main,  le  bras  appuyé  sur 
le  velours  de  la  tablette,  il  se  pencha  vers  madame  Marneffe  pour 
causer  à  voix  basse  avec  elle,  en  se  souciant  fort  peu  des  affreux 
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bourgeois  qui,  dans  son  idée,    encombraient   mal  à  propos  le 
salon. 

Cette  entrée  en  scène,  cette  pose  et  l'air  du  Brésilien  détermi- 
nèrent deux  mouvements  de  curiosité  mêlée  d'angoisse,  identique- 
ment pareils  chez  Crevel  et  chez  le  baron.  Ce  fut  chez  tous  deux 
la  même  expression,  le  même  pressentiment.  Aussi  la  manœuvre 
inspirée  à  ces  deux  passions  réelles  devint-elle  si  comique,  par  la 
simultanéité  de  cette  gymnastique,  qu'elle  fit  sourire  les  gens  d'as- 
sez d'esprit  pour  y  voir  une  révélation.  Crevel,  toujours  bourgeois 
et  boutiquier  en  diable,  quoique  maire  de  Paris,  resta  malheureu- 
sement en  position  plus  longtemps  que  son  collaborateur,  et  le 
baron  put  saisir  au  passage  la  révélation  involontaire  de  Crevel.  Ce 
fut  un  trait  de  plus  dans  le  cœur  du  vieillard  amoureux,  qui  réso- 
lut d'avoir  une  explication  avec  Valérie. 

—  Ce  soir,  se  dit  également  Crevel  en  arrangeant  ses  cartes,  il 
faut  en  finir... 

—  Vous  avez  du  cœur!,.,  lui  cria  Marneffe,  et  vous  venez  d'y 
renoncer. 

—  Ah  !  pardon ,  répondit  Crevel  en  voulant  reprendre  sa  carte. 
—  Ce  baron-là  me  semble  de  trop,  continuait-il  en  se  parlant  à  lui- 
même.  Que  Valérie  vive  avec  mon  baron  à  moi,  c'est  ma  vengeance, 
et  je  sais  le  moyen  de  m'en  débarrasser;  mais  ce  cousin-là î...  c'est 
un  baron  de  trop,  je  ne  veux  pas  être  jobarde,  je  veux  savoir  de 
quelle  manière  il  est  son  parent  ! 

Ce  soir-là,  par  un  de  ces  bonheurs  qui  n'arrivent  qu'aux  jolies 
femmes,  Valérie  était  délicieusement  mise.  Sa  blanche  poitrine 
étincelait  serrée  dans  une  guipure  dont  les  tons  roux  faisaient  valoir 
le  satin  mat  de  ces  belles  épaules  des  Parisiennes  qui  savent  (par 
quels  procédés,  on  l'ignore  !)  avoir  de  belles  chairs  et  rester  sveltes. 
Vêtue  d'une  robe  de  velours  noir  qui  semblait  à  chaque  instant 
près  de  quitter  ses  épaules,  elle  était  coifi'ée  en  dentelle  mêlée  à 
des  fleurs  à  grappes.  Ses  bras,  à  la  fois  mignons  et  potelés,  sor- 
taient de  manches  à  sabots  fourrées  de  dentelles.  Elle  ressemblait 
à  ces  beaux  fruits  coquettement  arrangés  dans  une  belle  assiette 
et  qui  donnent  des  démangeaisons  à  l'acier  du  couteau. 

—  Valérie,  disait  le  Brésilien  à  l'oreille  de  la  jeune  femme,  je  te 
reviens  fidèle  ;  mon  oncle  est  mort,  et  je  suis  deux  fois  plus  riche 
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que  je  ne  l'étais  à  mon  départ.  Je  veux  uvre  et  moarir  à  Paris, 
près  de  toi  et  pour  toi. 

—  Plus  bas,  Henri!  de  grâce!... 

—  Ah  bah  !  dussé-je  jeter  tout  ce  monde  par  la  fenêtre,  je  veux 
te  parler  ce  soir,  surtout  après  avoir  passé  deux  jours  à  te  chercher. 
Je  resterai  le  dernier,  n'est-ce  pas? 

Valérie  sourit  à  son  prétendu  cousin  et  lui  dit  : 

—  Songez  que  vous  devez  être  le  fils  d'une  sœur  de  ma  mère, 
qui,  pendant  la  campagne  de  Junot  en  Portugal,  aurait  épousé 
votre  père. 

—  Moi,  Montés  de  Montejanos,  arrière-petit-fils  d'un  des  conqué- 
rants du  Brésil,  mentir! 

—  Plus  bas,  ou  nous  ne  nous  reverrons  jamais... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Marneffe  a  pris,  comme  les  mourants  qui  chaussent  tous  un 
dernier  désir,  une  passion  pour  moi... 

—  Ce  laquais?...  dit  le  Brésilien,  qui  connaissait  son  Marneffe 
je  le  payerai... 

—  Quelle  violence  ! 

—  Ah  çà!  d'où  le  vient  ce  luxe?...  dit  le  Brésilien,  qui  finit  par 
apercevoir  les  somptuosités  du  salon. 

Elle  se  mit  à  rire. 

—  Quel  mauvais  ton,  Henri  !  dit-elle. 

Elle  venait  de  recevoir  deux  regards  enflammés  de  jalousie  qui 
l'avaient  atteinte  au  point  de  l'obliger  à  regarder  les  deux  âmes  en 
peine.  Crevel,  qui  jouait  contre  le  baron  et  M.  Coquet,  avait  pour 
partenaire  M.  Marneffe.  La  partie  fut  égale  à  cause  des  distractions 
respectives  de  Crevel  et  du  baron,  qui  accumulèrent  fautes  sur 
fautes.  Ces  deux  vieillards  amoureux  avouèrent,  en  un  moment,  la 
passion  que  Valérie  avait  réussi  à  leur  faire  cacher  depuis  trois 
ans;  mais  elle  n'avait  pas  su  non  plus  éteindre  dans  ses  yeux  le 
bonheur  de  revoir  l'homme  qui,  le  premier,  lui  avait  fait  battre 
le  cœur,  l'objet  de  son  premier  amour.  Les  droits  de  ces  heureux 
mortels  vivent  autant  que  la  femme  sur  laquelle  ils  les  ont  pris. 

Entre  ces  trois  passions  absolues,  Tune  appuyée  sur  l'insolence 
de  l'argent,  l'autre  sur  le  droit  de  possession,  la  dernière  sur  la 
jeunesse,  la  force,  la  fortune  et  la  primauté,  madame  Marneffe 
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resta  calme  et  l'esprit  libre,  comme  le  fut  le  général  Bonaparte 
lorsqu'au  siège  de  Maiitoue  il  eut  à  répondre  à  deux  armées  en 
voulant  continuer  le  blocus  de  la  place.  La  jalousie,  en  jouant  dans 
la  figure  de  Hulot,  le  rendit  aussi  terrible  que  feu  le  maréchal 
Monicornet  partant  pour  une  charge  de  cavalerie  sur  un  carré  russe. 
En  sa  qualité  de  bel  homme,  le  conseiller  d'État  n'avait  jamais 
connu  la  jalousie,  de  même  que  Murât  ignorait  le  sentiment  de  la 
peur.  Il  s'était  toujours  cru  certain  du  triomphe.  Son  échec  auprès 
de  Josépha,  le  premier  de  sa  vie,  il  l'attribuait  à  la  soif  de  l'argent; 
il  se  disait  vaincu  par  un  million,  et  non  par  un  avorton,  en  par- 
lant du  duc  d'Hérouville.  Les  philtres  et  les  vertiges  que  verse  à 
torrents  ce  sentiment  fou  venaient  de  couler  dans  son  cœur  en  un 
instant.  Il  se  retournait  de  sa  table  de  whist  vers  la  cheminée  par 
des  mouvements  à  la  Mirabeau,  et,  quand  il  laissait  ses  cartes  pour 
embrasser  par  un  regard  provocateur  le  Brésilien  et  Valérie,  les 
habitués  du  salon  éprouvaient  cette  crainte  mêlée  de  curiosité 
qu'inspire  une  violence  menaçant  d'éclater  de  moment  en  mo- 
ment. Le  faux  cousin  regardait  le  conseiller  d'Élat  comme  il  eût 
examiné  quelque  grosse  potiche  chinoise.  Cette  situation  ne  pouvait 
durer,  sans  aboutir  à  un  éclat  affreux.  Marneffe  craignait  le  baron 
Hulot,  autant  que  Crevel  redoutait  Marneffe,  car  il  ne  se  souciait 
pas  de  mourir  sous-chef.  Les  moribonds  croient  à  la  vie  comme 
les  forçats  à  la  liberté.  Cet  homme  voulait  être  chef  de  bureau  à 
tout  prix.  Justement  effrayé  de  la  pantomime  de  Crevel  et  du  con- 
seiller d'État,  il  se  leva,  dit  un  mot  à  l'oreille  de  sa  femme;  et,  au 
grand  élonnement  de  l'assemblée,  Valérie  passa  dans  sa  chambre 
à  coucher  avec  le  Brésilien  et  son  mari. 

—  Madame  Marneffe  vous  a-t-elle  jamais  parlé  de  ce  cousin-là  ? 
demanda  Crevel  au  baron  Hulot. 

—  Jamais!  répondit  le  baron  en  se  levant.  Assez  pour  ce  soir, 
ajouta-t-il,  je  perds  deux  louis,  les  voici. 

Il  jeta  deux  pièces  d'or  sur  la  table  et  alla  s'asseoir  sur  le  divan 
d'un  air  que  tout  le  monde  interpréta  comme  un  avis  de  s'en  aller. 
M.  et  madame  Coquet,  après  avoir  échangé  deux  mots,  quittèrent 
le  salon,  et  Claude  Vignon,  au  désespoir,  les  imita.  Ces  deux  sorties 
entraînèrent  les  personnes  inintelligentes,  qui  se  virent  de  trop. 
Le  baron  et  Crevel  restèrent  seuls,  sans  se  dire  un  mot.  Hulot, 
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qui  finit  par  ne  plus  apercevoir  Crevel,  alla  sur  la  pointe  du  pied 
écouter  à  la  porte  de  la  chambre,  et  il  fit  un  bond  prodigieux  en 
arrière,  car  M.  Marneffe  ouvrit  la  porte,  se  montra  le  front  serein 
et  parut  étonné  de  ne  trouver  que  deux  personnes. 

—  Et  le  thé!  dit-il. 

—  Où  donc  est  Valérie  ?  répondit  le  baron  furieux. 

—  Ma  femme,  répliqua  Marneffe;  mais  elle  est  montée  chez 
mademoiselle  votre  cousine,  elle  va  revenir. 

—  Et  pourquoi  nous  a-t-elle  plantés  là  pour  cette  stupide  chèvre? 

—  Mais,  dit  Marneffe,  mademoiselle  Lisbeth  est  arrivée  de  chez 
madame  la  baronne,  votre  femme,  avec  une  espèce  d'indigestion, 
et  Mathurine  a  demandé  du  thé  à  Valérie,  qui  vient  d'aller  voir  ce 
qu'a  mademoiselle  voire  cousine. 

—  Et  le  cousin?... 

—  Il  est  parti! 

—  Vous  croyez  cela?  dit  le  baron. 

—  Je  l'ai  mis  en  voiture  !  répondit  Marneffe  avec  un  affreux 
sourire. 

Le  roulement  d'une  voiture  se  fit  entendre  dans  la  rue  Vanneau. 
Le  baron,  comptant  Marneffe  pour  zéro,  sortit  et  monta  chez  Lis- 
beth. Il  lui  passait  dans  la  cervelle  une  de  ces  idées  qu'y  envoie  le 
cœur  quand  il  est  incendié  par  la  jalousie.  La  bassesse  de  Marneffe 
lui  était  si  connue,  qu'il  supposa  d'ignobles  connivences  entre  la 
femme  et  le  mari. 

—  Que  sont  donc  devenus  ces  messieurs  et  ces  dames?  demanda 
Marneffe  en  se  voyant  seul  avec  Crevel. 

—  Quand  le  soleil  se  couche,  la  basse-cour  en  fait  autant,  répon- 
dit Crevel  :  madame  Marneffe  a  disparu,  ses  adorateurs  sont  partis. 
Je  vous  propose  un  piquet,  ajouta  Crevel,  qui  voulait  rester. 

Lui  aussi,  il  croyait  le  Brésilien  dans  la  maison.  M.  Marneffe 
accepta.  Le  maire  était  aussi  fin  que  le  baron  ;  il  pouvait  demeu- 
rer au  logis  indéfiniment  en  jouant  avec  le  mari,  qui,  depuis  la 
suppression  des  jeux  publics,  se  contentait  du  jeu  rétréci,  mesquin 
du  monde. 

Le  baron  Hulot  monta  rapidement  chez  sa  cousine  Bette  ;  mais 
il  trouva  la  porte  fermée,  et  les  demandes  d'usage  à  travers  la  porte 
employèrent  assez  de  temps  pour  permettre  à  des  femmes  alertes 
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et  rasées  de  disposer  le  spectacle  d'une  indigestion  gorgée  de  thé. 
Lisbeth  souffrait  tant,  qu'elle  inspirait  les  craintes  les  plus  vives  à 
Valérie;  aussi  Valérie  fit-elle  à  peine  attention  à  la  rageuse  entrée 
du  baron.  La  maladie  est  un  des  paravents  que  les  femmes  mettent 
le  plus  souvent  entre  elles  et  l'orage  d'une  querelle.  Hulot  regarda 
partout  à  la  dérobée,  et  il  n'aperçut  dans  la  chambre  à  coucher  de 
la  cousine  Bette  aucun  endroit  propre  à  cacher  un  Brésilien. 

—  Ton  indigestion,  Bette,  fait  honneur  au  dîner  de  ma  femme, 
dit-il  en  exanîinant  la  vieille  fille,  qui  se  portait  à  merveille  et  qui 
tâchait  d'imiter  le  râle  des  convulsions  d'estomac  en  buvant  du  thé. 

—  Voyez  comme  il  est  heureux  que  notre  chère  Bette  soit  logée 
dans  ma  maison!  Sans  moi,  la  pauvre  fille  expirait,...  dit  madame 
Marneffe. 

—  Vous  avez  l'air  de  me  croire  au  mieux,  ajouta  Lisbeth  en 
s'adressant  au  baron,  et  ce  serait  une  infamie... 

—  Pourquoi?  demanda  le  baron;  vous  savez  donc  la  raison  de 
ma  visite? 

Et  il  guigna  la  porte  d'un  cabinet  de  toilette  d'où  la  clef  était 
retirée. 

—  Parlez-vous  grec?...  répondit  madame  Marneffe  avec  une 
expression  déchirante  de  tendresse  et  de  fidélité  méconnues. 

—  Mais  c'est  pour  vous,  mon  cher  cousin;  oui,  c'est  par  votre 
faute  que  je  suis  dans  l'état  oii  vous  me  voyez,  dit  Lisbeth  avec 
énergie. 

Ce  cri  détourna  l'attention  du  baron,  qui  regarda  la  vieille  fille 
dans  un  étonnement  profond. 

—  Vous  savez  si  je  vous  aime,  reprit  Lisbeth,  je  suis  ici,  c'est 
tout  dire.  J'y  use  les  dernières  forces  de  ma  vie  à  veiller  à  vos 
intérêts  en  veillant  à  ceux  de  notre  chère  Valérie.  Sa  maison  lui 
coûte  dix  fois  moins  cher  qu'une  autre  maison  qu'on  voudrait  tenir 
comme  la  sienne.  Sans  moi,  mon  cousin,  au  lieu  de  deux  mille 
francs  par  mois,  vous  seriez  forcé  d'en  donner  trois  ou  quatre 
mille. 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  le  baron  impatienté;  vous  nous 
protégez  de  bien  des  manières,  ajouta-t-il  en  revenant  auprès  de 
madame  Marneffe  et  la  prenant  par  le  cou,  n'est-ce  pas,  ma  chère 
petite  belle?... 
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—  Ma  parole,  s'écria  Valérie,  je  vous  crois  fou!... 

—  Eh  bien,  vous  ne  doutez  pas  de  mon  attachement»  dit  Là*- 
betb;  mais  j'aime  aussi  ma  cousine  Adeline,  et  je  Tai  trouvée  en 
larmes.  Elle  ne  vous  a  pas  vu  depuis  un  mois!  Non,  cela  n'est  pas 
permis.  Vous  laissez  ma  pauvre  Adeline  sans  argent.  Votre  fille 
Hortense  a  failli  mourir  en  apprenant  que  c'est  grâce  à  votre  frère 
que  nous  avons  pu  dîner!  Il  n'y  avait  pas  de  pain  chez  vous  aujour- 
d'hui !  Adeline  a  pris  la  résolution  héroïque  de  se  suflSre  à  elle- 
même.  Elle  m'a  dit  :  «  Je  ferai  comme  toi!  »  Ce  mot  m'a  si  fort 
serré  le  cœur,  après  le  diner,  qu'en  pensant  à  ce  que  ma  cousine 
était  eu  1811  et  à  ce  qu'elle  est  en  1841,  trente  ans  après!  j'ai  eu 
ma  digestion  arrêtée...  J'ai  voulu  vaincre  le  mal;  mais,  arrivée  ici, 
j'ai  cru  mourir... 

—  Vous  voyez,  Valérie,  dit  le  baron,  jusqu'où  me  mène  mon 
adoration  pour  vous!...  à  commettre  des  crimes  domestiques... 

—  Oh!  j'ai  eu  raison  de  rester  fille!  s'écria  Usbeth  avec  une 
joie  sauvage.  Vous  êtes  un  bon  et  excellent  homme,  Adeline  est  un 
ange,  et  voilà  la  récompense  d'un  dévouement  aveugle. 

—  Un  vieil  auge  !  dit  doucement  madame  MarnelTe  en  jetant  nn 
regard  moitié  tendre,  moitié  rieur  à  son  Hector,  qui  la  contemplait 
comme  un  juge  d'instruction  examine  un  prévenu. 

—  Pauvre  femme  !  dit  le  baron.  Voilà  plus  de  neuf  mois  que  je 
ne  lui  ai  remis  d'argent,  et  j'en  trouve  pour  vous,  Valérie,  et  à 
quel  prix  !  Vous  ne  serez  jamais  aimée  ainsi  par  personne,  et  quels 
chagrins  vous  me  donnez  en  retour! 

—  Des  chagrins?  reprit-elle.  Qu'appelez -vous  donc  le  bon- 
heur? 

—  Je  ne  sais  pas  encore  quelles  ont  été  vos  relations  avec  ce 
prétendu  cousin,  de  qui  vous  ne  m'avez  jamais  pailé,  continua  le 
baron  sans  faire  attention  aux  mots  jetés  par  Valérie.  Mais,  quand 
il  est  entré,  j'ai  reçu  comme  un  coup  de  canif  dans  le  cœur. 
Quelque  aveuglé  que  je  sois,  je  ne  suis  pas  aveugle.  J'ai  lu  dans 
vos  yeux  et  dans  les  siens.  Enfin,  il  s'échappait  par  les  paupières 
de  ce  singe  des  étincelles  qui  rejaillissaient  sur  vous,  dont  le 
regard...  Oh!  vous  ne  m'avez  jamais  regardé  ainsi,  jamais!  Quant 
à  ce  mystère,  Valérie,  il  se  dévoilera...  Vous  êtes  la  seule  femme 
qui  m'ait  fait  connaître  le  sentiment  de  la  jalousie,  ainsi  ne  vous 
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étonnez  pas  de  ce  que  je  vous  dis...  Mais  un  autre  mystère  qui  a 
crevé  son  nuage,  et  qui  me  semble  une  infamie... 

—  Allez!  allez!  dit  Valérie. 

—  C'est  que  Crevel,  ce  cube  de  chair  et  de  bêtise,  vous  aime,  et 
que  vous  accueillez  ses  galanteries  assez  bien  pour  que  ce  niais  ait 
laissé  voir  sa  passion  à  tout  le  monde... 

—  Et  de  trois!  Vous  n'en  apercevez  pas  d'autres?  demanda 
madame  Marneffe. 

—  Peut-être  y  en  a-t-il  !  dit  le  baron. 

—  Que  M.  Crevel  m'aime,  il  est  dans  son  droit  d'homme;  que 
je  sois  favorable  à  sa  passion,  ce  serait  le  fait  d'une  coquette  ou 
d'une  femme  à  qui  vous  laisseriez  beaucoup  de  choses  à  désirer... 
Eh  bien,  aimez-moi  avec  mes  défauts,  ou  laissez-moi.  Si  vous  me 
rendez  ma  liberté,  ni  vous,  ni  M.  Crevel,  vous  ne  reviendrez  ici; 
je  prendrai  mon  cousin,  pour  ne  pas  perdre  les  charmantes  habi- 
tudes que  vous  me  supposez.  Adieu,  monsieur  le  baron  Hulot. 

Et  elle  se  leva,  mais  le  conseiller  d'État  la  saisit  par  le  bras  et 
la  fit  asseoir.  Le  vieillard  ne  pouvait  plus  remplacer  Valérie,  elle 
était  devenue  un  besoin  plus  impérieux  pour  lui  que  les  nécessités 
de  la  vie,  et  il  aima  mieux  rester  dans  l'incertitude  que  d'acquérir 
la  plus  légère  preuve  de  l'infidélité  de  Valérie. 

—  Ma  chère  Valérie,  dit-il,  ne  vois-tu  pas  ce  que  je  souffre? 
Je  ne  te  demande  que  de  te  justifier...  Donne -moi  de  bonnes 
raisons... 

—  Eh  bien,  allez  m' attendre  en  bas,  car  vous  ne  voulez  pas 
assister,  je  crois,  aux  différentes  cérémonies  que  nécessite  l'état 
de  votre  cousine. 

Hulot  se  retira  lentement. 

—  Vieux  libertin,  s'écria  la  cousine  Bette,  vous  ne  me  demandez 
donc  pas  des  nouvelles  de  vos  enfants?...  Que  ferez-vous  pour  Ade- 
line?  Moi,  d'abord,  je  lui  porte  demain  mes  économies. 

—  On  doit  au  moins  le  pain  de  froment  à  sa  femme,  dit  en  sou- 
riant madame  Marneffe. 

Le  baron,  sans  s'offenser  du  ton  de  Lisbeth,  qui  le  régentait  aussi 
durement  que  Josépha,  s'en  alla  comme  un  homme  enchanté 
d'éviter  une  question  importune. 

Une  fois  le  verrou  mis,  le  Brésilien  quitta  le  cabinet  de  toilette 
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où  il  attendait,  et  il  parut  les  yeux  pleins  de  larmes,  dans  un  état 
à  faire  pitié.  Montés  avait  évidemment  tout  entendu. 

—  Tu  ne  m'aimes  plus,  Henri  !  je  le  vois,  dit  madame  Marneffe 
en  se  cachant  le  front  dans  son  mouchoir  et  fondant  en  larmes. 

C'était  le  cri  de  l'amour  vrai.  La  clameur  du  désespoir  de  la 
femme  est  si  persuasive ,  qu'elle  arrache  le  pardon  qui  se  trouve 
au  fond  du  cœur  de  tous  les  amoureux,  quand  la  femme  est 
jeune,  jolie  et  décolletée  à  sortir  par  le  haut  de  sa  robe  en  cos- 
tume d'Eve. 

—  Mais  pourquoi  ne  quittez -vous  pas  tout  pour  moi,  si  vous 
m'aimez?  demanda  le  Brésilien. 

Ce  naturel  de  l'Amérique,  logique  comme  le  sont  tous  les  hommes 
nés  dans  la  nature,  reprit  aussitôt  la  conversation  au  point  où  il 
l'avait  laissée,  en  reprenant  la  taille  de  Valérie. 

—  Pourquoi?...  dit-elle  en  relevant  la  tête  et  regardant  Henri 
qu'elle  domina  par  un  regard  chargé  d'amour.  Mais  ,  mon  petit 
chat,  je  suis  mariée;  mais  nous  sommes  à  Paris,  et  non  dans  les 
savanes,  dans  les  pampas,  dans  les  solitudes  de  l'Amérique.  Mon 
bon  Henri,  mon  premier  et  mon  seul  amour,  écoute-moi  donc.  Ce 
maii,  simple  sous-chef  au  ministère  de  la  guerre  ,  veut  être 
chef  de  bureau  et  ofDcier  de  la  Légion  d'honneur,  puis-je  l'empê- 
cher d'avoir  de  l'ambition?  Or,  pour  la  même  raison  qu'il  nous  lais- 
sait entièrement  libres  tous  les  deux  (il  y  a  bientôt  quatre  ans , 
t'en  souviens-tu,  méchant?...),  aujourd'hui,  Marneffe  m'impose 
M.  Hulot.  Je  ne  puis  me  défaire  de  cet  affreux  administrateur 
qui  souffle  comme  un  phoque,  qui  a  des  nageoires  dans  les  na- 
rines, qui  a  soixante-trois  ans,  qui  depuis  trois  ans  s'est  vieilli  de 
dix  ans  à  vouloir  être  jeune;  qui  m'est  si  odieux,  que,  le  lendemain 
du  jour  où  Marneffe  sera  chef  de  bureau  et  officier  de  la  Légion 
d'honneur... 

—  Qu'est-ce  qu'il  aura  de  plus,  Ion  mari? 

—  Mille  écus. 

—  Je  les  lui  donnerai  viagèrement,  reprit  le  baron  Montés;  quit- 
tons Paris  et  allons... 

—  Où?  dit  Valérie  en  faisant  une  de  ces  jolies  moues  par  les- 
quelles les  femmes  narguent  les  hommes  dont  elles  sont  sûres. 
Paris  est  la  seule  ville  où  nous  puissions  vivTe  heureux.  Je  tiens 
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trop  à  ton  amour  pour  le  voir  s'affaiblir  en  nous  trouvant  seuls  dans 
un  désert;  écoute,  Henri,  tu  es  le  seul  homme  aimé  de  moi  dans 
l'univers,  écris  cela  sur  ton  crâne  de  tigre. 

Les  femmes  persuadent  toujours  aux  hommes  de  qui  elles  ont 
fait  des  moutons  qu'ils  sont  des  lions,  et  qu'ils  ont  un  caractère 
de  fer. 

—  Maintenant,  écoute-moi  bien  !  M.  Marneffe  n'a  pas  cinq  ans  à 
vivre,  il  est  gangrené  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os;  sur  douze 
mois  de  l'année,  il  en  passe  sept  à  boire  des  drogues,  des  tisanes, 
il  vit  dans  la  flanelle  ;  enfin,  il  est,  dit  le  médecin,  sous  le  coup 
de  la  faux  à  tout  moment;  la  maladie  la  plus  innocente  pour  un 
homme  sain  sera  mortelle  pour  lui,  le  sang  est  corrompu,  la  vie 
est  attaquée  dans  son  principe.  Depuis  cinq  ans,  je  n'ai  pas  voulu 
qu'il  m'embrassât  une  seule  fois,  car  cet  homme,  c'est  la  peste! 
Un  jour,  et  ce  jour  n'est  pas  éloigné,  je  serai  veuve;  eh  bien,  moi, 
déjà  demandée  par  un  homme  qui  possède  soixante  mille  francs  de 
rente,  moi  qui  suis  maîtresse  de  cet  homme  comme  de  ce  morceau 
de  sucre,  je  te  déclare  que  tu  serais  pauvre  comme  Hulot,  lépreux 
comme  Marneffe,  et  que  si  tu  me  battais,  c'est  toi  que  je  veux 
pour  mari,  toi  seul  que  j'aime,  de  qui  je  veuille  porter  le  nom.  Et 
je  suis  prête  à  te  donner  tous  les  gages  d'amour  que  tu  voudras... 

—  Eh  bien,  ce  soir... 

—  Mais,  enfant  de  Pùo,  mon  beau  jaguar  sorti  pour  moi  des 
forêts  vierges  du  Brésil,  dit-elle  en  lui  prenant  la  main,  et  la  bai- 
sant, et  la  caressant,  respecte  donc  un  peu  la  créature  de  qui  tu 
veux  faire  ta  femme...  Serai-je  ta  femme,  Henri?... 

—  Oui,  dit  le  Brésilien  vaincu  par  le  bavardage  effréné  de  la 
passion. 

Et  il  se  mit  à  genoux. 

—  Voyons,  Henri,  dit  Valérie  en  lui  prenant  les  deux  mains  et 
le  regardant  au  fond  des  yeux  avec  fixité,  tu  me  jures  ici,  en  pré- 
sence de  Lisbeth,  ma  meilleure  et  ma  seule  amie,  ma  sœur,  de  me 
prendre  pour  femme  au  bout  de  mon  année  de  veuvage? 

—  Je  le  jure. 

—  Ce  n'est  pas  assez!  jure  par  les  cendres  et  le  salut  éternel  de 
ta  mère,  jure-le  par  la  vierge  Marie  et  par  tes  espérances  de  catho- 
lique l 
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Valérie  savait  que  le  Brésilien  tiendrait  ce  serment,  quand  même 
elle  serait  tombée  au  fond  du  plus  sale  bourbier  social.  Le  Brési- 
lien flt  ce  serment  solennel,  le  nez  presque  touchant  à  la  blanche 
poitrine  de  Valérie  et  les  yeux  fascinés;  il  était  ivre,  comme  on  est 
ivre  en  revoyant  une  femme  aimée,  après  une  traversée  de  cent 
vingt  jours! 

—  Eh  bien,  maintenant,  sois  tranquille.  Respecte  bien,  dans 
madame  Marneffe,  la  future  baronne  de  Montejanos.  Ne  dépense 
pas  un  liard  pour  moi,  je  te  le  défends.  Reste  ici,  dans  la  première 
pièce,  couché  sur  le  petit  canapé,  je  viendrai  moi-même  t'avertir 
quand  tu  pourras  quitter  ton  poste...  Demain  matin,  nous  déjeune- 
rons ensemble,  et  tu  t'en  iras  sur  les  une  heure,  comme  si  tu  étais 
venu  me  faire  une  visite  à  midi.  Ne  crains  rien,  les  portiers  m'ap- 
partiennent comme  s'ils  étaient  mon  père  et  ma  mère...  Je  vais 
descendre  chez  moi  servir  le  thé. 

Elle  fit  un  signe  à  Lisbeth,  qui  l'accompagna  jusque  sur  le  palier. 
Là,  Valérie  dit  à  l'oreille  de  la  vieille  fille  : 

—  Ce  moricaud  est  revenu  mi  peu  trop  tôt!  car  je  meurs  si  je  ne 
te  venge  d'Hortense!... 

—  Sois  tranquille,  mon  cher  gentil  petit  démon,  dit  la  vieille 
fille  en  l'embrassant  au  front,  l'amour  et  la  vengeance,  chassant  de 
compagnie,  n'auront  jamais  le  dessous.  Hortense  m'attend  demain, 
elle  est  dans  la  misère.  Pour  avoir  mille  francs,  Wenceslas  t'em- 
brassera mille  fois. 

En  quittant  Valérie,  Hulot  était  descendu  jusqu'à  la  loge  et 
s'était  montré  subitement  à  madame  Olivier. 

—  Madame  Olivier?... 

En  entendant  cette  interrogation  impérieuse  et  voyant  le  geste 
par  lequel  le  baron  la  commenta,  madame  Olivier  sortit  de  sa 
loge  et  alla  jusque  dans  la"  cour,  à  l'endroit  où  le  baron  l'em- 
mena. 

—  Vous  savez  que,  si  quelqu'un  peut  un  jour  faciliter  à  votre  fils 
l'acquisition  d'une  étude,  c'est  moi;  c'est  grâce  à  moi  que  le  voici 
troisième  clerc  de  notaire,  et  qu'il  achève  son  droit. 

—  Oui,  monsieur  le  baron  ;  aussi,  M.  le  baron  peut-il  compter 
sur  notre  reconnaissance.  Il  n'y  a  pas  de  jour  que  je  ne  prie  Dieu 
pour  le  bonheur  de  M.  le  baron. 
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—  Pas  tant  de  paroles,  ma  bonne  femme,  dit  Hiilot,  mais  des 
preuves... 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  madame  Olivier. 

—  Un  homme  en  équipage  est  venu  ce  soir,  le  connaissez-vous? 
Madame  Olivier  avait  bien  reconnu  le  Montés;  comment  l'aurait- 

elle  oublié?  Montés  lui  glissait,  rue  du  Doyenné,  cent  sous  dans  la 
main  toutes  les  fois  qu'il  sortait,  le  matin,  de  la  maison,  un  peu 
trop  tôt.  Si  le  baron  s'était  adressé  à  M.  Olivier,  peut-être  aurait- 
il  appris  tout.  Mais  Olivier  dormait.  Dans  les  classes  inférieures,  la 
femme  est  non-seulement  supérieure  à  l'homme,  mais  encore  elle 
le  gouverne  presque  toujours.  Depuis  longtemps,  madame  Olivier 
avait  pris  son  parti  dans  le  cas  d'une  collision  entre  ses  deux  bien- 
faiteurs, elle  regardait  madame  Marneffe  comme  la  plus  forte  de 
ces  deux  puissances. 

—  Si  je  le  connais?...  répondit-elle;  non,  ma  foi,  non,  je  ne  l'ai 
jamais  vu!... 

—  Comment!  le  cousin  de  madame  Marneffe  ne  venait  jamais  la 
voir  quand  elle  demeurait  rue  du  Doyenné? 

—  Ah!  c'est  son  cousin!...  s'écria  madame  Olivier.  Il  est  peut- 
être  venu,  mais  je  ne  l'ai  pas  reconnu.  La  première  fois,  monsieur, 
je  ferai  bien  attention... 

—  Il  va  descendre,  dit  Hulot  vivement  en  coupant  la  parole  à 
madame  Olivier. 

—  Mais  il  est  parti,  répliqua  madame  Olivier,  qui  comprit  tout. 
La  voiture  n'est  plus  là... 

—  Vous  l'avez  vu  partir? 

—  Comme  je  vous  vois.  Il  a  dit  à  son  domestique  :  «  A  l'ambas- 
sade !  » 

Ce  ton,  cette  assurance,  arrachèrent  un  soupir  de  bonheur  au 
baron,  il  prit  la  main  à  madame  Olivier  et  la  lui  serra. 

—  Merci,  ma  chère  madame  Olivier;  mais  ce  n'est  pas  tout!... 
Et  M.  Crevel? 

—  M.  Crevel?  que  voulez-vous  dire?  Je  ne  comprends  pas,  dit 
madame  Olivier. 

—  Écoutez-moi  bien!  II  aime  madame  Marneffe... 

—  Pas  possible,  monsieur  le  baron!  pas  possible!  dit-elle  en 
joignant  les  mains. 
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—  Il  aime  madame  MarnefFe!  répéta  fort  impérativement  le 
baron.  Comment  font-ils?  je  n'en  sais  rien;  mais  je  veux  le  savoir 
et  vous  le  saurez.  Si  vous  pouvez  me  mettre  sur  les  traces  de  cette 
intrigue,  votre  fils  sera  notaire. 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vous  mangez  pas  les  sangs  comme  ça, 
dit  madame  Olivier.  Madame  vous  aime  et  n'aime  que  vous;  sa 
femme  de  chambre  le  sait  bien,  et  nous  disons  comme  cela  que 
vous  êtes  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre,  car  vous  savez  tout 
ce  que  vaut  madame...  Ah!  c'est  une  perfection...  Elle  se  lève  à 
dix  heures  tous  les  jours;  pour  lors,  elle  déjeune,  bon.  Eh  bien, 
elle  en  a  pour  une  heure  à  faire  sa  toilette,  et  tout  ça  la  mène  à 
deux  heures;  pour  lors,  elle  va  se  promener  aux  Tuileries  au  vu  et 
n'au  su  de  tout  le  monde,  elle  est  toujours  rentrée  à  quatre  heures, 
pour  l'heure  de  votre  arrivée...  Oh!  c'est  réglé  comme  n'une  pen- 
dule. Elle  n'a  pas  de  secrets  pour  sa  femme  de  chambre,  Reine  n'en 
a  pas  pour  moi,  allez  !  Reine  ne  peut  pas  n'en  n'avoir,  rapport  à 
mon  fils,  pour  qui  n'elle  a  des  bontés...  Vous  voyez  bien  que,  si 
madame  avait  des  rapports  avec  M.  Crevel,  nous  le  sauverions. 

Le  baron  remonta  chez  madame  Marneffe  le  visage  rayonnant,  et 
convaincu  d'être  le  seul  homme  aimé  de  cette  affreuse  courtisane, 
aussi  décevante,  mais  aussi  belle,  aussi  gracieuse  qu'une  sirène. 

Crevel  et  Marneffe  commençaient  un  second  piquet.  Crevel  per- 
dait, comme  perdent  tous  les  gens  qui  ne  sont  pas  à  leur  jeu.  Mar- 
neffe, qui  savait  la  cause  des  distractions  du  maire,  en  profitait  sans 
scrupule  :  il  regardait  les  cartes  à  prendre,  il  écarlait  en  consé- 
quence; puis,  voyant  dans  le  jeu  de  son  adversaire,  il  jouait  à  coup 
sûr.  Le  prix  de  la  fiche  étant  de  vingt  sous,  il  avait  déjà  volé  trente 
francs  au  maire  au  moment  où  le  baron  rentrait. 

—  Eh  bien,  dit  le  conseiller  d'État,  étonné  de  ne  trouver  per- 
sonne, vous  êtes  seuls!  où  sont-ils  tous? 

—  Votre  belle  humeur  a  mis  tout  le  monde  en  fuite,  répondit 
Crevel. 

—  Non,  c'est  l'arrivée  du  cousin  de  ma  femme,  répliqua  Marneffe. 
Ces  dames  et  ces  messieurs  ont  pensé  que  Valérie  et  Henri  devaient 
avoir  quelque  chose  à  se  dire,  après  une  séparation  de  trois  années, 
et  ils  se  sont  discrètement  retirés...  Si  j'avais  été  là,  je  les  aurais 
retenus;  mais,  par  aventure,  j'aurais  mal  fait,  car  l'indisposition 
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de  Lisbeth,  qui  sert  toujours  le  thé  sur  les  dix  heures  et  demie,  a 
mis  tout  en  déroute... 

—  Lisbeth  est  donc  réellement  indisposée?  demanda  Crevel 
furieux. 

—  On  me  l'a  dit,  répliqua  Marneffe  avec  Timmorale  insouciance 
des  hommes  pour  qui  les  femmes  n'existent  plus. 

Le  maire  avait  regardé  la  pendule;  et,  à  cette  estime,  le  baron 
paraissait  avoir  passé  quarante  minutes  chez  Lisbeth.  L'air  joyeux 
de  Hulot  incriminait  gravement  Hector,  Valérie  et  Lisbeth. 

—  Je  viens  de  la  voir,  elle  souffre  horriblement,  la  pauvre  fille, 
dit  le  baron. 

—  La  souffrance  des  autres  fait  donc  votre  joie,  mon  cher  ami, 
reprit  aigrement  Crevel,  car  vous  nous  revenez  avec  une  figure  où 
la  jubilation  rayonne?  Est-ce  que  Lisbeth  est  en  danger  de  mort? 
Votre  fille  hérite  d'elle,  dit-on.  Vous  ne  vous  ressemblez  plus,  vous 
êtes  parti  avec  la  physionomie  du  More  de  Venise,  et  vous  revenez 
avec  celle  de  Saint-Preux!...  Je  voudrais  bien  voir  la  figure  de 
madame  Marneffe... 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles?  demanda  M.  Marneffe  à 
Crevel  en  rassemblant  ses  cartes  et  les  posant  devant  lui. 

Les  yeux  éteints  de  cet  homme  décrépit  à  quarante-sept  ans 
s'animèrent,  de  pâles  couleurs  nuancèrent  ses  joues  flasques  et 
froides,  il  entr'ouvrit  sa  bouche  démeublée,  aux  lèvres  noires,  sur 
lesquelles  il  vint  une  espèce  d'écume  blanche  comme  de  la  craie, 
et  caséiforme.  Cette  rage  d'un  homme  impuissant ,  dont  la  vie 
tenait  à  un  fil,  et  qui,  dans  un  duel,  n'eût  rien  risqué  là  où  Crevel 
eût  eu  tout  à  perdre,  effraya  le  maire. 

—  Je  dis,  répondit  Crevel,  que  j'aimerais  à  voir  la  figure  de 
madame  Marneffe,  et  j'ai  d'autant  plus  raison,  que  la  vôtre  en  ce 
moment  est  fort  désagréable.  Parole  d'honneur,  vous  êtes  horri- 
blement laid,  mon  cher  Marneffe... 

—  Savez-vous  que  vous  n'êtes  pas  poli  ! 

—  Un  homme  qui  me  gagne  trente  francs  en  quarante-cinq  mi- 
nutes ne  me  paraît  jamais  beau. 

—  Ah!  si  vous  m'aviez  vu,  reprit  le  sous-chef,  il  y  a  dix-sept 
ans... 

—  Vous  étiez  gentil?  répliqua  Crevel. 
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—  C'est  ce  qui  m'a  perdu  ;  si  j'avais  été  comme  vous,  je  serais 
pair  et  maire. 

—  Oui,  dit  en  souriant  Crevel,  vous  avez  trop  fait  la  guerre,  et, 
des  deux  métaux  que  Ton  gagne  à  cultiver  le  dieu  du  commerce, 
vous  avez  pris  le  mauvais,  la  drogue  ! 

Et  Crevel  éclata  de  rire.  Si  Marneffe  se  fâchait  à  propos  de  son 
honneur  en  péril,  il  prenait  toujours  bien  ces  vulgaires  et  ignobles 
plaisanteries;  elles  étaient  comme  la  petite  monnaie  de  la  conver- 
sation entre  Crevel  et  lui.  ;/b 

—  Eve  me  coûte  cher,  c'est  vrai;  mais,  ma  foi,  courte  et  bonne, 
voilà  ma  devise. 

—  J'aime  mieux  longue  et  heureuse,  répliqua  Crevel. 
Madame  Marneffe  entra,  vit  son  mari  jouant  avec  Crevel,  et  le 

baron,  tous  trois  seuls  dans  le  salon;  elle  comprit,  au  seul  aspect 
de  la  figure  du  dignitaire  municipal,  toutes  les  pensées  qui  l'avaient 
agité,  son  parti  fut  aussitôt  pris. 

—  Marneffe,  mon  chat  !  dit-elle  en  venant  s'appuyer  sur  l'épaule 
de  son  mari  et  passant  ses  jolis  doigts  dans  des  cheveux  d'un  vilain 
gris  sans  pouvoir  couvrir  la  tête  en  les  ramenant,  il  est  bien  tard 
pour  toi,  tu  devrais  t'aller  coucher.  Tu  sais  que  demain  il  faut  te 
purger,  le  docteur  l'a  dit,  et  Reine  te  fera  prendre  du  bouillon 
aux  herbes  dès  sept  heures...  Si  tu  veux  vivre,  laisse  là  ton  piquet... 

—  Faisons-le  en  cinq  marques?  demanda  Marneffe  à  Crevel. 

—  Bien,...  j'en  ai  déjà  deux,  répondit  Crevel. 

—  Combien  cela  durera-t-il  ?  demanda  Valérie. 

—  Dix  minutes,  répliqua  Marneffe. 

—  Il  est  déjà  onze  heures,  répondit  Valérie.  Et  \Taiment,  mon- 
sieur Crevel,  on  dirait  que  vous  voulez  tuer  mon  mari.  Dépêchez- 
vous  au  moins. 

Cette  rédaction  à  double  sens  fit  sourire  Crevel,  Hulot  et  Mar- 
neffe lui-même.  Valérie  alla  causer  avec  son  Hector. 

—  Sors,  mon  chéri,  dit  Valérie  à  Toreille  d'Hector,  promène- 
toi  dans  la  rue  Vanneau,  tu  reviendras  lorsque  tu  verras  sortir 
Crevel. 

—  J'aimerais  mieux  sortir  de  l'appartement  et  rentrer  dans  ta 
chambre  par  la  porte  du  cabinet  de  toilette;  tu  pourrais  dire  à 
Reine  de  me  l'ouvrir. 
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—  Reine  est  là-haut  à  soigner  Lisbeth. 

—  Eh  bien,  si  je  remontais  chez  Lisbelh? 

Tout  était  péril  pour  Valérie,  qui,  prévoyant  une  explication 
avec  Crevel,  ne  voulait  pas  Hulot  dans  sa  chambre,  où  il  pourrait 
tout  entendre...  Et  le  Brésilien  attendait  chez  Lisbeth. 

—  Vraiment,  vous  autres  hommes,  dit  Valérie  à  Hulot,  quand 
vous  avez  une  fantaisie,  vous  brûleriez  les  maisons  pour  y  entrer. 
Lisbeth  est  dans  un  état  à  ne  pas  vous  recevoir...  Craignez-vous 
d'attraper  un  rhume  dans  la  rue?...  Allez-y...  ou  bonsoir!... 

—  Adieu,  messieurs,  dit  le  baron  à  haute  voix. 

Une  fois  attaqué  dans  son  amour-propre  de  vieillard,  Hulot  tint 
à  prouver  qu'il  pouvait  faire  le  jeune  homme  en  attendant  l'heure 
du  berger  dans  la  rue,  et  il  sortit. 

Marneffe  dit  bonsoir  à  sa  femme,  à  qui,  par  une  démonstration 
de  tendresse  apparente,  il  prit  les  mains.  Valérie  seira  d'une  façon 
significative  la  main  de  son  mari,  ce  qui  voulait  dire  : 

—  Débarrasse-moi  donc  de  Crevel. 

—  Bonne  nuit,  Crevel,  dit  alors  Marneffe;  j'espère  que  vous  ne 
resterez  pas  longtemps  avec  Valérie.  Ah!  je  suis  jaloux...  ça  m'a 
pris  tard,  mais  ça  me  tient,...  et  je  viendrai  voir  si  vous  êtes  parti. 

—  Nous  avons  à  causer  d'affaires,  mais  je  ne  resterai  pas  long- 
temps, dit  Crevel. 

—  Parlez  bas!  Que  me  voulez-vous?  dit  Valérie  sur  deux  tons 
en  regardant  Crevel  avec  un  air  où  la  hauteur  se  mêlait  au  mépris. 

En  recevant  ce  regard  hautain,  Crevel,  qui  rendait  d'immenses 
services  à  Valérie  et  qui  voulait  s'en  targuer,  redevint  humble  et 
soumis. 

—  Ce  Brésilien... 

Crevel,  épouvanté  par  le  regard  fixe  et  méprisant  de  Valérie, 
s'arrêta. 

—  Après?  dit-elle. 

—  Ce  cousin... 

—  Ce  n'est  pas  mon  cousin,  reprit-elle.  C'est  mon  cousin  pour  le 
monde  et  pour  M.  Marneffe.  Ce  serait  mon  amant,  que  vous  n'au- 
riez pas  un  mot  à  dire.  Un  boutiquier  qui  achète  une  femme  pour 
se  venger  d'un  homme  est  au-dessous,  dans  mon  estime,  de  celui 
qui  l'achète  par  amour.  Vous  n'étiez  pas  épris  de  moi,  vous  avez 
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vu  en  moi  la  maîtresse  de  M.  Hulot,  et  vous  m'avez  acquise  comme 
on  achète  un  pistolet  pour  tuer  son  adversaire.  J'avais  faim,  j'ai 
consenti  ! 

—  Vous  n'avez  pas  exécuté  le  marché,  répondit  Crevel  redeve- 
nant commerçant. 

—  Ah  !  vous  voulez  que  le  baron  Hulot  sache  bien  que  vous  lui 
prenez  sa  maîtresse  pour  avoir  votre  revanche  de  l'enlèvement  de 
Josépha?...  Rien  ne  me  prouve  mieux  votre  bassesse.  Vous  dites 
aimer  une  femme,  vous  la  traitez  de  duchesse,  et  vous  voulez  la 
déshonorer  !  Tenez,  mon  cher,  vous  avez  raison  :  cette  femme  ne 
vaut  pas  Josépha.  Cette  demoiselle  a  le  courage  de  son  infamie, 
tandis  que,  mol,  je  suis  une  hypocrite  qui  devrait  être  fouettée  en 
place  publique.  Hélas!  Josépha  se  protège  par  son  talent  et  par  sa 
fortune.  Mon  seul  rempart,  à  moi,  c'est  mon  honnêteté;  je  suis 
encore  une  digne  et  vertueuse  bourgeoise  ;  mais,  si  vous  faites  un 
«clat,  que  deviendrai-je?  Si  j'avais  la  fortune,  encore  passe!  Mais 
j'ai  maintenant  tout  au  plus  quinze  mille  francs  de  rente,  n'est-ce 
pas? 

—  Beaucoup  plus,  dit  Crevel;  je  vous  ai  doublé  depuis  deux 
mois  vos  économies  dans  l'Orléans. 

—  Eh  bien,  la  considération  à  Paris  commence  à  cinquante  mille 
francs  de  rente,  vous  n'avez  pas  à  me  donner  la  monnaie  de  la 
position  que  je  perdrai.  Que  voulais-je?  faire  nommer  Mameffe 
chef  de  bureau;  il  aurait  six  mille  francs  d'appointements;  il  a 
%ingt-sept  ans  de  service  :  dans  trois  ans,  j'aurais  droit  à  quinze 
cents  francs  de  pension,  s'il  mourait.  Vous,  comblé  de  bontés  par 
moi,  gorgé  de  bonheur,  vous  ne  savez  pas  attendre!...  Et  cela  dit 
aimer!  s'écria-t-elle. 

—  Si  j'ai  commencé  par  un  calcul,  dit  Crevel,  depuis  je  suis  de- 
venu votre  toutou.  Vous  me  mettez  les  pieds  sur  le  cœur,  vous 
m'écrasez,  vous  m'abasourdissez,  et  je  vous  aime  comme  je  n'ai 
jamais  aimé.  Valérie,  je  vous  aime  autant  que  j'aime  Célestine!  Pour 
vous,  je  suis  capable  de  tout...  Tenez!  au  lieu  de  venir  deux  fois 
par  semaine  rue  du  Dauphin,  venez-y  trois. 

—  Rien  que  cela!  Vous  rajeunissez,  mon  cher... 

—  Laissez-moi  renvoyer  Hulot,  l'humilier,  vous  en  débarrasser, 
-dit  Crevel  sans  répondre  à  cette  insolence;  n'admettez  plus  ce  Bré- 
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silien,  soyez  toute  à  moi,  vous  ne  vous  en  repentirez  pas.  D'abord, 
je  vous  donnerai  une  inscription  de  huit  mille  francs  de  rente, 
mais  viagère  ;  je  ne  vous  en  joindrai  la  nue  propriété  qu'après  cinq 
ans  de  constance... 

—  Toujours  des  marchés!  les  bourgeois  n'apprendront  jamais 
à  donner!  Vous  voulez  vous  faire  des  relais  d'amour  dans  la  vie 
avec  des  inscriptions  de  rente?...  Ah!  boutiquier,  marchand  de 
pommade!  tu  étiquetes  tout!  Hector  me  disait  que  le  duc  d'Hérou- 
ville  avait  apporté  trente  mille  livres  de  rente  à  Josépha  dans  un 
cornet  à  dragées  d'épicier!  je  vaux  six  fois  mieux  que  Josépha! 
Ah!  être  aimée!  dit-elle  en  refrisant  ses  anglaises  et  allant  se  re- 
garder dans  la  glace.  Henri  m'aime,  il  vous  tuerait  comme  une 
mouche  à  un  signe  de  mes  yeux!  Hulot  m'aime,  il  met  sa  femme 
sur  la  paille  !  Allez,  soyez  bon  père  de  famille,  mon  cher.  Oh  ! 
vous  avez,  pour  faire  vos  fredaines,  trois  cent  mille  francs  en  de- 
hors de  votre  fortune,  un  magot  enfin,  et  vous  ne  pensez  qu'à 
l'augmenter... 

—  Pour  toi,  Valérie,  car  je  l'en  offre  la  moitié!  dit-il  en  tom- 
bant à  genoux. 

—  Eh  bien,  vous  êtes  encore  là!  s'écria  le  hideux  Marneffe  en 
robe  de  chambre.  Que  faites-vous? 

—  Il  me  demande  pardon,  mon  ami,  d'une  proposition  insul- 
tante qu'il  vient  de  m' adresser.  Ne  pouvant  rien  obtenir  de  moi, 
monsieur  inventait  de  m'acheter... 

Crevel  aurait  voulu  descendre  dans  la  cave  par  une  trappe, 
comme  cela  se  fait  au  théâtre. 

—  Relevez-vous,  mon  cher  Crevel,  dit  en  souriant  Marneffe, 
vous  êtes  ridicule.  Je  vois  à  l'air  de  Valérie  qu'il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger pour  moi. 

—  Va  te  coucher  et  dors  tranquille,  dit  madame  Marneffe. 

—  Est-elle  spirituelle!  pensait  Crevel;  elle  est  adorable!  elle  me 
sauve  ! 

Quand  Marneffe  fut  rentré  chez  lui,  le  maire  prit  les  mains  de 
Valérie  et  les  lui  baisa  en  y  laissant  la  trace  de  quelques  larmes. 

—  Tout  en  ton  nom  !  dit-il. 

—  Voilà  aimer,  lui  répondit-elle  bas  à  l'oreille.  Eh  bien,  amour 
pour  amour.  Hulot  est  en  bas,  dans  la  rue.  Ce  pauvre  vieux  attend. 
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pour  venir  ici,  que  je  place  une  bougie  à  l'une  des  fenêtres  de  ma 
cliambre  à  coucher;  je  vous  permets  de  lui  dire  que  vous  êtes  le 
seul  aimé;  jamais  il  ne  voudra  vous  croire,  emmenez-le  rue  du 
Dauphin,  donnez-lui  des  preuves,  accablez-le  ;  je  vous  le  permets, 
je  vous  l'ordonne.  Ce  phoque  m'ennuie,  il  m'excède.  Tenez  bien 
votre  homme  rue  du  Dauphin  pendant  toute  la  nuit,  assassinez-le 
à  petit  feu,  vengez-vous  de  l'enlèvement  de  Josépha.  Hulot  en 
mourra  peut-être;  mais  nous  sauverons  sa  femme  et  ses  enfants 
d'une  ruine  effroyable.  Madame  Hulot  travaille  pour  vivre  !... 

—  Oh!  la  pauvre  dame!  ma  foi,  c'est  atroce!  s'écria Crevel,  chez 
qui  les  bons  sentiments  naturels  revinrent. 

—  Si  tu  m'aimes,  Célestin,  dit-elle  tout  bas  à  l'oreille  de  Crevel 
qu'elle  effleura  de  ses  lèvres,  retiens-le,  ou  je  suis  perdue.  Mar- 
neffe  a  des  soupçons,  Hector  a  la  clef  de  la  porte  cochère  et  compte 
revenir! 

Crevel  serra  madame  Marneffe  dans  ses  bras,  et  sortit  au  comble 
du  bonheur;  Valérie  l'accompagna  tendrement  jusqu'au  palier; 
puis,  comme  une  femme  magnétisée,  elle  descendit  jusqu'au  pre- 
mier étage  et  elle  alla  jusqu'au  bas  de  la  rampe. 

—  Ma  Valérie!  remonte,  ne  te  compromets  pas  aux  yeux  des 
portiers...  Va,  ma  vie  et  ma  fortune,  tout  est  à  toi...  Rentre,  ma 
duchesse  ! 

—  Madame  Olivier!  cria  doucement  Valérie  lorsque  la  porte 
fut  refermée. 

—  Comment!  madame,  vous  ici?  dit  madame  Olivier  stupéfaite. 

—  Mettez  les  verrous  eu  haut  et  en  bas  à  la  grande  porte,  et 
n'ouvrez  plus. 

—  Bien,  madame. 

Une  fois  les  verrous  tirés,  madame  Olivier  raconta  la  tentative 
de  corruption  que  s'était  permise  le  haut  fonctionnaire  à  son 
égard. 

—  Vous  vous  êtes  conduite  comme  un  ange,  ma  chère  Olivier; 
mais  nous  causerons  de  cela  demain. 

Valérie  atteignit  le  troisième  étage  avec  la  rapidité  d'une  flèche, 
frappa  trois  petits  coups  à  la  porte  de  Lisbeth,  et  revint  chez  elle, 
où  elle  donna  ses  ordres  à  mademoiselle  Reine  ;  car  jamais  une 
femme  ne  manque  l'occasion  d'un  Montés  arrivant  du  Brésil. 
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—  Non  !  saperlotte ,  il  n'y  a  que  les  femmes  du  monde  pour 
savoir  aimer  ainsi!  se  disait  Crevel.  Comme  elle  descendait  l'esca- 
lier en  l'éclairant  de  ses  regards,  je  l'entraînais!  Jamais  Josépha!... 
Josépha,  c'est  de  la  gnognote  !  cria  l'ancien  commis  voyageur. 
Qu'ai-je  dit  là?  gnognote...  Mon  Dieu!  je  suis  capable  de  lâcher 
cela  quelque  jour  aux  Tuileries...  Non,  si  Valérie  ne  fait  pas  mon 
éducation,  je  ne  puis  rien  être...  Moi  qui  tiens  tant  à  paraître 
grand  seigneur...  Ah!  quelle  femme!  elle  me  remue  autant  qu'une 
colique,  quand  elle  me  regarde  froidement...  Quelle  grâce!  quel 
esprit!  Jamais  Josépha  ne  m'a  donné  de  pareilles  émotions.  Et 
quelles  perfections  inconnues  !...  Ah!  bien,  voilà  mon  homme. 

Il  apercevait,  dans  les  ténèbres  de  la  rue  de  Babylone,  le  grand 
Hulot,  un  peu  voûté,  se  glissant  le  long  des  planches  d'une  maison 
en  construction,  et  il  alla  droit  à  lui. 

—  Bonjour,  baron,  car  il  est  plus  de  minuit,  mon  cher!  Que 
diable  faites-vous  là?...  vous  vous  promenez  par  une  jolie  petite 
pluie  fine.  A  notre  âge,  c'est  mauvais.  Voulez-vous  que  je  vous  donne 
un  bon  conseil?  revenons  chacun  chez  nous;  car,  entre  nous,  vous 
ne  verrez  pas  de  lumière  à  la  fenêtre... 

En  entendant  cette  dernière  phrase,  le  baron  sentit  qu'il  avait 
soixante-trois  ans  et  que  son  manteau  était  mouillé. 

—  Qui  donc  a  pu  vous  dire...?  demanda-t-il. 

—  Valérie,  parbleu!  notre  Valérie,  qui  veut  être  uniquement 
wm  Valérie.  Nous  sommes  manche  à  manche,  baron;  nous  joue- 
rons la  belle  quand  vous  voudrez.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  fâcher, 
vous  savez  que  le  droit  de  prendre  ma  revanche  a  toujours  été 
stipulé;  vous  avez  mis  trois  mois  à  m'enlever  Josépha;  moi,  je  vous 
ai  pris  Valérie  en...  Ne  parlons  pas  de  cela,  reprit-il.  Maintenant, 
je  la  veux  toute  à  moi.  Mais  nous  n'en  resterons  pas  moins  bons 
amis. 

—  Crevel,  ne  plaisante  pas,  répondit  le  baron  d'une  voix  étouf- 
fée par  la  rage,  c'est  une  affaire  de  vie  ou  de  mort. 

—  Tiens,  comme  vous  prenez  cela!...  Baron,  ne  vous  rappelez- 
vous  plus  ce  que  vous  m'avez  dit  le  jour  du  mariage  d'Hortense  : 
«  Est-ce  que  deux  roquentins  comme  nous  doivent  se  brouiller 
pour  une  jupe?  C'est  épicier,  c'est  petites  gens...  »  Nous  sommes, 
c'est  convenu,  régence,  justaucorps  bleu,  Pompadour,  dix-hui- 
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tième  siècle,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  maréchal  de  Richelieu, 
rocaille  et,  j'ose  le  dire.  Liaisons  dangereuses!... 

Crevel  aurait  pu  entasser  ses  mots  littéraires  pendant  longtemps, 
le  baron  écoutait  comme  écoutent  les  sourds  dans  le  commence- 
ment de  leur  surdité.  Voyant,  à  la  lueur  du  gaz,  le  visage  de  son 
ennemi  devenu  blanc,  le  vainqueur  s'arrêta.  C'était  un  coiTp  de 
foudre  pour  le  baron,  après  les  déclarations  de  madame  Olivier, 
après  le  dernier  regard  de  Valérie. 

—  Mon  Dieu!  il  y  avait  tant  d'autres  femmes  dans  Paris!... 
s'écria-t-11  enfin. 

—  C'est  ce  qug  je  t'ai  dit  quand  tu  m'as  pris  Josépha,  répliqua 
Crevel. 

—  Tenez,  Crevel,  c'est  impossible...  Donnez-moi  des  preuves!... 
Avez-vous  une  clef,  comme  moi,  pour  entrer? 

Et  le  baron,  arrivé  devant  la  maison,  fourra  une  clef  dans  la 
serrure  ;  mais  il  trouva  la  porte  immobile,  et  il  essaya  vainement 
de  rébranler. 

—  Ne  faites  pas  de  tapage  nocturne,  dit  tranquillement  Crevel. 
Tenez,  baron,  j'ai,  moi,  de  bien  meilleures  clefs  que  les  vôtres. 

—  Des  preuves!  des  preuves!  répéta  le  baron  exaspéré  par  une 
douleur  à  devenir  fou. 

—  Venez,  je  vais  vous  en  donner,  répondit  Crevel. 

Et,  selon  les  instructions  de  Valérie,  il  entraîna  le  baron  vers  le 
quai,  par  la  rue  Hillerin-Bertin.  L'infortuné  conseiller  d'État  allait, 
comme  vont  les  négociants  la  veille  du  jour  où  ils  doivent  déposer 
leur  bilan  ;  il  se  perdait  en  conjectures  sur  les  raisons  de  la  dépra- 
vation cachée  au  fond  du  cœur  de  Valérie,  et  il  se  croyait  la  dupe 
de  quelque  mystification.  En  passant  sur  le  pont  Royal,  il  vit  son 
existence  si  vide,  si  bien  finie,  si  embrouillée  par  ses  affaires  finan- 
cières, qu'il  fut  sur  le  point  de  céder  à  la  mauvaise  pensée  qui  lui 
vint  de  jeter  Crevel  à  la  rivière,  et  de  s'y  jeter  après  lui. 

Arrivé  dans  la  rue  du  Dauphin,  qui,  en  ce  temps-là,  n'était  pas 
encore  élargie,  Crevel  s'an'êta  devant  une  porte  bâtarde.  Celte 
porte  ouvrait  sur  un  long  corridor  pavé  en  dalles  blanches  et 
noires,  formant  péristyle,  et  au  bout  duquel  se  trouvait  un  escalier 
et  une  loge  de  concierge  éclairés  par  une  petite  cour  intérieure 
comme  il  y  en  a  tant  à  Paris.  Cette  cour,  mitoyenne  avec  la  pro- 
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priété  voisine,  offrait  la  singulière  particularité  d'un  partage  inégal. 
La  petite  maison  de  Crevel,  car  il  en  était  propriétaire,  avait  un 
appendice  à  toiture  vitrée,  bâti  sur  le  terrain  voisin,  et  grevé  de 
l'interdiction  d'élever  cette  construction,  entièrement  cachée  à  la 
vue  par  la  loge  et  par  l'encorbellement  de  l'escalier. 

Ce  local  avait  longtemps  servi  de  magasin ,  d'arrière-bou- 
tique et  de  cuisine  à  l'une  des  deux  boutiques  situées  sur  la 
rue,  Crevel  avait  détaché  de  la  location  ces  trois  pièces  du  rez- 
de-chaussée,  et  Grindot  les  avait  transformées  en  une  petite 
maison  économique.  On  y  pénétrait  de  deux  manières,  d'abord 
par  la  boutique  d'un  marchand  de  meubles  à  qui  Crevel  la 
louait  à  bas  prix  et  au  mois,  afin  de  pouvoir  le  punir  en  cas 
d'indiscrétion,  puis  par  une  porte  cachée  dans  le  mur  du  corridor 
assez  habilement  pour  être  presque  invisible.  Ce  petit  apparte- 
ment, composé  d'une  salle  à  manger,  d'un  salon  et  d'une  chambre 
à  coucher,  éclairé  par  en  haut,  partie  chez  le  voisin,  partie  chez 
Crevel,  était  donc  à  peu  près  introuvable.  A  l'exception  du  mar- 
chand de  meubles  d'occasion,  les  locataires  ignoraient  l'existence 
de  ce  petit  paradis.  La  portière,  payée  pour  être  la  complice  de 
Crevel,  était  une  excellente  cuisinière.  M.  le  maire  pouvait  donc 
entrer  dans  sa  petite  maison  économique  et  en  sortir  à  toute  heure 
de  nuii,  sans  craindre  aucun  espionnage.  Le  jour,  une  femme  mise 
comme  se  mettent  les  Parisiennes  pour  aller  faire  des  emplettes,  et 
munie  d'une  clef,  ne  risquait  rien  à  venir  chez  Crevel;  elle  obser- 
vait les  marchandises  d'occasion,  elle  en  marchandait,  elle  entrait 
dans  la  boutique,  et  la  quittait  sans  exciter  le  moindre  soupçon  si 
quelqu'un  la  rencontrait. 

Lorsque  Crevel  eut  allumé  les  candélabres  dans  le  boudoir,  le 
baron  fut  tout  étonné  du  luxe  intelligent  et  coquet  déployé  là.  L'an- 
cien parfumeur  avait  donné  carte  blanche  à  Grindot,  et  le  vieil 
architecte  s'était  distingué  par  une  création  du  genre  Pompadour 
qui,  d'ailleurs,  coûtait  soixante  mille  francs. 

—  Je  veux,  avait  dit  Crevel  à  Grindot,  qu'une  duchesse  entrant 
là  soit  surprise... 

Il  avait  voulu  le  plus  bel  Éden  parisien  pour  y  posséder  son  Eve, 
sa  femme  du  monde,  sa  Valérie,  sa  duchesse. 

—  Il  y  a  deux  lits,  dit  Crevel  à  Hulot  en  montrant  un  divan  d'où 
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Ton  tirait  un  lit  comme  on  tiré  le  tiroir  d'une  commode.  En  voici 
un,  l'antre  est  dans  la  chambre.  Ainsi  nous  pouvons  passer  ici  la 
nuit  tous  les  deux. 

—  Les  preuves  !  dit  le  baron. 

Crevel  prit  un  bougeoir  et  mena  son  ami  dans  la  chambre  à  cou- 
cher, où,  sur  une  causeuse,  Hulot  vit  une  robe  de  chambre  magni- 
fique appartenant  à  Valérie,  et  qu'elle  avait  portée  rue  Vanneau, 
pour  s'en  faire  honneur  avant  de  l'employer  à  la  petite  maison 
Crevel.  Le  maire  fit  jouer  le  secret  d'un  joli  petit  meuble  en 
marqueterie  appelé  bonheur-du-jour,  y  fouilla,  saisit  une  lettre  et 
la  tendit  au  baron  : 

—  Tiens,  lis. 

Le  conseiller  d'État  lut  ce  petit  billet  écrit  au  crayon  : 

«  Je  t'ai  vainement  attendu,  vieux  rat!  Une  femme  comme  moi 
n'attend  jamais  un  ancien  parfumeur.  Il  n'y  avait  ni  dîner  com- 
mandé, ni  cigarettes.  Tu  me  payeras  tout  cela.  » 

—  Est-ce  bien  son  écriture? 

—  Mon  Dieu  !  dit  Hulot  en  s' asseyant  accablé.  Je  reconnais  tout 
ce  qui  lui  a  servi,  voilà  ses  bonnets  et  ses  pantoufles.  Ah  çà  !  voyons, 
depuis  quand...? 

Crevel  fit  signe  qu'il  comprenait,  et  empoigna  une  liasse  de  mé- 
moires dans  le  petit  secrétaire  en  marqueterie. 

—  Vois,  mon  vieux  !  j'ai  payé  les  entrepreneurs  en  décembre 
1838.  En  octobre,  deux  mois  auparavant,  cette  délicieuse  petite 
maison  était  étrennée. 

Le  conseiller  d'État  baissa  la  tête. 

—  Comment  diable  faites-vous?  car  je  connais  l'emploi  de  son 
temps,  heure  par  heure. 

—  Et  la  promenade  aux  Tuileries,...  dit  Crevel  en  se  frottant  les 
mains  et  jubilant. 

—  Eh  bien?...  reprit  Hulot  hébété. 

—  Ta  soi-disant  maîtresse  vient  aux  Tuileries ,  elle  est  censée 
s'y  promener  de  une  heure  à  quatre  heures;  mais  crac!  en  deux 
temps  elle  est  ici.  Tu  connais  Molière?  Eh  bien,  baron,  il  n'y  a  rien 
d'imaginaire  dans  ton  intitulé. 


184  SCÈNES  DE   LA  VIE    PARISIENNE. 

Hulot,  ne  pouvant  plus  douter  de  rien,  resta  dans  un  silence 
sinistre.  Les  catastrophes  poussent  tous  les  hommes  forts  et  intel- 
ligents à  la  philosophie.  Le  baron  était,  «moralement,  comme  un 
homme  qui  cherche  son  chemin  la  nuit  dans  une  forêt.  Ce  silence 
morne,  le  changement  qui  se  fît  sur  cette  physionomie  affaissée, 
tout  inquiéta  Crevel,  qui  ne  voulait  pas  la  mort  de  son  collaborateur. 

—  Comme  je  te  disais,  mon  vieux,  nous  sommes  manche  à 
manche,  jouons  la  belle.  Veux-tu  jouer  la  belle,  voyons?  au  plus  fin  I 

—  Pourquoi,  se  dit  Hulot  en  se  parlant  à  lui-même,  sur  dix 
belles  femmes,  y  en  a-t-il  au  moins  sept  de  perverses? 

Le  baron  était  trop  en  désarroi  pour  trouver  la  solution  de  ce 
problème.  La  beauté,  c'est  le  plus  grand  des  pouvoirs  humains. 
Tout  pouvoir  sans  contre-poids,  sans  entraves  autocratiques,  mène 
à  l'abus,  à  la  folie.  L'arbitraire,  c'est  la  démence  du  pouvoir.  Chez 
la  femme,  l'arbitraire,  c'est  la  fantaisie. 

—  Tu  n'as  pas  à  te  plaindre,  mon  cher  confrère,  tu  as  la  plus 
belle  des  femmes,  et  elle  est  vertueuse. 

—  Je  mérite  mon  sort,  se  dit  Hulot,  j'ai  méconnu  ma  femme,  je 
la  fais  souffrir,  et  c'est  un  ange  !  0  ma  pauvre  Adeline,  tu  es  bien 
vengée!  Elle  souffre,  seule,  en  silence,  elle  est  digne  d'adoration, 
elle  mérite  mon  amour,  je  devrais...  car  elle  est  admirable  encore, 
blanche  et  redevenue  jeune  fille...  Mais  a-t-on  jamais  vu  femme 
plus  ignoble,  plus  infâme,  plus  scélérate  que  cette  Valérie? 

—  C'est  une  vaurienne,  dit  Crevel,  une  coquine  à  fouetter  sur 
la  place  du  Chàtelet  ;  mais,  mon  cher  Canillac,  si  nous  sommes 
justaucorps  bleu,  maréchal  de  Richelieu,  trumeau,  Pompadour, 
du  Barry,  roués  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  xviii^  siècle,  nous 
n'avons  plus  de  lieutenant  de  police. 

—  Comment  se  faire  aimer?...  se  demandait  Hulot  sans  écouter 
Crevel. 

—  C'est  une  bêtise,  à  nous  autres,  de  vouloir  être  aimés,  mon 
cher,  dit  Crevel  ;  nous  ne  pouvons  être  que  supportés,  car  madame 
Marneffe  est  cent  fois  plus  rouée  que  Josépha... 

—  Et  avide I  elle  me  coûte  cent  quatre-vingt-douze  mille  francs! 
s'écria  Hulot. 

—  Et  combien  de  cenlimes?  demanda  Crevel  avec  l'insolence  du 
financier,  en  trouvant  la  somme  minime. 
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—  On  voit  bien  que  tu  ne  l'aimes  pas,  dit  mélancoliquement  le 
baron. 

—  Moi,  j'en  ai  assez,  répliqua  Crevel,  car  elle  a  plus  de  trois 
cent  mille  francs  à  moi  !... 

—  Où  est-ce?  où  tout  cela  passe-t-il?  dit  le  baron  en  se  prenant 
la  tête  dans  les  mains. 

—  Si  nous  nous  étions  entendus,  comme  ces  petits  jeunes  gens 
qui  se  cotisent  pour  entretenir  une  lorette  de  deux  sous,  elle  nous 
aurait  coûté  moins  cher... 

—  C'est  une  idée!  repartit  le  baron  ;  mais  elle  nous  tromperait 
toujours,  car,  mon  gros  père,  que  penses-tu  de  ce  Brésilien?... 

—  Ah!  vieux  lapin,  tu  as  raison,  nous  sommes  joués  comme 
des...  des  actionnaires!...  dit  Crevel.  Toutes  ces  femmes-là  sont 
des  commandites  ! 

—  C'est  donc  elle,  dit  le  baron,  qui  t'a  parlé  de  la  lumière  sur 
la  fenêtre?... 

—  Mon  bonhomme,  reprit  Crevel  en  se  mettant  en  position, 
nous  sommes  floués!  Valérie  est  une...  Elle  m'a  dit  de  te  tenir  ici... 
J'y  vois  clair...  Elle  a  son  Brésilien...  Ah!  je  renonce  à  elle,  car,  si 
vous  lui  teniez  les  mains,  elle  trouverait  moyen  de  vous  tromper 
avec  ses  pieds  !  Tiens,  c'est  une  infâme  !  une  rouée  ! 

—  Elle  est  au-dessous  des  prostituées,  dit  le  baron.  Josépha, 
Jenny  Cadine,  étaient  dans  leur  droit  en  nous  trompant,  elles  font 
métier  de  leurs  charmes,  elles  ! 

—  Mais  elle,  qui  fait  la  sainte,  la  prude!  dit  Crevel.  Tiens,  Hulot, 
retourne  à  ta  femme,  car  tu  n'es  pas  bien  dans  tes  affaires,  on 
commence  à  causer  de  certaines  lettres  de  change  souscrites  à  un 
petit  usurier  dont  la  spécialité  consiste  à  prêter  aux  lorettes,  un 
certain  Vauvinet.  Quant  à  moi,  me  voilà  guéri  des  femmes  comme 
il  faut.  D'ailleurs,  à  notre  âge,  quel  besoin  avons-nous  de  ces  drô- 
lesses,  qui,  je  suis  franc,  ne  peuvent  pas  ne  point  nous  tromper? 
Tu  as  des  cheveux  blancs,  de  fausses  dents,  baron.  Moi,  j'ai  l'air 
de  Silène.  Je  vais  me  mettre  à  amasser.  L'argent  ne  trompe  point. 
Si  le  Trésor  s'ouvre  tous  les  six  mois  pour  tout  le  monde,  il  vous 
donne  au  moins  des  intérêts,  et  cette  femme  en  coûte...  Avec  toi, 
mon  cher  confrère,  Gubetta,  mon  vieux  complice,  je  pourrais 
accepter  une  situation  chocnoso...,  non,  philosophique;  mais  un 
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Brésilien  qui,  peut-être,  apporte  de  son  pays  des  denrées  colo- 
niales suspectes... 

—  La  femme,  dit  Hulot,  est  un  être  inexplicable! 

—  Je  l'explique,  dit  Crevel  :  nous  sommes  vieux,  le  Brésilien  est 
jeune  et  beau... 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Hulot,  je  l'avoue,  nous  vieillissons.  Mais, 
mon  ami,  comment  renoncer  à  voir  ces  belles  créatures  se  désha- 
billant, roulant  leurs  cheveux,  nous  regardant  avec  un  fin  sourire 
à  travers  leurs  doigts  quand  elles  mettent  leurs  papillotes,  faisant 
toutes  leurs  mines,  débitant  leurs  mensonges,  et  se  disant  peu 
aimées,  quand  elles  nous  voient  harassés  par  les  affaires,  et  nous 
distrayant  malgré  tout? 

—  Oui,  ma  foi!  c'est  la  seule  chose  agréable  de  la  vie,...  s'écria 
Crevel.  Ah  !  quand  un  minois  vous  sourit,  et  qu'on  vous  dit  :  «  Mon 
bon  chéri,  sais-tu  combien  tu  es  aimable!  Moi,  je  suis  sans  doute 
autrement  faite  que  les  autres  femmes,  qui  se  passionnent  pour  de 
petits  jeunes  gens  à  barbe  de  bouc,  des  drôles  qui  fument,  et  gros- 
siers comme  des  laquais!  car  leur  jeunesse  leur  donne  une  inso- 
lence!... Enfin,  ils  viennent,  ils  vous  disent  bonjour  et  ils  s'en 
vont...  Moi,  que  tu  soupçonnes  de  coquetterie,  je  préfère  à  ces 
moutards  les  gens  de  cinquante  ans,  on  garde  ça  longtemps; 
c'est  dévoué,  ça  sait  qu'une  femme  se  retrouve  difficilement,  et 
ils  nous  apprécient...  Voilà  pourquoi  je  t'aime,  grand  scélérat!...  » 
Et  elles  accompagnent  ces  espèces  d'aveux  de  minauderies,  de 
gentillesses,  de...  Ah  !  c'est  faux  comme  des  programmes  d'hôtel 
de  ville... 

—  Le  mensonge  vaut  souvent  mieux  que  la  vérité,  dit  Hulot  en 
se  rappelant  quelques  scènes  charmantes  évoquées  par  la  panto- 
mime de  Crevel  qui  singeait  Valérie.  On  est  forcé  de  travailler  le 
mensonge,  de  coudre  des  paillettes  à  ses  habits  de  théâtre... 

—  Et  puis  enfin,  on  les  a,  ces  menteuses!  dit  brutalement 
Crevel. 

—  Valérie  est  une  fée,  cria  le  baron,  elle  vous  métamorphose  un 
vieillard  en  jeune  homme... 

—  Ah  !  oui,  reprit  Crevel,  c'est  une  anguille  qui  vous  coule  entre 
les  mains;  mais  c'est  la  plus  jolie  des  anguilles...  blanche  et  douce 
comme  du  sucre!...  drôle  comme  Arnal,  et  des  inventions!  ahl 
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—  Oh!  oui,  elle  est  bien  spirituelle  !  s'écria  le  baron,  ne  pensant 
plus  à  sa  femme. 

Les  deux  confrères  se  couchèrent  les  meilleurs  amis  du  monde, 
en  se  rappelant  une  à  une  les  perfections  de  Valérie,  les  intona- 
tions de  sa  voix,  ses  chatteries,  ses  gestes,  ses  drôleries,  les  saillies 
de  son  esprit,  celles  de  son  cœur;  car  cette  artiste  en  amour  avait 
des  élans  admirables,  comme  les  ténors  qui  chantent  un  air  mieux 
un  jour  que  l'autre.  Et  tous  les  deux  ils  s'endormirent,  bercés  par 
ces  réminiscences  tentatrices  et  diaboliques,  éclairées  par  les  feux 
de  l'enfer. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Hulot  parla  d'aller  au  ministère, 
Crevel  avait  affaire  à  la  campagne.  Ils  sortirent  ensemble,  et  Cre- 
vel  tendit  la  main  au  baron  en  lui  disant  : 

—  Sans  rancune,  n'est-ce  pas?  car  nous  ne  pensons  plus  ni  l'un 
ni  l'autre  à  madame  Marneffe. 

—  Oh!  c'est  bien  fini!  répondit  Hulot  en  exprimant  une  sorte 
d'horreur. 

A  dix  heures  et  demie,  Crevel  grimpait  quatre  à  quatre  l'esca- 
lier de  madame  Marneffe.  Il  trouva  l'infâme  créature,  l'adorable 
enchanteresse,  dans  le  déshabillé  le  plus  coquet  du  monde,  man- 
geant un  joli  petit  déjeuner  fin  en  compagnie  du  baron  Henri 
Montés  de  Montejanos  et  de  Lisbeth.  Malgré  le  coup  que  lui  porta 
la  vue  du  Brésilien,  Crevel  pria  madame  Marneffe  de  lui  donner 
deux  minutes  d'audience.  Valérie  passa  dans  le  salon  avec  Crevel. 

—  Valérie,  mon  ange,  dit  l'amoureux  Crevel,  M.  Marneffe  n'a 
pas  longtemps  à  vivre  ;  si  tu  veux  m'être  fidèle,  à  sa  mort,  nous 
nous  marierons.  Songes-y.  Je  t'ai  débarrassée  de  Hulot...  Ainsi, 
vois  si  ce  Brésilien  peut  valoir  un  maire  de  Paris,  un  homme  qui, 
pour  toi,  voudra  parvenir  aux  plus  hautes  dignités,  et  qui,  déjà, 
possède  quatre-vingt  et  quelques  mille  livres  de  rente. 

—  On  y  songera,  dit-elle.  Je  serai  rue  du  Dauphin  à  deux  heures, 
et  nous  en  causerons-,  mais  soyez  sage!  et  n'oubliez  pas  le  trans- 
fert que  vous  m'avez  promis  hier. 

Elle  revint  dans  la  salle  à  manger,  suivie  de  Crevel,  qui  se  flat- 
tait d'avoir  trouvé  le  moyen  de  posséder  à  lui  seul  Valérie;  mais  il 
aperçut  le  baron  Hulot  qui,  pendant  cette  courte  conférence,  était 
entré  pour  réaliser  le  même  dessein.  Le  conseiller  d'État  demanda, 
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comme  Crevel,  un  moment  d'audience.  Madame  MarnelTe  se  leva 
pour  retourner  au  salon,  en  souriant  au  Brésilien,  comme  pour  lui 
dire  :  «  Ils  sont  fous  !  ils  ne  te  voient  donc  pas  ?  » 

—  Valérie,  dit  le  conseiller  d'État,  mon  enfant,  ce  cousin  est  un 
cousin  d'Amérique... 

—  Oh!  assez!  s'écria-t-elle  en  interrompant  le  baron.  Marneffe 
n'a  jamais  été,  ne  sera  plus,  ne  peut  plus  être  mon  mari.  Le  pre- 
mier, le  seul  homme  que  j'aie  aimé  est  revenu,  sans  être  attendu... 
Ce  n'est  pas  ma  faute!  Mais  regardez  bien  Henri  et  regardez-vous. 
Puis  demandez-vous  si  une  femme,  surtout  quand  elle  aime,  peut 
hésiter.  Mon  cher,  je  ne  suis  pas  une  femme  entretenue.  A  comp- 
ter d'aujourd'hui,  je  ne  veux  plus  être  comme  Suzanne  entre  deux 
vieillards.  Si  vous  tenez  à  moi,  vous  serez,  vous  et  Crevel,  nos 
amis;  mais  tout  est  fini,  car  j'ai  vingt-six  ans,  je  veux  être  à  l'ave- 
nir une  sainte,  une  excellente  et  digne  femme...  comme  la  vôtre. 

—  C'est  ainsi?  dit  Hulot.  Ah!  voilà  comment  vous  m'accueillez, 
lorsque  je  venais,  comme  un  pape,  les  mains  pleines  d'indul- 
gences!... Eh  bien,  votre  mari  ne  sera  jamais  chef  de  bureau  ni 
officier  de  la  Légion  d'honneur... 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!  dit  madame  Marneffe  en  regar- 
dant Hulot  d'une  certaine  manière. 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  reprit  Hulot  au  désespoir,  je  viendrai  ce 
soir,  et  nous  nous  entendrons. 

—  Chez  Lisbeth,  oui!... 

—  Eh  bien,  dit  le  vieillard  amoureux,  chez  Lisbeth!... 

Hulot  et  Crevel  descendirent  ensemble  sans  se  dire  un  mot  jus- 
que dans  la  rue;  mais,  sur  le  trottoir,  ils  se  regardèrent  et  se 
mirent  à  rire  tristement. 

—  Nous  sommes  deux  vieux  fous!...  dit  Crevel. 

—  Je  les  ai  congédiés,  dit  madame  Marneffe  à  Lisbeth  en  se 
remettant  à  table.  Je  n'ai  jamais  aimé,  je  n'aime  et  n'aimerai  ja- 
mais que  mon  jaguar,  ajouta-t-elle  en  souriant  à  Henri  Montés. 
Lisbeth,  ma  fille,  tu  ne  sais  pas?...  Henri  m'a  pardonné  les  infa- 
mies auxquelles  la  misère  m'a  réduite. 

—  C'est  ma  faute,  dit  le  Brésilien,  j'aurais  dû  t'envoyer  cent 
mille  francs... 

—  Pauvre  enfant!  s'écria  Valérie,  j'aurais  dû  travailler  pour 


LES  PARENTS  PAUVRES.  <89 

vivre,  mais  je  n'ai  pas  les  doigts  faits  pour  cela,...  demande  à 
Lisbeth. 

Le  Brésilien  s'en  alla  l'homme  le  plus  heureux  de  Paris. 

Vers  le  midi,  Valérie  et  Lisbeth  causaient  dans  la  magnifique 
chambre  à  coucher  où  cette  dangereuse  Parisienne  donnait  à  sa 
toilette  ces  dernières  façons  qu'une  femme  tient  à  donner  elle- 
même.  Les  verrous  mis,  les  portières  tirées,  Valérie  raconta  dans 
leurs  moindres  détails  tous  les  événements  de  la  soirée,  de  la  nuit 
et  de  la  matinée. 

—  Es-tu  contente,  mon  bijou?  dit-elle  à  Lisbeth  en  terminant. 
Que  dois-je  être  un  jour,  madame  Crevel  ou  madame  Montés?  Quel 
est  ton  avis? 

—  Crevel  n'a  pas  plus  de  dix  ans  à  vivre,  libertin  comme  il  l'est, 
répondit  Lisbeth,  et  Montés  est  jeune.  Crevel  te  laissera  trente  mille 
francs  de  rente,  environ.  Que  Montés  attende,  il  sera  bien  assez 
heureux  en  restant  le  Benjamin.  Ainsi,  vers  trente-trois  ans,  tu 
peux,  ma  chère  enfant,  en  te  conservant  belle,  épouser  ton  Brési- 
lien et  jouer  un  grand  rôle  avec  soixante  mille  francs  de  rente  à 
toi,  surtout  protégée  par  une  maréchale... 

—  Oui,  mais  Montés  est  Brésilien,  il  n'arrivera  jamais  à  rien,  fit 
observer  Valérie. 

—  Nous  sommes,  dit  Lisbeth,  dans  un  temps  de  chemins  de  fer, 
où  les  étrangers  finissent  en  France  par  occuper  de  grandes  posi- 
tions. 

—  Nous  verrons,  reprit  Valérie,  quand  Marneffe  sera  mort,  et  il 
n'a  pas  longtemps  à  souffrir. 

—  Ces  maladies  qui  lui  reviennent,  dit  Lisbeth,  sont  comme  les 
remords  du  physique...  Allons,  je  vais  chez  Hortense. 

—  Eh  bien,  va,  mon  ange,  répondit  Valérie,  et  amène-moi  mon 
•artiste  !  En  trois  ans,  n'avoir  pas  encore  gagné  seulement  un  pouce 
4e  terrain!  C'est  notre  honte  à  toutes  deux!  Wenceslas  et  Henri, 
voilà  mes  deux  seules  passions.  L'un,  c'est  l'amour;  l'autre,  c'est 
la  fantaisie. 

—  Es-tu  belle,  ce  matin  !  dit  Lisbeth  en  venant  prendre  Valérie 
par  la  taille  et  la  baisant  au  front.  Je  jouis  de  tous  tes  plaisirs,  de 
ta  fortune,  de  ta  toilette...  Je  n'ai  vécu  que  depuis  le  jour  où  nous 
nous  sommes  faites  sœurs... 
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—  Attends,  ma  tigresse!  dit  en  riant  Valérie,  ton  châle  est  de 
travers...  Tu  ne  sais  pas  encore  porter  un  châle,  malgré  mes  le- 
çons, au  bout  de  trois  ans,  et  tu  veux  être  madame  la  maréchale 
Hulot... 

Chaussée  de  brodequins  en  prunelle,  de  bas  de  soie  gris,  armée 
d'une  robe  en  magnifique  levantine,  les  cheveux  en  bandeau  sous 
une  très-jolie  capote  en  velours  noir  doublée  de  satin  jaune,  Lis- 
belh  alla  rue  Saint-Dominique  par  le  boulevard  des  Invalides,  en 
se  demandant  si  le  découragement  d'Hortense  lui  livrerait  enfin 
celte  âme  forte,  et  si  l'inconstance  sarmate,  prise  à  l'heure  oii 
tout  est  possible  à  ces  caractères,  ferait  fléchir  l'amour  de  Wen- 
ceslas. 

Hortense  et  Wenceslas  occupaient  le  rez-de-chaussée  d'une  maison 
située  à  l'endroit  où  la  rue  Saint-Dominique  aboutit  à  l'esplanade 
des  Invalides.  Cet  appartement,  jadis  en  harmonie  avec  la  lune  de 
miel,  offrait  en  ce  moment  un  aspect  à  moitié  frais,  à  moitié  fané, 
qu'il  faudrait  appeler  l'automne  du  mobilier.  Les  nouveaux  mariés 
sont  gâcheurs,  ils  gaspillent  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  les 
choses  autour  d'eux,  comme  ils  abusent  de  l'amour.  Pleins  d'eux- 
mêmes,  ils  se  soucient  peu  de  l'avenir,  qui,  plus  tard,  préoccupe  la 
mère  de  famille. 

Lisbeth  trouva  sa  cousine  Hortense  ayant  achevé  d'habiller  elle- 
même  un  petit  Wenceslas  qui  venait  d'être  exporté  dans  le  jardin. 

—  Bonjour,  Bette,  dit  Hortense,  qui  vint  ouvrir  elle-même  la 
porte  à  sa  cousine. 

La  cuisinière  était  allée  au  marché;  la  femme  de  chambre,  à  la 
fois  bonne  d'enfants,  faisait  un  savonnage. 

—  Bonjour,  ma  chère  enfant,  répondit  Lisbeth  en  embrassant 
Hortense.  Eh  bien,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  Wenceslas  est-il  à  son 
atelier? 

—  Mon,  il  cause  avec  Stidmann  et  Chanor  dans  le  salon. 

—  Pourrions-nous  être  seules?  demanda  Lisbeth. 

—  Viens  dans  ma  chambre. 

Cette  chambre,  tendue  de  perse  à  fleurs  roses  et  à  feuillages 
verts  sur  un  fond  blanc,  sans  cesse  frappée  par  le  soleil,  ainsi  que 
le  tapis,  avait  passé.  Depuis  longtemps,  les  rideaux  n'avaient  pas 
été  blanchis.  On  y  sentait  la  fumée  du  cigare  de  Wenceslas,  qui, 
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devenu  grand  seigneur  de  l'art  et  né  gentilhomme,  déposait  les 
cendres  du  tabac  sur  les  bras  des  fauteuils,  sur  les  plus  jolies 
choses,  en  homme  aimé  de  qui  Ton  souffre  tout,  en  homme  riche 
qui  ne  prend  pas  de  soins  bourgeois. 

—  Eh  bien,  parlons  de  tes  affaires,  demanda  Lisbeth  en  voyant 
sa  belle  cousine  muette  dans  le  fauteuil  où  elle  s'était  plongée. 
Mais  qu'as-tu?  je  te  trouve  pâlotte,  ma  chère. 

—  11  a  paru  deux  nouveaux  articles  oii  mon  pauvre  Wenceslas 
est  abîmé;  je  les  ai  lus,  je  les  lui  cache,  car  il  se  découragerait 
tout  à  fait.  Le  marbre  du  maréchal  Montcornet  est  regardé  comme 
tout  à  fait  mauvais.  On  fait  grâce  aux  bas-reliefs  pour  vanter  avec 
une  atroce  perfidie  le  talent  d'ornemaniste  de  Wenceslas,  et  afin 
de  donner  plus  de  poids  à  cette  opinion,  que  Vart  sévère  nous  est 
interdit  I  Stidmann,  supplié  par  moi  de  dire  la  vérité,  m'a  désespé- 
rée en  m'avouant  que  son  opinion,  à  lui,  s'accordait  avec  celle  de 
tous  les  artistes,  des  critiques  et  du  public.  «  Si  Wenceslas,  m'a- 
t-ii  dit,  là,  dans  le  jardin  avant  le  déjeuner,  n'expose  pas,  l'année 
prochaine,  un  chef-d'œuvre,  il  doit  abandonner  la  grande  sculpture 
et  s'en  tenir  aux  idylles,  aux  figurines,  aux  œuvres  de  bijouterie  et 
de  haute  orfèvrerie!  »  Cet  arrêt  m'a  causé  la  plus  vive  peine,  car 
Wenceslas  n'y  voudra  jamais  souscrire,  il  se  sent,  il  a  tant  de 
belles  idées... 

—  Ce  n'est  pas  avec  des  idées  qu'on  paye  ses  fournisseurs,  fit 
observer  Lisbeth,  je  me  tuais  à  lui  dire  cela...  C'est  avec  de  l'ar- 
gent. L'argent  ne  s'obtient  que  par  des  choses  faites,  et  qui  plai- 
sent assez  aux  bourgeois  pour  être  achetées.  Quand  il  s'agit  de 
vivre,  il  vaut  mieux  que  le  sculpteur  ait  sur  son  établi  le  modèle 
d'un  flambeau,  d'un  garde-cendres,  d'une  table,  qu'un  groupe  et 
qu'une  statue;  car  tout  le  monde  a  besoin  de  cela,  tandis  que  l'ama- 
teur de  groupe  et  son  argent  se  font  attendre  pendant  des  mois 
entiers... 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Lisbeth!  dis-lui  donc  cela;  moi,  je 
n'en  ai  pas  le  courage...  D'ailleurs,  comme  il  le  disait  à  Stidmann, 
s'il  se  remet  à  l'ornement,  à  la  petite  sculpture,  il  faudra  renoncer 
à  l'Institut,  aux  grandes  créations  de  l'art,  et  nous  n'aurons  plus 
les  trois  cent  mille  francs  de  travaux  que  Versailles,  la  ville  de 
Paris,  le  ministère,  nous  tenaient  en  réserve.  Voilà  ce  que  nous  ôtent 
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ces  affreux  articles  dictés  par  des  concurrents  qui  voudraient  hériter 
de  nos  commandes. 

—  Et  ce  n'est  pas  là  ce  que  tu  rêvais,  pauvre  petite  chatte  !  dit 
Bette  en  baisant  Hortense  au  front;  tu  voulais  un  gentilhomme 
dominant  l'art,  à  la  tête  des  sculpteurs...  Mais  c'est  de  la  poésie, 
vois-tu...  Ce  rêve  exige  cinquante  mille  francs  de  rente,  et  vous 
n'en  avez  que  deux  mille  quatre  cents,  tant  que  je  vivrai;  trois 
mille  après  ma  mort. 

Quelques  larmes  vinrent  dans  les  yeux  d'Hortense,  et  Bette  les 
lâppa  du  regard  comme  une  chatte  boit  du  lait. 

Voici  l'histoire  succincte  de  cette  lune  de  miel,  le  récit  n'en  sera 
peut-être  pas  perdu  pour  les  artistes. 

Le  travail  moral,  la  chasse  dans  les  hautes  régions  de  l'intelli- 
gence, est  un  des  plus  grands  efforts  de  l'homme.  Ce  qui  doit  mé- 
riter la  gloire  dans  l'art,  car  il  faut  comprendre  sous  ce  mot  toutes 
les  créations  de  la  pensée,  c'est  surtout  le  courage,  un  courage 
dont  le  vulgaire  ne  se  doute  pas,  et  qui  peut-être  est  expliqué  pour 
la  première  fois  ici.  Poussé  par  la  terrible  pression  de  la  misère, 
maintenu  par  Bette  dans  la  situation  de  ces  chevaux  à  qui  l'on  met 
des  œillères  pour  les  empêcher  de  voir  à  droite  et  à  gauche  du 
chemin,  fouetté  par  cette  dure  fille,  image  de  la  Nécessité,  cette 
espèce  de  Destin  subalterne,  Wenceslas,  né  poëte  et  rêveur,  avait 
passé  de  la  conception  à  l'exécution,  en  franchissant  sans  les  me- 
surer les  abîmes  qui  séparent  ces  deux  hémisphères  de  l'art. 
Penser,  rêver,  concevoir  de  belles  œuvres  est  une  occupation  déli- 
cieuse. C'est  fumer  des  cigares  enchantés,  c'est  mener  la  vie  de  la 
courtisane  occupée  à  sa  fantaisie.  L'œuvre  apparaît  alors  dans  la 
grâce  de  l'enfance,  dans  la  joie  folle  de  la  génération,  avec  les  cou- 
leurs embaumées  de  la  fleur  et  les  sucs  rapides  du  fruit  dégusté 
par  avance.  Telle  est  la  conception  et  ses  plaisirs.  Celui  qui  peut 
dessiner  son  plan  par  la  parole  passe  déjà  pour  un  homme  extra- 
ordinaire. Cette  faculté,  tous  les  artistes  et  les  écrivains  la  possè- 
dent. Mais  produire!  mais  accoucher!  mais  élever  laborieusement 
l'enfant,  le  coucher  gorgé  de  lait  tous  les  soirs,  l'embrasser  tous 
les  matins  avec  le  cœur  inépuisé  de  la  mère,  le  lécher  sale,  le  vêtir 
cent  fois  des  plus  belles  jaquettes  qu'il  déchire  incessamment; 
mais  ne  pas  se  rebuter  des  convulsions  de  cette  folle  vie  et  en  faire 
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le  chef-d'œuvre  animé  qui  parle  à  tous  les  regards  en  sculpture,  à 
toutes  les  intelligences  en  littérature,  à  tous  les  souvenirs  en  pein- 
ture, à  tous  les  cœurs  en  musique,  c'est  l'exécution  et  ses  travaux. 
La  main  doit  s'avancer  à  tout  moment,  prêle  à  tout  moment  à  obéir 
à  la  tête.  Or,  la  tête  n*a  pas  plus  les  dispositions  créatrices  à  com- 
mandement, que  l'amour  n'est  continu. 

Cette  habitude  de  la  création,  cet  amour  infatigable  de  la  mater- 
nité qui  fait  la  mère  (ce  chef-d'œuvre  naturel  si  bien  compris  de 
Raphaël!),  enfin,  cette  maternité  cérébrale  si  difficile  à  conquérir, 
se  perd  avec  une  facilité  prodigieuse.  L'inspiration,  c'est  l'occasion 
du  génie.  Elle  court,  non  pas  sur  un  rasoir,  elle  est  dans  les  airs  et 
s'envole  avec  la  défiance  des  corbeaux,  elle  n'a  pas  d'écharpe  par 
où  le  poëte  la  puisse  prendre,  sa  chevelure  est  une  fiamme,  elle  se 
sauve  comme  ces  beaux  flamants  blancs  et  roses,  le  désespoir  des 
chasseurs.  Aussi  le  travail  est-il  une  lutte  lassante  que  redoutent 
et  que  chérissent  les  belles  et  puissantes  organisations,  qui  souvent 
s'y  brisent.  Un  grand  poëte  de  ce  temps-ci  disait  en  parlant  de  ce 
labeur  effrayant  :  «  Je  m'y  mets  avec  désespoir  et  je  le  quitte  avec 
chagrin.  »  Que  les  ignorants  le  sachent!  Si  l'artiste  ne  se  précipite 
pas  dans  son  œuvre,  comme  Curtius  dans  le  gouffre,  comme  le 
soldat  dans  la  redoute,  sans  réfléchir;  et  si,  dans  ce  cratère,  il  ne 
travaille  pas  comme  le  mineur  enfoui  sous  un  éboulement;  s'il 
contemple,  enfin,  les  difficultés  au  lieu  de  les  vaincre  une  à  une, 
à  l'exemple  de  ces  amoureux  des  féeries,  qui,  pour  obtenir  leurs 
princesses,  combattaient  des  enchantements  renaissants,  l'œuvre 
reste  inachevée,  elle  périt  au  fond  de  l'atelier,  où  la  production  de- 
vient impossible ,  et  l'artiste  assiste  au  suicide  de  son  talent.  Ros- 
sini,  ce  génie  frère  de  Raphaël,  en  offre  un  exemple  frappant,  dans 
sa  jeunesse  indigente  superposée  à  son  âge  mûr  opulent.  Telle  est 
la  raison  de  la  récompense  pareille,  du  pareil  triomphe,  du  même 
laurier  accordé  aux  grands  poètes  et  aux  grands  généraux. 

Wenceslas,  nature  rêveuse,  avait  dépensé  tant  d'énergie  à  pro- 
duire, à  s'instruire,  à  travailler  sous  la  direction  despotique  de 
Lisbeth ,  que  l'amour  et  le  bonheur  amenèrent  une  réaction.  Le 
vrai  caractère  reparut.  La  paresse  et  la  nonchalance ,  la  mollesse 
du  Sarmate,  revinrent  occuper  dans  son  âme  les  sillons  complai- 
sants d'où  la  verge  du  maître  d'école  les  avait  chassées.  L'artiste, 
X.  43 
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pendant  les  premiers  mois,  aima  sa  femme.  Hortense  etWenceslas 
se  livrèrent  aux  adorables  enfantillages  de  la  passion  légitime, 
heureuse,  insensée.  Hortense  fut  alors  la  première  à  dispenser 
Wenceslas  de  tout  travail,  orgueilleuse  de  triompher  ainsi  de  sa 
rivale,  la  sculpture.  Les  caresses  d'une  femme,  d'ailleurs,  font  éva- 
nouir la  muse,  et  fléchir  la  féroce,  la  brutale  fermeté  du  travail- 
leur. Six  à  sept  mois  passèrent,  les  doigts  du  sculpteur  désapprirent 
à  tenir  Tébauchoir.  Quand  la  nécessité  de  travailler  se  fit  sentir, 
quand  le  prince  de  Wissembourg,  président  du  comité  de  souscrip- 
tion, voulut  voir  la  statue,  Wenceslas  prononça  le  mot  suprême 
des  flâneurs  :  «  Je  vais  m'y  mettre!  »  Et  il  berça  sa  chère  Hor- 
tense de  fallacieuses  paroles,  des  magnifiques  plans  de  l'artiste 
fumeur.  Hortense  redoubla  d'amour  pour  son  poëte ,  elle  entre- 
voyait une  sublime  statue  du  maréchal  Montcornet.  Montcornet 
devait  être  l'idéalisation  de  l'intrépidité,  le  type  de  la  cavalerie,  le 
courage  à  la  Murât.  Ah  bah  !  l'on  devait,  à  l'aspect  de  cette  statue, 
concevoir  toutes  les  victoires  de  l'empereur.  Et  quelle  exécution  ! 
Le  crayon  était  bien  complaisant,  il  suivait  la  parole. 

En  fait  de  statue,  il  vint  un  petit  Wenceslas  ravissant. 

Dès  qu'il  s'agissait  d'aller  à  l'atelier  du  Gros-Caillou  manier  la 
glaise  et  réaliser  la  maquette,  tantôt  la  pendule  du  prince  exigeait 
la  présence  de  Wenceslas  à  l'atelier  de  Florent  et  Chanor,  où 
les  figures  se  ciselaient;  tantôt  le  jour  était  gris  et  sombre;  au- 
jourd'hui des  courses  d'affaires,  demain  un  dîner  de  famille,  sans 
compter  les  malaises  du  talent  et  ceux  du  corps,  et  enfin  les  jours 
où  l'on  batifole  avec  une  femme  adorée.  Le  maréchal  prince  de 
Wissembourg  fut  obligé  de  se  fâcher  pour  obtenir  le  modèle,  et  de 
dire  qu'il  reviendrait  sur  sa  décision.  Ce  fut  après  mille  reproches 
et  force  grosses  paroles  que  le  comité  des  souscripteurs  put  voir  le 
plâtre.  Chaque  jour  de  travail,  Steiiibock  revenait  visiblement 
fatigué,  se  plaignant  de  ce  labeur  de  maçon,  de  sa  faiblesse  phy- 
sique. Durant  cette  première  année,  le  ménage  jouissait  d'une  cer- 
taine aisance.  La  comtesse  Steinbock,  folle  de  son  mari,  dans  les 
joies  de  l'amour  satisfait,  maudissait  le  ministre  de  la  guerre;  elle 
alla  le  voir,  et  lui  dit  que  les  grandes  œuvres  ne  se  fabriquaient 
pas  comme  des  canons,  et  que  l'État  devait  être,  comme  Louis  XIV, 
François  I"  et  Léon  X,  aux  ordres  du  génie.  La  pauvre  Hortense, 
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croyant  tenir  on  Phidias  dans  ses  bras,  avait  pour  son  Wenceslas  la 
lâcheté  maternelle  d'une  femme  qui  pousse  l'amour  jusqu'à  l'ido- 
lâtrie. 

—  Ne  te  presse  pas,  dit-elle  à  son  mari,  tout  notre  avenir  est 
dans  cette  statue,  prends  ton  temps,  fais  un  chef-d'œuvre. 

Elle  venait  à  l'atelier.  Steinbock,  amoureux,  perdait  avec  sa 
femme  cinq  heures  sur  sept  à  lui  décrire  sa  statue  au  lieu  de  la 
faire.  Il  mit  ainsi  dix-huit  mois  à  terminer  cette  oeuvre,  pour  lui, 
capitale. 

Quand  le  plâtre  fut  coulé,  que  le  modèle  exista,  la  pauvre  Hor- 
tense,  après  avoir  assisté  aux  énormes  efforts  de  son  mari,  dont  la 
santé  souffrit  de  ces  lassitudes  qui  brisent  le  corps,  les  bras  et  la 
main  des  sculpteurs,  Hortense  trouva  l'œuvre  admirable.  Son  père, 
ignorant  en  sculpture,  la  baronne  non  moins  ignorante,  crièrent 
au  chef-d'œuvre;  le  ministre  de  la  guerre  vint  alors  amené  par 
€ux,  et,  séduit  par  eux,  il  fut  content  de  ce  plâtre  isolé,  rais  dans 
son  jour,  et  bien  présenté  devant  une  toile  verte.  Hélas  !  à  l'expo- 
sition de18lil,  le  blâme  unanime  dégénéra,  dans  la  bouche  des 
gens  irrités  d'une  idole  si  promptement  élevée  sur  son  piédestal, 
en  huées  et  en  moqueries.  Stidmann  voulut  éclairer  son  ami  Wen- 
ceslas, il  fut  accusé  de  jalousie.  Les  articles  de  journaux  furent 
pour  Hortense  les  cris  de  l'envie.  Stidmanu,  ce  digne  garçon,  obtint 
des  articles  où  les  critiques  furent  combattues,  où  l'on  fit  observer 
que  les  sculpteurs  modifiaient  tellement  leurs  œuvres  entre  le 
plâtre  et  le  marbre,  qu'on  exposait  le  marbre.  «  Entre  le  projet  en 
plâtre  et  la  statue  exécutée  en  marbre,  on  pouvait,  disait  Claude 
Vigoon,  défigurer  un  chef-d'œuvre  ou  faire  une  grande  chose 
d'une  mauvaise.  Le  plâtre  est  le  manuscrit,  le  marbre  est  le  livre.  « 

En  deux  ans  et  demi,  Steinbock  fit  une  statue  et  un  enfant. 
L'enfant  était  sublime  de  beauté,  la  statue  fut  détestable. 

La  pendule  du  prince  et  la  statue  payèrent  les  dettes  du  jeune 
ménage.  Steinbock  avait  alors  contracté  l'habitude  d'aller  dans  le 
monde,  au  spectacle,  aux  Italiens;  il  parlait  admirablement  sur 
l'art,  il  se  maintenait,  aux  yeux  des  gens  du  monde,  grand  artiste 
par  la  parole,  par  ses  explications  critiques.  11  y  a  des  gens  de 
génie  à  Paris  qui  passent  leur  vie  à  se  parler,  et  qui  se  contentent 
d'une  espèce  de  gloire  de  salon.  Steinbock,  en  imitant  ces  char- 
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niants  eunuques,  contractait  une  aversion  croissante  de  jour  en 
jour  pour  le  travail.  Il  apercevait  toutes  les  difficultés  de  l'œuvre 
en  voulant  la  commencer,  et  le  découragement  qui  s'ensuivait 
faisait  mollir  chez  lui  la  volonté.  L'inspiration,  cette  folie  de  la 
génération  intellectuelle,  s'enfuyait  à  tire-d'aile  à  l'aspect  de  cet 
amant  malade. 

La  sculpture  est  comme  l'art  dramatique,  à  la  fois  le  plus  diffi- 
cile et  le  plus  facile  de  tous  les  arts.  Copiez  un  modèle,  et  l'œuvre 
est  accomplie;  mais  y  imprimer  une  âme,  faire  un  type  en  repré- 
sentant un  homme  ou  une  femme,  c'est  le  péché  de  Prométhée. 
On  compte  ce  succès  dans  les  annales  de  la  sculpture,  comme  on 
compte  les  poètes  dans  l'humanité.  Michel-Ange,  Michel  Columb, 
Jean  Goujon,  Phidias,  Praxitèle,  Polyclète,  Puget,  Canova,  Albert 
Durer,  sont  les  frères  de  Milton,  de  Virgile,  de  Dante,  de  Shak- 
speare,  du  Tasse,  d'Homère  et  de  Molière.  Cette  œuvre  est  si  gran- 
diose, qu  une  statue  suffit  à  l'immortalité  d'un  homme,  comme 
celles  de  Figaro,  de  Lovelace,  de  Manon  Lescaut  suffirent  à  immor- 
taliser Beaumarchais,  Richardson  et  l'abbé  Prévost.  Les  gens  super- 
ficiels (les  artistes  en  comptent  beaucoup  trop  dans  leur  sein) 
ont  dit  que  la  sculpture  existait  par  le  nu  seulement,  qu'elle  était 
morte  avec  la  Grèce  et  que  le  vêtement  moderne  la  rendait  impos- 
sible. D'abord,  les  anciens  ont  fait  de  sublimes  statues  entièrement 
voilées,  comme  la  Polymnie,  la  Julie,  etc.,  et  nous  n'avons  pas 
trouvé  la  dixième  partie  de  leurs  œuvres.  Puis,  que  les  vrais 
amants  de  l'art  aillent  voir,  à  Florence,  le  Penseur  de  Michel-Ange, 
et,  dans  la  cathédrale  de  Mayence,  la  Vierge  d'Albert  Durer,  qui  a 
fait,  en  ébène,  une  femme  vivante  sous  ses  triples  robes,  et  la  che- 
velure la  plus  ondoyante,  la  plus  maniable  que  jamais  femme  de 
chambre  ait  peignée  ;  que  les  ignorants  y  courent,  et  tous  recon- 
naîtront que  le  génie  peut  imprégner  l'habit,  l'armure,  la  robe, 
d'une  pensée  et  y  mettre  un  corps,  tout  aussi  bien  que  l'homme 
imprime  son  caractère  et  les  habitudes  de  sa  vie  à  son  enveloppe. 
La  sculpture  est  la  réalisation  continuelle  du  fait  qui  s'est  appelé 
pour  la  seule  et  unique  fois  dans  laf  peinture  :  Raphaël!  La  solu- 
tion de  ce  terrible  problème  ne  se  trouve  que  dans  un  travail 
constant,  soutenu,  car  les  difficultés  matérielles  doivent  être  telle- 
ment vaincues,  la  main  doit  être  si  châtiée,  si  prête  et  obéissante. 
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que  le  sculpteur  puisse  lutter  âme  à  âme  avec  cette  insaisissable 
nature  morale  qu'il  faut  transfigurer  en  la  matérialisant.  Si  Paga- 
nini,  qui  faisait  raconter  son  âme  par  les  cordes  de  son  violon, 
avait  passé  trois  jours  sans  étudier,  il  aurait  perdu ,  avec  son 
expression,  le  registre  de  son  instrument  :  il  désignait  ainsi  le  ma- 
riage existant  entre  le  bois,  Tarchet,  les  cordes  et  lui;  cet  accord 
,  dissous,  il  serait  devenu  soudain  un  violoniste  ordinaire.  Le  travail 
i  constant  est  la  loi  de  l'art  comme  celle  de  la  vie;  car  l'art,  c'est 
la  création  idéalisée.  Aussi  les  grands  artistes,  les  poètes  complets 
n'attendent-ils  ni  les  commandes  ni  les  chalands;  ils  enfantent 
aujourd'hui,  demain,  toujours.  Il  en  résulte  cette  habitude  du 
labeur,  cette  perpétuelle  connaissance  des  dllficultés  qui  les  main- 
tient en  concubinage  avec  la  muse,  avec  ses  forces  créatrices. 
Canova  vivait  dans  son  atelier,  comme  Voltaire  a  vécu  dans  son 
cabinet.  Homère  et  Phidias  ont  dû  vivre  ainsi. 

Wenceslas  Steinbeck  était  sur  la  route  aride  parcourue  par  ces 
grands  hommes,  et  qui  mène  aux  alpes  de  la  gloire,  quand  Lis- 
beth  l'avait  enchaîné  dans  sa  mansarde.  Le  bonheur,  sous  la  figtire 
■\  d'Hortense,  avait  rendu  le  poète  à  la  paresse,  état  normal  de  tous 
les  artistes,  car  leur  paresse,  à  eux,  est  occupée.  C'est  le  plaisir  des 
pachas  au  sérail  :  ils  caressent  des  idées,  ils  s'enivrent  aux  sources 
de  l'intelligence.  De  grands  artistes,  tels  que  Steinbeck,  dévorés 
par  la  rêverie,  ont  été  justement  nommés  des  rêveurs.  Ces  man- 
geurs d'opium  tombent  tous  dans  la  misère;  tandis  que,  maintenus 
par  l'Inflexibilité  des  circonstances,  ils  eussent  été  de  grands 
hommes.  Ces  demi-artistes  sont  d'ailleurs  charmants,  les  hommes 
les  aiment  et  les  enivrent  de  louanges;  ils  paraissent  supérieurs 
aux  véritables  artistes,  taxés  de  personnalité,  de  sauvagerie,  de 
rébellion  aux  lois  du  monde.  Voici  pourquoi  :  Les  grands  hommes 
appartiennent  à  leurs  œuvres.  Leur  détachement  de  toutes  choses, 
leur  dévouement  au  travail,  les  constituent  égoïstes  aux  yeux  des 
niais;  car  on  les  veut  vêtus  des  mêmes  habits  que  le  dandy  accom- 
plissant les  évolutions  sociales  appelées  devoirs  du  monde.  On 
voudrait  les  lions  de  l'Atlas  peignés  et  parfumés  comme  des  bichons 
de  marquise.  Ces  hommes ,  qui  comptent  peu  de  pairs  et  qui  les 
rencontrent  rarement,  tombent  dans  l'exclusivité  de  la  solitude: 
ils  deviennent  inexplicables  pour  la  majorité,  composée,  comme 
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on  le  sait,  de  sots,  d'envieux,  d'ignorants  et  de  gens  superficiels. 
Comprenez-vous  maintenant  le  rôle  d'une  femme  auprès  de  ces 
grandioses  exceptions?  Une  femme  doit  être  à  la  fois  ce  qu'avait  été 
Lisbeth  pendant  cinq  ans,  et  offrir  de  plus  l'amour,  l'amour  hum- 
ble, discret,  toujours  prêt,  toujours  souriant. 

Hortense,  éclairée  par  ses  souffrances  de  mère,  pressée  par  d'af- 
freuses nécessités,  s'apercevait  trop  tard  des  fautes  que  son  excessif 
amour  lui  avait  fait  involontairement  commettre;  mais,  en  digne 
fille  de  sa  mère,  son  cœur  se  brisait  à  l'idée  de  tourmenter  Wen- 
ceslas;  elle  aimait  trop  pour  se  faire  le  bourreau  de  son  cherpoëte, 
et  elle  voyait  arriver  le  moment  où  la  misère  allait  l'atteindre,  elle» 
son  fils  et  son  mari. 

—  Ah  çà!  ma  petite,  dit  Bette  en  voyant  rouler  des  larmes 
dans  les  beaux  yeux  de  sa  petite-cousine,  il  ne  faut  pas  déses- 
pérer. Un  verre  plein  de  tes  larmes  ne  payerait  pas  une  assiettée  de 
soupe  !  Que  vous  faut-il  ? 

—  Mais  cinq  à  six  mille  francs. 

—  Je  n'ai  que  trois  mille  francs  au  plus,  dit  Lisbeth.  Et  que  fait 
en  ce  moment  Wenceslas? 

—  On  lui  propose  d'entreprendre  pour  six  mille  francs,  de  compa- 
gnie avec  Stidmann,  un  dessert  pour  le  duc  d'Hérouville.  M.  Cha- 
nor  se  chargerait  alors  de  payer  quatre  mille  francs  dus  à  MM.  Léon 
de  Lora  et  Bridau,  une  dette  d'honneur. 

—  Comment,  vous  avez  reçu  le  prix  de  la  statue  et  des  bas- 
reliefs  du  monument  élevé  au  maréchal  Montcornet,  et  vous  n'avez 
pas  payé  cela  ! 

—  Mais ,  dit  Hortense,  depuis  trois  ans  nous  dépensons  douze 
mille  francs  par  an,  et  j'ai  cent  louis  de  revenu.  Le  monument  du 
maréchal,  tous  frais  payés,  n'a  pas  donné  plus  de  seize  mille  francs. 
En  vérité,  si  Wenceslas  ne  travaille  pas,  je  ne  sais  ce  que  nous 
allons  devenir.  Ah  !  si  je  pouvais  apprendre  à  faire  des  statues, 
comme  je  remuerais  la  glaise  !  dit-elle  en  tendant  ses  beaux  bras. 

On  voyait  que  la  femme  tenait  les  promesses  de  la  jeune  fille. 
L'œil  d'Hortense  étincelait;  il  coulait  dans  ses  veines  un  sang 
chargé  de  fer,  impétueux;  elle  déplorait  d'employer  son  énergie  à 
tenir  son  enfant. 

—  Ah!  ma  chère  petite  bichette,  une  fille  sage  ne  doit  épouser 
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un  artiste  qu'au  moment  où  il  a  sa  fortune  faite  et  non  quand  elle 
est  à  faire. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  des  pas  et  des  voix  de  Siid- 
maun  et  de  Wenceslas,  qui  reconduisaient  Chanor;  puis  bientôt 
Wenceslas  vint  avec  Slidmann.  Stidmann,  artiste  lancé  dans  le 
monde  des  journalistes  et  des  illustres  actrices,  des  lorettes  cé- 
lèbres, était  un  jeune  homme  élégant  que  Valérie  voulait  avoir 
chez  elle,  et  que  Claude  Vignon  lui  avait  déjà  présenté.  Stidmann 
venait  de  voir  finir  ses  relations  avec  la  fameuse  madame  Schontz, 
mariée  depuis  quelques  mois  et  partie  en  province.  Valérie  et 
Lisbeth,  qui  avaient  su  cette  rupture  par  Claude  Vignon,  jugèrent 
nécessaire  d'attirer  rue  Vanneau  l'ami  de  Wenceslas.  Comme  Stid- 
mann, par  discrétion,  visitait  peu  les  Steinbock,  et  que  Lisbeth 
n'avait  pas  été  témoin  de  sa  présentation  récente  par  Claude 
Vignon,  elle  le  voyait  pour  la  première  fois.  En  examinant  ce  cé- 
lèbre artiste,  elle  surprit  quelques  regards  jetés  par  lui  sur  Hor- 
tense,  qui  lui  firent  entrevoir  la  possibilité  de  le  donner  comme 
consolation  à  la  comtesse  Steinbock,  si  Wenceslas  la  traliissait. 
Stidmann  pensait  en  effet  que,  si  Wenceslas  n'était  pas  son  cama- 
rade, Hortense,  cette  jeune  et  magnifique  comtesse,  ferait  une 
adorable  maîtresse  ;  mais  ce  désir,  contenu  par  l'honneur,  l'éloi- 
gnait  de  cette  maison.  Lisl)eth  remarqua  cet  embarras  significatif 
qui  gêne  les  hommes  en  présence  d'une  femme  avec  laquelle  ils 
se  sont  interdit  de  coqueter. 

—  Il  est  très-bien,  ce  jeune  homme,  dit-elle  à  l'oreille  d'Hor- 
tense. 

—  Ah!  tu  trouves?  répondit-elle,  je  ne  l'ai  jamais  remarqué... 

—  Stidmann,  mon  brave,  dit  Wenceslas  à  l'oreille  de  son  cama- 
rade, nous  ne  nous  gênons  point  entre  nous,  eh  bien,  nous  avons 
à  causer  d'affaires  avec  cette  vieille  fille. 

Stidmann  salua  les  deux  cousines  et  partit. 

—  C'est  fini,  dit  Wenceslas  en  revenant  après  avoir  reconduit 
Stidmaun;  mais  ce  traVail-là  demandera  six  mois,  et  il  faut  pou- 
voir vivre  pendant  tout  ce  temps-là. 

—  J'ai  mes  diamants,  s'écria  la  jeune  comtesse  Steinbock  avec 
le  sublime  élan  des  femmes  qui  aiment. 

Lne  larme  vint  aux  yeux  de  Wenceslas. 
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—  Oh!  je  vais  travailler,  répondit-il  en  venant  s'asseoir  auprès 
de  sa  femme,  qu'il  prit  sur  ses  genoux.  Je  vais  faire  des  brocantes, 
une  corbeille  de  mariage,  des  groupes  en  bronze... 

—  Mais,  mes  chers  enfants,  dit  Lisbeth , — car  vous  savez  que  vous 
êtes  mes  héritiers,  et  je  vous  laisserai,  croyez-le,  un  joli  magot, 
surtout  si  vous  m'aidez  à  épouser  le  maréchal,  —  si  nous  réussissions 
promptement,  je  vous  prendrais  en  pension  chez  moi,  vous  et 
Adeline,  Ah  1  nous  pourrions  vivre  bien  heureux  ensemble.  Pour  le 
moment,  écoutez  ma  vieille  expérience.  Ne  recourez  pas  au  mont- 
de-piété,  c'est  la  perte  de  l'emprunteur.  J'ai  toujours  vu  les  néces- 
siteux manquant,  lors  du  renouvellement,  de  l'argent  nécessaire 
au  service  de  l'intérêt,  et  tout  est  perdu.  Je  puis  vous  faire  prêter 
de  l'argent  à  cinq  pour  cent  seulement  sur  billet. 

—  Ah!  nous  serions  sauvés!  dit  Hortense. 

—  Eh  bien,  ma  petite,  que  Wenceslas  vienne  chez  la  personne 
qui  l'obligerait  à  ma  prière.  C'est  madame  Marneffe;  en  la  flattant, 
car  elle  est  vaniteuse  comme  une  parvenue,  elle  vous  tirera  d'em- 
barras de  la  façon  la  plus  obligeante.  Viens  dans  cette  maison-là, 
ma  chère  Hortense. 

Hortense  regarda  Wenceslas  de  l'air  que  doivent  avoir  les  con- 
damnés à  mort  en  montant  à  l'échafaud. 

—  Claude  Vignon  a  présenté  là  Stidmann,  répondit  Wenceslas. 
C'est  une  maison  très-agréable. 

Hortense  baissa  la  tête.  Ce  qu'elle  éprouvait,  un  seul  mot  peut 
le  faire  comprendre  :  ce  n'était  pas  une  douleur,  c'était  une  ma- 
ladie. 

—  Mais,  ma  chère  Hortense,  apprends  donc  la  vie!  s'écria  Lis- 
beth en  comprenant  l'éloquence  du  mouvement  d'Hortense.  Sinon, 
tu  seras  comme  ta  mère,  déportée  dans  une  chambre  déserte  où  tu 
pleureras  comme  Calypso  après  le  départ  d'Ulysse,  à  un  âge  où  il 
n'y  a  plus  de  Téiémaque!...  ajouta-t-elle  en  répétant  une  raillerie 
de  madame  Marneffe.  Il  faut  considérer  les  gens  dans  le  monde 
comme  des  ustensiles  dont  on  se  sert,  qu'on  prend,  qu'on  laisse 
selon  leur  utilité.  Servez-vous,  mes  chers  enfants,  de  madame  Mar- 
neffe, et  quittez-la  plus  tard.  As-tu  peur  que  Wenceslas,  qui  t'adore, 
ue  se  prenne  de  passion  pour  une  femme  de  quatre  ou  cinq  ans 
plus  âgée  que  toi,  fanée  comme  une  botte  de  luzerne,  et... 
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—  J'aime  mieux  mettre  mes  diamants  en  gage,  dit  Hortense. 
Oh!  ne  va  jamais  là,  Wenceslas!...  c'est  l'enfer! 

—  Hortense  a  raison  !  dit  Wenceslas  en  embrassant  sa  femme. 

—  Merci,  mon  ami,  répondit  la  jeune  femme  au  comble  du  bon- 
heur.—  Vois-tu,  Lisbeth,  mon  mari  est  un  ange  :  il  ne  joue  pas,  nous 
allons  partout  ensemble,  et,  s'il  pouvait  se  mettre  au  travail,  non, 
je  serais  trop  heureuse.  Pourquoi  nous  montrer  chez  la  maîtresse 
de  notre  père,  chez  une  femme  qui  le  ruine  et  qui  cause  les  cha- 
grins dont  se  meurt  notre  héroïque  maman? 

—  Mon  enfant,  la  ruine  de  ton  père  ne  vient  pas  de  là;  c'est  sa 
cantatrice  qui  l'a  ruiné,  puis  ton  mariage  !  répondit  la  cousine 
Bette.  Mon  Dieu!  madame  Marneffe  lui  est  bien  utile,  va!...  mais 
je  ne  dois  rien  dire... 

—  Tu  défends  tout  le  monde,  chère  Bette... 

Hortense  fut  appelée  au  jardin  par  les  cris  de  son  enfant,  et  Lis- 
beth resta  seule  avec  Wenceslas. 

—  Vous  avez  un  ange  pour  femme,  Wenceslas!  dit  la  cousine 
Bette;  aimez-la  bien,  ne  lui  faites  jamais  de  chagrin. 

—  Oui,  je  l'aime  tant,  que  je  lui  cache  notre  situation,  répondit 
Wenceslas;  mais  à  vous,  Lisbeth,  je  puis  vous  en  parler...  Eh  bien, 
en  mettant  les  diamants  de  ma  femme  au  mont-de-piété,  nous  ne 
serions  pas  plus  avancés. 

—  Alors,  empruntez  à  madame  Marneffe,...  dit  Lisbeth.  Décidez 
Hortense,  Wenceslas,  à  vous  y  laisser  venir,  ou,  ma  foi,  allez-y 
sans  qu'elle  s'en  doute! 

—  Cest  à  quoi  je  pensais,  répondit  Wenceslas,  au  moment  où 
je  refusais  d'y  aller  pour  ne  pas  alTliger  Hortense. 

—  Ecoutez,  W^enceslas,  je  vous  aime  trop  tous  les  deux  pour  ne 
pas  vous  prévenir  du  danger.  Si  vous  venez  là,  tenez  votre  cœur  à 
deux  mains,  car  cette  femme  est  un  démon  ;  tous  ceux  qui  la  voient 
l'adorent;  elle  est  si  vicieuse,  si  affriolante!...  Elle  fascine  comme 
un  chef-d'œuvre.  Empruntez-lui  son  argent,  et  ne  laissez  pas  votre 
âme  en  gage.  Je  ne  me  consolerais  pas  si  ma  cousine  devait  être 
trahie...  La  voici!  s'écria  Lisbeth;  ne  disons  plus  rien,  j'arrangerai 
votre  affaire. 

—  Embrasse  Lisbeth,  mon  ange,  dit  Wenceslas  à  sa  femme,  elle 
nous  tirera  d'embarras  en  nous  prêtant  ses  économies. 
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Et  il  fit  un  signe  à  Lisbeth,  que  Lisbeth  comprit. 

—  J'espère  alors  que  tu  travailleras,  mon  chérubin  ?  dit  llor- 
tense. 

—  Ah  !  répondit  l'artiste,  dès  demain. 

—  C'est  ce  demain  qui  nous  ruine,  dit  Hortense  en  lui  souriant. 

—  Ah!  ma  chère  enfant,  dis  toi-même  si  chaque  jour  il  ne  s'est 
pas  rencontré  des  empêchements,  des  obstacles,  des  affaires? 

—  Oui,  tu  as  raison,  mon  amour. 

—  J'ai  là,  reprit  Steinbock  en  se  frappant  le  front,  des  idées!... 
oh  !  mais  je  veux  étonner  tous  mes  ennemis.  Je  veux  faire  un 
service  de  table  dans  le  genre  allemand  du  xvi*  siècle,  le  genre 
rêveur!  Je  tortillerai  des  feuilles  pleines  d'insectes;  j'y  coucherai 
des  enfants,  j'y  mêlerai  des  chimères  nouvelles,  de  vraies  chimères, 
les  corps  de  nos  rêves!...  je  les  tiens!  Ce  sera  fouillé,  léger  et 
touffu  tout  à  la  fois.  Chanor  est  sorti  tout  émerveillé...  J'avais 
besoin  d'être  encouragé,  car  le  dernier  article  fait  sur  le  monument 
de  Montcornet  m'avait  bien  effondré. 

Pendant  un  moment  de  la  journée  où  Lisbeth  et  Wenceslas  furent 
seuls,  l'artiste  convint  avec  la  vieille  fille  de  venir  le  lendemain 
voir  madame  Marneffe,  car  ou  sa  femme  le  lui  aurait  permis,  ou 
il  irait  secrètement. 

Valérie,  instruite  le  soir  même  de  ce  triomphe,  exigea  du  baron 
Hulot  qu'il  allât  inviter  à  dîner  Stidmann,  Claude  Vignon  et  Stein- 
bock ;  car  elle  commençait  à  le  tyranniser  comme  ces  sortes  de 
femmes  savent  tyranniser  les  vieillards,  qui  trottent  par  la  ville  et 
vont  supplier  quiconque  est  nécessaire  aux  intérêts,  aux  vanités  de 
ces  dures  maîtresses. 

Le  lendemain,  Valérie  se  mit  sous  les  armes  en  faisant  une  de 
ces  toilettes  que  les  Parisiennes  inventent  quand  elles  veulent  jouir 
de  tous  leurs  avantages.  Elle  s'étudia  dans  cette  œuvre,  comme  un 
homme  qui  va  se  battre  repasse  ses  feintes  et  ses  rompus.  Pas  un 
pli,  pas  une  ride.  Valérie  avait  sa  plus  belle  blancheur,  sa  mollesse, 
sa  finesse.  Enfin  ses  mouches  attiraient  insensiblement  le  regard. 
On  croit  les  mouches  du  xvui''  siècle  perdues  ou  supprimées;  on  se 
trompe.  Aujourd'hui,  les  femmes,  plus  habiles  que  celles  du  temps 
passé,  mendient  le  coup  de  lorgnette  par  d'audacieux  stratagèmes. 
Telle  découvre,  la  première,  cette  cocarde  de  rubans  au  centre  de 
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laquelle  on  met  un  diamant,  et  elle  accapare  les  regards  pendant 
toute  une  soirée;  telle  autre  ressuscite  la  résille,  ou  se  plante  un 
poignard  dans  les  cheveux  pour  faire  penser  à  sa  jarretière;  celle-ci 
se  met  des  poignets  en  velours  noir;  celle-là  reparaît  avec  des 
barbes.  Ces  sublimes  efforts,  ces  Austerlitz  de  la  coquetterie  ou  de 
l'amour  deviennent  alors  des  modes  pour  les  sphères  inférieures, 
au  moment  où  les  heureuses  créatrices  en  cherchent  d'autres.  Pour 
cette  soirée,  où  Valérie  voulait  réussir,  elle  se  posa  trois  mouches. 
Elle  s'était  fait  peigner  avec  une  eau  qui  changea,  pour  quelques 
jours,  ses  cheveux  blonds  en  cheveux  cendrés.  Madame  Steinbock 
étant  d'un  blond  ardent,  elle  voulut  ne  lui  ressembler  en  rien. 
Cette  couleur  nouvelle  donna  quelque  chose  de  piquant  et  d'étrange 
à  Valérie,  qui  préoccupa  ses  fidèles  à  tel  point,  que  Montés  lui  dit  : 
«  Qu'avez-vous  donc  ce  soir?...  »  Puis  elle  se  mit  un  collier  de 
velours  noir  assez  large  qui  fit  ressortir  la  blancheur  de  sa  poi- 
trine. La  troisième  mouche  pouvait  se  comparer  à  Vex-assassine  de 
nos  grand'mères.  Valérie  se  planta  le  plus  joli  bouton  de  rose  au 
milieu  de  son  corsage,  en  haut  du  buse,  dans  le  creux  le  plus 
mignon.  C'était  à  faire  baisser  les  regards  de  tous  les  hommes 
au-dessous  de  trente  ans. 

—  Je  suis  à  croquer!  se  dit-elle  en  repassant  ses  attitudes  dans 
la  glace,  absolument  comme  une  danseuse  fait  ses  plies. 

Lisbeth  était  allée  à  la  Halle,  et  le  dîner  de\'ait  être  un  de  ces 
dîners  superfîns  que  Mathurine  cuisinait  pour  son  évêque  quand  il 
traitait  le  prélat  du  diocèse  voisin. 

Stidmann,  Claude  Vignon  et  le  comte  Steinbock  arrivèrent 
presque  à  la  fois,  vers  six  heures.  Une  femme  vulgaire  ou  natu- 
relle, si  vous  voulez,  serait  accourue  au  nom  de  l'être  si  ardemment 
désiré  ;  mais  Valérie,  qui,  depuis  cinq  heures,  attendait  dans  sa 
chambre,  laissa  ses  trois  con\ives  ensemble,  certaine  d'être  l'objet 
de  leur  conversation  ou  de  leurs  pensées  secrètes.  Elle-même,  en 
dirigeant  l'arrangement  de  son  salon,  elle  avait  mis  en  évidence 
ces  délicieuses  babioles  que  produit  Paris,  et  que  nulle  autre  \-ille 
ne  pourra  produire,  qui  révèlent  la  femme  et  l'annoncent,  pour 
ainsi  dire  :  des  souvenirs  reliés  en  émail  et  brodés  de  perles,  des 
coupes  pleines  de  bagues  charmantes,  des  chefs-d'œu\Te  de  SèNTes 
ou  de  Saxe  montés  avec  un  goût  exquis  par  Florent  et  Chanor, 
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enfin  des  statuettes  et  des  albums,  tons  ces  colifichets  qui  valent 
des  sommes  folles,  et  que  commande  aux  fabricants  la  passion 
dans  son  premier  délire  ou  pour  son  dernier  raccommodement. 
Valérie  se  trouvait  d'ailleurs  sous  le  coup  de  l'ivresse  que  cause  le 
succès.  Elle  avait  promis  à  Crevel  d'être  sa  femme,  si  Marneffe  mou- 
rait :  or,  l'amoureux  Crevel  avait  fait  opérer  au  nom  de  Valérie 
Fortin  le  transfert  de  dix  mille  francs  de  rente,  somme  de  ses  gains 
dans  les  affaires  de  chemins  de  fer  depuis  trois  ans,  tout  ce  que 
lui  avait  rapporté  ce  capital  de  cent  mille  écus  offert  à  la  baronne 
Hulot.  Ainsi  Valérie  possédait  trente-deux  mille  francs  de  rente. 
Crevel  venait  de  lâcher  une  promesse  bien  autrement  importante 
que  le  don  de  ses  profits.  Dans  le  paroxysme  de  passion  où  sa 
duchesse  l'avait  plongé  de  deux  heures  à  quatre  (il  donnait  ce 
surnom  à  madame  de  Marneffe  pour  compléter  ses  illusions),  car 
Valérie  s'était  surpassée  rue  du  Dauphin,  il  crut  devoir  encourager 
la  fidélité  promise  en  offrant  la  perspective  d'un  joli  petit  hôtel 
qu'un  imprudent  entrepreneur  s'était  bâti  rue  Barbette  et  qu'on 
allait  vendre.  Valérie  se  voyait  dans  cette  charmante  maison  entre 
cour  et  jardin,  avec  voiture! 

—  Quelle  est  la  vie  honnête  qui  peut  donner  tout  cela  en  si  peu 
de  temps  et  si  facilement?  avait-elle  dit  à  Lisbeth  en  achevant  sa 
toilette. 

Lisbeth  dînait  ce  jour-là  chez  Valérie,  afin  d'en  pouvoir  dire  à 
Steinbeck  ce  que  personne  ne  peut  dire  soi-même  de  soi.  Madame 
Marneffe,  la  figure  radieuse  de  bonheur,  fit  son  entrée  dans  le 
salon  avec  une  grâce  modeste,  suivie  de  Bette,  qui,  mise  tout  en 
noir  et  jaune,  lui  servait  de  repoussoir,  en  termes  d'atelier. 

—  Bonjour,  Claude,  dit-elle  en  tendant  la  main  à  l'ancien  cri- 
tique si  célèbre. 

Claude  Vignon  était  devenu,  comme  t:int  d'autres,  un  homme 
politique,  nouveau  mot  pris  pour  désigner  un  ambitieux  à  la  pre- 
mière étape  de  son  chemin.  Vhomme  politique  de  18/jO  est,  en 
quelque  sorte,  Vabbé  du  xvm*  siècle.  Aucun  salon  ne  serait  complet 
sans  son  homme  politique. 

—  Ma  chère,  voilà  mon  petit-cousin  le  comte  Steinbeck,  dit 
Lisbeth  en  présentant  Wenceslas,  que  Valérie  paraissait  ne  pas 
apercevoir. 
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—  J'ai  bien  reconnu  M.  le  comte,  répondit  Valérie  en  faisant  un 
gracieux  salut  de  tête  à  l'artiste.  Je  vous  voyais  souvent  rue  du 
Doyeuné;  j'ai  eu  le  plaisir  d'assister  à  votre  mariage.  —  Ma  chère, 
dit-elle  à  Lisbeth,  il  est  difficile  d'oublier  ton  ex-enfant,  ne  l'eùt-on 
vu  qu'une  fois.  —  M.  Siidmann  est  bien  bon,  reprii-elle  en  saluant 
le  sculpteur,  d'avoir  accepté  mon  invitation  à  si  court  délai;  mais 
nécessité  n'a  pas  de  loi  !  Je  vous  savais  l'ami  de  ces  deux  messieurs. 
Rien  n'est  plus  froid,  plus  maussade  qu'un  dîner  oii  les  convives 
sont  inconnus  les  uns  aux  autres,  et  je  vous  ai  racolé  pour  leur 
compte;  mais  vous  viendrez  une  autre  fois  pour  le  mien,  n'est-ce 
pas?...  dites  oui!... 

Et  elle  se  promena  pendant  quelques  instants  avec  Stidmann, 
en  paraissant  uniquement  occupée  de  lui.  On  annonça  successive- 
ment Crevel,  le  baron  Hulot,  et  un  député  nommé  Beauvisage.  Ce 
personnage,  un  Crevel  de  province,  un  de  ces  gens  mis  au  monde 
pour  faire  foule,  volait  sous  la  bannière  de  Giraud,  conseiller 
d'État,  et  de  Victorin  Hulot.  Ces  deux  hommes  politiques  voulaient 
faire  un  noyau  de  progressistes  dans  la  grande  phalange  des  con- 
servateurs. Giraud  venait  quelquefois  le  soir  chez  madame  Mar- 
neffe,  qui  se  flattait  d'avoir  aussi  Victorin  Hulot;  mais  l'avocat  puri- 
tain avait  jusqu'alors  trouvé  des  prétextes  pour  résister  à  son  père 
et  à  son  beau-père.  Se  montrer  chez  la  femme  qui  faisait  couler 
les  larmes  de  sa  mère  lui  paraissait  un  crime.  Victorin  Hulot  était 
aux  puritains  de  la  politique  ce  qu'une  femme  pieuse  est  aux 
dévotes.  Beauvisage,  ancien  bonnetier  d'Ârcis,  voulait  preiidre  le 
genre  de  Paris.  Cet  homme,  une  des  bornes  de  la  Chambre,  se 
formait  chez  la  délicieuse,  la  ravissante  madame  Marneffe,  où, 
séduit  par  Crevel,  il  l'avait  accepté  de  Valérie  pour  modèle  et  pour 
maître;  il  le  consultait  en  tout,  il  lui  demandait  l'adresse  de  son 
tailleur,  il  l'imitait,  il  essayait  de  se  mettre  en  position  comme  lui; 
enfin  Crevel  était  son  grand  homme.  Valérie,  entourée  de  ces  per- 
sonnages et  des  trois  artistes,  bien  accompagnée  par  Lisbeth,  appa- 
rufd'autant  plus  à  Wenceslas  comme  une  femme  supérieure,  que 
Claude  Vignon  lui  fit  l'éloge  de  madame  Marneffe  en  homme 
épris. 

—  C'est  madame  de  Maiiitenon  dans  la  jupe  de  Ninon  !  dit  l'an- 
cien critique.  Lui  plaire,  c'est  l'affaire  d'une  soirée  où  l'on  a  de 
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l'esprit;  mais  être  aimé  d'elle,  c'est  un  triomphe  qui  peut  suffire 
à  l'orgueil  d'un  homme  et  en  remplir  la  vie. 

Valérie,  en  apparence  froide  et  insouciante  pour  son  ancien 
voisin,  en  attaqua  la  vanité,  sans  le  savoir  d'ailleurs,  car  elle  igno- 
rait le  caractère  polonais.  Il  y  a  chez  le  Slave  un  côié  enfant, 
comme  chez  tous  les  peuples  primitivement  sauvages,  et  qui  ont 
phuôt  fait  irruption  chez  les  nations  civilisées  qu'ils  ne  se  sont 
réellement  civilisés.  Cette  race  s'est  répandue  comme  une  inonda- 
tion, et  a  couvert  une  immense  surface  du  globe.  Elle  y  habite  des 
déserts  où  les  espaces  sont  si  vastes,  qu'elle  s'y  trouve  à  l'aise;  on 
ne  s'y  coudoie  pas,  comme  en  Europe,  et  la  civilisation  est  impos- 
sible sans  le  frottement  continuel  des  esprits  et  des  intérêts. 
L'Ukraine,  la  Russie,  les  plaines  du  Danube,  le  peuple  slave  enfm, 
c'est  un  trait  d'union  entre  l'Europe  et  l'Asie,  entre  la  civilisation 
et  la  barbarie.  Aussi  le  Polonais,  la  plus  riche  fraction  du  peuple 
slave,  a-t-il  dans  le  caractère  les  enfantillages  et  l'inconstance  des 
nations  imberbes.  Il  possède  le  courage ,  l'esprit  et  la  force  ;  mais, 
frappés  d'inconsistance,  ce  courage  et  cette  force,  cet  esprit,  n'ont  ni 
méthode  ni  esprit,  car  le  Polonais  offre  une  mobilité  semblable  à 
celle  du  vent  qui  règne  sur  cette  immense  plaine  coupée  de  maré- 
cages :  s'il  a  l'impétuosité  des  chasse-neiges,  qui  tordent  et  empor- 
tent des  maisons,  de  même  que  ces  terribles  avalanches  aériennes, 
il  va  se  perdre  dans  le  premier  étang  venu,  dissous  en  eau. 
L'homme  prend  toujours  quelque  chose  des  milieux  où  il  vit. 
Sans  cesse  en  lutte  avec  les  Turcs,  les  Polonais  en  ont  reçu  le  goût 
des  magnificences  orientales;  ils  sacrifient  souvent  le  nécessaire 
pour  briller,  ils  se  parent  comme  des  femmes,  et  cependant  le 
climat  leur  a  donné  la  dure  constitution  des  Arabes.  Aussi,  je  Polo- 
nais, sublime  dans  la  douleur,  a-t-il  fatigué  les  bras  de  ses 
oppresseurs  à  force  de  se  faire  assommer,  en  recommençant 
ainsi,  au  xix«  siècle,  le  spectacle  qu'ont  offert  les  premiers  chré- 
tiens. Introduisez  dix  pour  cent  de  sournoiserie  anglaise  dans  le 
caractère  polonais,  si  franc,  si  ouvert,  et  le  généreux  aigle  blanc 
régnerait  aujourd'hui  partout  où  se  glisse  l'aigle  à  deux  têtes.  Un 
peu  de  machiavélisme  eût  empêché  la  Pologne  de  sauver  l'Autriche, 
qui  l'a  partagée;  d'emprunter  à  la  Prusse,  son  usurière,  qui  l'a 
minée,  et  de  se  diviser  au  moment  du  premier  partage.  Au  baptême 
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de  la  Pologne,  une  fée  Carabosse,  oubliée  par  les  génies  qui  dotaient 
cette  séduisante  nation  des  plus  brillantes  qualités,  est  sans  doute 
venue  dire  :  «  Garde  tous  les  dons  que  mes  sœurs  t'ont  dispensés, 
mais  tu  ne  sauras  jamais  ce  que  tu  voudras!  »  Si,  dans  son  duel 
héroïque  avec  la  Russie,  la  Pologne  avait  triomphé,  les  Polonais  se 
battraient  entre  eux  aujourd'hui  comme  autrefois  dans  leurs  diètes 
pour  s'empêcher  les  uns  les  autres  d'être  roi.  Le  jour  où  cette 
nation,  uniquement  composée  de  courages  sanguins,  aura  le  bon 
sens  de  chercher  un  Louis  XI  dans  ses  entrailles,  d'en  accepter  la 
tyrannie  et  la  dynastie,  elle  sera  sauvée.  Ce  que  la  Pologne  fut  en 
politique,  la  plupart  des  Polonais  le  sont  dans  leur  vie  privée,  sur- 
tout lorsque  les  désastres  arrivent.  Ainsi,  Wenceslas  Steinbock,  qui 
depuis  trois  ans  adorait  sa  femme,  et  qui  se  savait  un  dieu  pour 
elle,  fut  tellement  piqué  de  se  voir  à  peine  remarqué  par  madame 
Marneffe,  qu'il  se  flt  un  point  d'honneur  en  lui-même  d'en  obtenir 
quelque  attention.  En  comparant  Valérie  à  sa  femme,  il  donna 
l'avantage  à  la  première.  Hortense  était  une  belle  chair,  comme 
le  disait  Valérie  à  Lisbeth  ;  mais  il  y  avait  en  madame  Marneffe 
l'esprit  dans  la  forme  et  le  piquant  du  vice.  Le  dévouement  d'Hor- 
tense  est  un  sentiment  qui,  pour  un  mari,  lui  semble  dû;  la  con- 
science de  l'immense  valeur  d'un  amour  absolu  se  perd  bientôt, 
comme  le  débiteur  se  figure,  au  bout  de  quelque  temps,  que  le 
prêt  est  à  lui.  Cette  loyauté  sublime  devient  en  quelque  sorte  le 
pain  quotidien  de  l'âme,  et  l'infidélité  séduit  comme  une  friandise. 
La  femme  dédaigneuse,  une  femme  dangereuse  surtout,  irrite  la 
curiosité,  comme  les  épices  relèvent  la  bonne  chère.  Le  mépris,  si 
bien  joué  par  Valérie,  était  d'ailleurs  une  nouveauté  pour  Wences- 
las, après  trois  ans  de  plaisirs  faciles.  Hortense  fut  la  femme  et 
Valérie  fut  la  maîtresse. 

Beaucoup  d'hommes  veulent  avoir  ces  deux  éditions  du  même 
ouvrage,  quoique  ce  soit  une  immense  preuve  d'infériorité  chez 
un  homme  que  de  ne  pas  savoir  faire  de  sa  femme  sa  maîtresse. 
La  variété  dans  ce  genre  est  un  signe  d'impuissance.  La  constance 
sera  toujours  le  génie  de  l'amour,  l'indice  d'une  force  immense, 
celle  qui  constitue  le  poète!  On  doit  avoir  toutes  les  femmes 
dans  la  sienne,  comme  les  poètes  crottés  du  xvii*  siècle  faisaient 
de  leurs  Manons  des  Iris  et  des  Chioés  ! 
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—  Eh  bien ,  dit  Lisbeth  à  son  petit-cousin  au  moment  où  elle  le 
vit  fasciné,  comment  trouvez-vous  Valérie? 

—  Trop  charmante!  répondit  Wenceslas. 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  m'écouter,  repartit  la  cousine  Bette. 
Ah!  mon  petit  Wenceslas,  si  nous  étions  restés  ensemble,  vous 
auriez  été  l'amant  de  cette  sirène-là,  vous  l'auriez  épousée  dès 
qu'elle  serait  devenue  veuve,  et  vous  auriez  eu  les  quarante  mille 
livres  de  rente  qu'elle  a  ! 

—  Vraiment?... 

—  Mais  oui,  répondit  Lisbeth.  Allons,  prenez  garde  à  vous, 
je  vous  ai  bien  prévenu  du  danger,  ne  vous  brûlez  pas  à  la  bou- 
gie !  Donnez-moi  le  bras,  on  a  servi. 

Aucun  discours  n'était  plus  démoralisant  que  celui-là,  car,  mon- 
trez un  précipice  à  un  Polonais,  il  s'y  jette  aussitôt.  Ce  peuple  a 
surtout  le  génie  de  la  cavalerie,  il  croit  pouvoir  enfoncer  tous  les 
obstacles  et  en  sortir  victorieux.  Ce  coup  d'éperon  par  lequel  Lis- 
beth labourait  la  vanité  de  son  cousin  fut  appuyé  par  le  spectacle 
de  la  salle  à  manger,  où  brillait  une  magnifique  argenterie ,  où 
Steinbock  aperçut  toutes  les  délicatesses  et  les  recherches  du  luxe 
parisien. 

—  J'aurais  mieux  fait,  se  dit-il  en  lui-même,  d'épouser  Célimène. 
Pendant  ce  dîner,  Hulot,  content  de  voir  là  son  gendre,  et  plus 

satisfait  encore  de  la  certitude  d'un  raccommodement  avec  Valérie, 
qu'il  se  flattait  de  rendre  fidèle  par  la  promesse  de  la  succession 
Coquet,  fut  charmant.  Stidmann  répondit  à  l'amabilité  du  baron 
par  les  gerbes  de  la  plaisanterie  parisienne  et  par  sa  verve  d'ar- 
tiste. Steinbock  ne  voulut  pas  se  laisser  éclipser  par  son  camarade, 
il  déploya  son  esprit,  il  eut  des  saillies,  il  fit  de  l'effet,  il  fut  con- 
tent de  lui;  madame  Marneffe  lui  sourit  à  plusieurs  reprises  en  lai 
montrant  qu'elle  le  comprenait  bien.  La  bonne  chère,  les  vins 
capiteux  achevèrent  de  plonger  Wenceslas  dans  ce  qu'il  faut  appe- 
ler le  bourbier  du  plaisir.  Animé  par  une  pointe  de  vin,  il  s'étendit, 
après  le  dîner,  sur  un  divan,  en  proie  à  un  bonheur  à  la  fois  phy- 
sique et  spirituel,  que  madame  Marneffe  mit  au  comble  en  venant 
se  poser  près  de  lui,  légère,  parfumée,  belle  à  damner  les  anges. 
Elle  s'inclina  vers  Wenceslas,  elle  effleura  presque  son  oreille  pour 
lui  parler  tout  bas. 
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—  Ce  n'est  pas  ce  soir  que  nous  pouvons  causer  d'affaires,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  rester  le  dernier.  Entre  vous,  Lisbeth  et 
moi,  nous  arrangerions  les  choses  à  votre  convenance... 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange,  madame  !  dit  Wenceslas  en  lui  répon- 
dant de  la  même  manière.  J'ai  fait  une  fameuse  sottise  de  ne  point 
écouter  Lisbeth... 

—  Que  vous  disait-elle? 

—  Elle  prétendait,  rue  du  Doyenné,  que  vous  m'aimiez  !... 
Madame  Marneffe  regarda  Wenceslas,  eut  l'air  d'être  confuse  et 

se  leva  brusquement.  Une  femme,  jeune  et  jolie,  n'a  jamais  impu- 
nément éveillé  chez  un  homme  l'idée  d'un  succès  immédiat.  Ce 
mouvement  de  femme  vertueuse,  réprimant  une  passion  gardée  au 
fond  du  cœur,  était  plus  éloquent  mille  fois  que  la  déclaration  la 
plus  passionnée. 

Aussi  le  désir  fut-il  si  vivement  irrité  chez  Wenceslas,  qu'il  redou- 
bla d'attentions  pour  Valérie.  Femme  en  vue,  femme  souhaitée!  De 
là  vient  la  terrible  puissance  des  actrices.  Madame  Marneffe,  se 
sachant  étudiée,  se  comporta  comme  une  actrice  applaudie.  Elle  fut 
charmante  et  obtint  un  triomphe  complet. 

—  Les  folies  de  mon  beau-père  ne  m'étonnent  plus,  dit  Wences- 
las à  Lisbeth. 

—  Si  vous  parlez  ainsi,  Wenceslas,  répondit  la  cousine,  je  me 
repentirai  toute  ma  vie  de  vous  avoir  fait  prêter  ces  dix  mille 
francs.  Seriez-vous  donc  comme  eux  tous,  dit-elle  en  montrant  les 
convives,  amoureux  fou  de  cette  créature?  Songez  donc  que  vous 
seriez  le  rival  de  votre  beau-père.  Enfin  pensez  à  tout  le  chagrin 
que  vous  causeriez  à  Hortense. 

—  C'est  vrai,  dit  Wenceslas,  Hortense  est  un  ange,  je  serais  un 
monstre  ! 

—  Il  y  en  a  bien  assez  d'un  dans  la  famille,  répliqua  Lisbeth. 

—  Les  artistes  ne  devraient  jamais  se  marier  1  s'écria  Steinbock. 

—  Ah  I  c'est  ce  que  je  vous  disais  rue  du  Doyenné.  Vos  enfants, 
à  vous,  ce  sont  vos  groupes,  vos  statues,  vos  chefs-d'œuvre. 

—  Que  dites-vous  donc  là?  vint  demander  Valérie  en  se  joignant 
à  Lisbeth.  —  Sers  le  thé,  cousine. 

Steinbock,  par  une  forfanterie  polonaise,  voulut  paraître  familier 
avec  cette  fée  du  salon.  Après  avoir  insulté  Stidmann,  Claude 
X.  ,  U 


210  SCÈNES  DE  LA.  VIE   PARISIENNE. 

Vigiion,  Crevel,  par  un  regard,  il  pril  Valérie  par  la  main  et  la  força 
de  s'asseoir  à  côté  de  lui  sur  le  divan. 

—  Vous  êtes  par  trop  grand  seigneur,  comte  Steinbeck!  dit-elle 
en  résistant  un  peu. 

Et  elle  se  mit  à  rire  en  tombant  près  de  lui,  non  sans  lui  montrer 
le  petit  bouton  de  rose  qui  parait  son  corsage. 

—  Hélas!  si  j'étais  grand  seigneur,  dit-il,  je  ne  viendrais  pas  ici 
en  emprunteur. 

—  Pauvre  enfant!  je  me  souviens  de  vos  nuits  de  travail  à  la 
rue  du  Doyenné.  Vous  avez  été  un  peu  béta.  Vous  vous  êtes  marié, 
comme  un  affamé  se  jette  sur  du  pain.  Vous  ne  connaissez  point 
Paris!  Voyez  où  vous  en  êtes  !  Mais  vous  avez  fait  la  sourde  oreille 
au  dévouement  de  la  Bette  comme  à  l'amour  de  la  Parisienne,  qui 
savait  son  Paris  par  cœur. 

—  Ne  me  dites  plus  rien,  s'écria  Steinbock,  je  suis  bâté. 

—  Vous  aurez  vos  dix  mille  francs,  mon  cher  Wenceslas;  mais 
à  une  condition,  dit-elle  en  jouant  avec  ses  admirables  rouleaux  de 
cheveux. 

—  Laquelle? 

—  Eh  bien,  je  ne  veux  pas  d'intérêts... 

—  Madame!... 

—  Oh!  ne  vous  fâchez  pas;  vous  me  les  remplacerez  par  un 
groupe  en  bronze.  Vous  avez  commencé  l'histoire  de  Samson, 
achevez-la...  Faites  Dalila  coupant  les  cheveux  à  l'Hercule  juif!... 
Mais  vous  qui  serez,  si  vous  voulez  m'écouter,  un  grand  artiste, 
j'espère  que  vous  comprendrez  le  sujet.  Il  s'agit  d'exprimer  la 
puissance  de  la  femme.  Samson  n'est  rien,  là.  C'est  le  cadavre  de 
la  force.  Dalila,  c'est  la  passion  qui  ruine  tout.  Comme  cette  ré- 
plique... —  Est-ce  comme  cela  que  vous  dites?...  ajouta-t-elle  fine- 
ment en  voyant  Claude  Vignon  et  Stidmann  qui  s'approchèrent  d'eux 
en  entendant  qu'il  s'agissait  de  sculpture;  comme  cette  réplique 
d'Hercule  aux  pieds  d'Omphale  est  bien  plus  belle  que  le  mythe 
grec!  Est-ce  la  Grèce  qui  a  copié  la  Judée?  est-ce  la  Judée  qui  a 
pris  à  la  Grèce  ce  symbole? 

—  Ah  !  vous  soulevez  là,  madame,  une  grave  question!  celle  des 
époques  auxquelles  auraient  été  composés  les  différents  livres  de  la 
Bible.  Le  grand  et  immortel  Spinosa,  si  niaisement  rangé  parmi 
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les  athées,  et  qui  a  mathématiquement  prouvé  Dieu,  prétendait 
que  la  Genèse  et  la  partie  politique,  pour  ainsi  dire,  de  la  Bible 
est  du  temps  de  Moïse,  et  il  démontrait  les  interpolations  par  des 
preuves  philologiques.  Aussi  a-t-il  reçu  trois  coups  de  couteau  à 
l'entrée  de  la  synagogue. 

—  Je  ne  me  savais  pas  si  savante,  dit  Valérie  ennuyée  de  voir 
son  tête-à-tête  interrompu. 

—  Les  femmes  savent  tout  par  instinct,  répliqua  Claude  Vignon. 

—  Eh  bien,  me  promettez-vous?  dit-elle  à  Steinbock  en  lui  pre- 
nant la  main  avec  une  précaution  de  jeune  fille  amoureuse. 

—  Vous  êtes  assez  heureux,  mon  cher,  s'écria  Stidmann,  pour 
que  madame  vous  demande  quelque  chose?... 

—  Qu'est-ce?  dit  Claude  Vignon. 

—  Un  petit  groupe  en  bronze,  répondit  Steinbock,  Dalila  coupant 
les  cheveux  à  Samson. 

—  C'est  difficile,  fit  observer  Claude  Vignon,  à  cause  du  lit... 

—  C'est  au  contraire  excessivement  facile,  répliqua  Valérie  en 
souriant. 

—  Ah!  faites-nous  de  la  sculpture!...  dit  Stidmann. 

—  Madame  est  la  chose  à  sculpter!  répliqua  Claude  Vignon  en 
jetant  un  regard  fin  à  Valérie. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  voici  comment  je  comprends  la  composi- 
tion. Samson  s'est  réveillé  sans  cheveux,  comme  beaucoup  de  dan- 
dys à  faux  toupet.  Le  héros  est  là  sur  le  bord  du  lit,  vous  n'avez 
donc  qu'à  en  figurer  la  base,  cachée  par  des  linges,  par  des  dra- 
peries. Il  est  là  comme  Marins  sur  les  ruines  de  Carthage,  les  bras 
croisés,  la  tête  rasée,  iNapoléon  à  Sainte-Hélène,  quoi  !  Dalila  est  à 
genoux,  à  peu  près  comme  la  Madeleine  de  Canova.  Quand  une 
fille  a  ruiné  son  homme,  elle  l'adore.  Selon  moi,  la  Juive  a  eu  peur 
de  Samson,  terrible,  puissant,  mais  elle  a  dû  aimer  Samson  de- 
venu petit  garçon.  Donc,  Dalila  déplore  sa  faute,  elle  voudrait 
rendre  à  son  amant  ses  cheveux,  elle  n'ose  pas  le  regarder,  et  elle 
le  regarde  en  souriant,  car  elle  aperçoit  son  pardon  dans  la  fai- 
blesse de  Samson.  Ce  groupe  et  celui  de  la  farouche  Judith 
seraient  la  femme  expliquée.  La  Vertu  coupe  la  tête,  le  Vice 
ne  vous  coupe  que  les  cheveux.  Prenez  garde  à  vos  toupets,  mes- 
sieurs! 
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Et  elle  laissa  les  deux  artistes  confondus,  qui  firent,  avec  le  cri- 
tique, un  concert  de  louanges  en  son  honneur. 

—  On  n'est  pas  plus  délicieuse  !  s'écria  Stidmann. 

—  Oh!  c'est,  dit  Claude  Vignon,  la  femme  la  plus  intelligente 
et  la  plus  désirable  que  j'aie  vue.  Réunir  l'esprit  et  la  beauté,  c'est 
si  rare! 

—  Si  vous,  qui  avez  eu  l'honneur  de  connaître  intimement  Ca- 
mille Maupin,  vous  lancez  de  pareils  arrêts,  répondit  Stidmann, 
que  devons-nous  penser? 

—  Si  vous  voulez  faire  de  Dalila,  mon  cher  comte,  un  portrait 
de  Valérie,  dit  Crevel,  qui  venait  de  quitter  le  jeu  pour  un  moment 
et  qui  avait  tout  entendu,  je  vous  paye  un  exemplaire  de  ce  groupe 
mille  écus.  Oh!  oui,  sapristi!  mille  écus,  je  me  fends! 

—  Je  me  fends!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  Beauvi- 
sage  à  Claude  Vignon... 

—  Il  faudrait  que  madame  daignât  poser,...  dit  Steinbock  en 
montrant  Valérie  à  Crevel.  Demandez-lui. 

En  ce  moment,  Valérie  apportait  elle-même  à  Steinbock  une 
tasse  de  thé;  C'était  plus  qu'une  distinction,  c'était  une  faveur.  Il 
y  a,  dans  la  manière  dont  une  femme  s'acquitte  de  cette  fonction, 
tout  un  langage;  mais  les  femmes  le  savent  bien;  aussi  est-ce  une 
étude  curieuse  à  faire  que  celle  de  leurs  mouvements,  de  leurs 
gestes,  de  leurs  regards,  de  leur  ton,  de  leur  accent,  quand  elles 
accomplissent  cet  acte  de  politesse  en  apparence  si  simple.  Depuis 
la  demande  :  «  Prenez-vous  du  thé?  —  Voulez-vous  du  thé?  —  Une 
tasse  de  thé?  »  froidement  formulée,  et  l'ordre  d'en  apporter 
donné  à  la  nymphe  qui  tient  l'urne,  jusqu'à  l'énorme  poëme  de 
l'odalisque  venant  de  la  table  à  thé,  la  tasse  à  la  main,  vers  le 
pacha  du  cœur  et  la  lui  présentant  d'un  air  soumis,  l'offrant  d'une 
voix  caressante,  avec  un  regard  plein  de  promesses  voluptueuses, 
un  physiologiste  peut  observer  tous  les  sentiments  féminins,  depuis 
l'aversion,  depuis  l'indifférence,  jusqu'à  la  déclaration  de  Phèdre  à 
Hippolyte.  Les  femmes  peuvent  là  se  faire,  à  volonté,  méprisantes 
jusqu'à  l'insulte,  humbles  jusqu'à  l'esclavage  de  l'Orient.  Valérie 
fut  plus  qu'une  femme,  elle  fut  le  serpent  fait  femme,  elle  acheva 
son  œuvre  diabolique  en  marchant  jusqu'à  Steinbock,  une  tasse  de 
thé  à  la  main. 
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—  Je  prendrai,  dit  l'artiste  à  l'oreille  de  Valérie  en  se  levant  et 

effleurant  de  ses  doigts  les  doigts  de  Valérie,  autant  de  tasses  de  thé 
que  vous  voudrez  m'en  offrir,  pour  me  les  voir  présenter  ainsi!... 

—  Que  parlez-vous  de  poser?  demanda-t-elle  sans  paraître  avoir 
reçu  en  plein  cœur  cette  explosion  si  rageusement  attendue. 

—  Le  père  Crevel  m'achète  un  exemplaire  de  votre  groupe  mille 
écus. 

—  Mille  écus,  lui,  un  groupe? 

—  Oui,  si  vous  voulez  poser  en  Dalila,  dit  Steinbock. 

—  Il  n'y  sera  pas,  j'espère,  reprit-elle;  le  groupe  vaudrait  alors 
plus  que  sa  fortune,  car  Dalila  doit  être  un  peu  décolletée... 

De  même  que  Crevel  se  mettait  en  position,  toutes  les  femmes 
ont  une  attitude  victorieuse,  une  pose  étudiée,  où  elles  se  font  irré- 
sistiblement admirer.  On  en  voit  qui,  dans  les  salons,  passent  leur 
vie  à  regarder  la  dentelle  de  leurs  chemisettes  et  à  remettre  en 
place  les  épaulettes  de  leurs  robes,  ou  bien  à  faire  jouer  les  bril- 
lants de  leur  prunelle  en  contemplant  les  corniches.  Madame  Mar- 
neffe,  elle,  ne  triomphait  pas  en  face  comme  toutes  les  autres. 
Elle  se  retourna  brusquement  pour  aller  à  la  table  à  thé  retrouver 
Lisbeth.  Ce  mouvement  de  danseuse  agitant  sa  robe,  par  lequel  elle 
avait  conquis  Hulot,  fascina  Steinbock. 

—  Ta  vengeance  est  complète,  dit  Valérie  à  l'oreille  de  Lisbeth, 
Hortense  pleurera  toutes  ses  larmes  et  maudira  le  jour  où  elle  t'a 
pris  Wenceslas. 

—  Tant  que  je  ne  serai  pas  madame  la  maréchale,  je  n'aurai 
rien  fait,  répondit  la  Lorraine;  mais  i[s  commencent  à  le  vouloir 
tous...  Ce  matin,  je  suis  allée  chez  Victorin.  J'ai  oublié  de  te  ra- 
conter cela.  Les  Hulot  jeunes  ont  racheté  les  lettres  de  change  du 
baron  à  Vauvinet,  ils  souscrivent  demain  une  obligation  de  soixante- 
douze  mille  francs  à  cinq  pour  cent  d'intérêt,  remboursables  en 
trois  ans,  avec  hypothèque  sur  leur  maison.  Voilà  les  Hulot  jeunes 
dans  la  gêne  pour  trois  ans,  il  leur  serait  impossible  de  trouver 
maintenant  de  l'argent  sur  cette  propriété.  Victorin  est  d'une  tris- 
tesse affreuse,  il  a  compris  son  père.  Enfin  Crevel  est  capable  de 
ne  plus  voir  ses  enfants,  tant  il  sera  courroucé  de  ce  dévouement. 

—  Le  baron  doit  maintenant  être  sans  ressources?  dit  Valérie  à 
l'oieille  de  Lisbeth  en  souriant  à  Hulot. 
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—  Je  ne  lui  vois  plus  rien;  mais  il  rentre  dans  son  traitement  au 
mois  de  septembre. 

—  Et  il  a  sa  police  d'assurance,  il  l'a  renouvelée  1  Allons,  il  est 
temps  qu'il  fasse  Marneffe  chef  de  bureau,  je  vais  l'assassiner  ce 
soir. 

—  Mon  petit-cousin,  alla  dire  Lisbeth  à  Wenceslas,  retirez-vous, 
je  vous  en  prie.  Vous  êtes  ridicule,  vous  regardez  Valérie  de  façon 
à  la  compromettre,  et  son  mari  est  d'une  jalousie  effrénée.  N'imi- 
tez pas  votre  beau-père,  et  retournez  chez  vous,  je  suis  sûre 
qu'Hortense  vous  attend... 

—  Madame  Marneffe  m'a  dit  de  rester  le  dernier,  pour  arranger 
notre  petite  affaire  entre  nous  trois,  répondit  Wenceslas. 

—  Non,  dit  Lisbeth;  je  vais  vous  remettre  les  dix  mille  francs, 
car  son  mari  a  les  yeux  sur  vous,  il  serait  imprudent  à  vous  de 
rester.  Demain,  à  onze  heures,  apportez  la  lettre  de  change  ;  à  cette 
heure-là,  ce  Chinois  de  Marneffe  est  à  son  bureau,  Valérie  est  tran- 
quille... Vous  lui  avez  donc  demandé  de  poser  pour  un  groupe?... 
Entrez  d'abord  chez  moi...  Ah!  je  savais  bien,  dit  Lisbeth  en  sur- 
prenant le  regard  par  lequel  Steinbock  salua  Valérie,  que  vous 
étiez  un  libertin  en  herbe.  Valérie  est  bien  belle,  mais  tâchez  de 
ne  pas  faire  de  chagrin  à  Hortense  ! 

Rien  n'irrite  les  gens  mariés  autant  que  de  rencontrer,  à  tout 
propos,  leur  femme  entre  eux  et  un  désir,  fût-il  passager. 

Wenceslas  revint  chez  lui  vers  une  heure  du  malin;  Hortense 
l'attendait  depuis  environ  neuf  heures  et  demie.  De  neuf  heures  et 
demie  à  dix  heures,  elle  écouta  le  bruit  des  voitures,  en  se  disant 
que  jamais  Wenceslas,  quand  il  dînait  sans  elle  chez  Chanor  et  Flo- 
rent, n'était  rentré  si  tard.  Elle  cousait  auprès  du  berceau  de  son 
fils,  car  elle  commençait  à  épargner  la  journée  d'une  ouvrière  en 
faisant  elle-même  certains  raccommodages.  De  dix  heures  à  dix 
heures  et  demie,  elle  eut  une  pensée  de  djfiance,  elle  se  demanda  : 

—  Mais  est-il  allé  dîner,  comme  il  me  l'a  dit,  chez  Chanor  et 
Florent?  Il  a  voulu,  pour  s'habiller,  sa  plus  belle  cravate,  sa  plus 
belle  éping'e.  Il  a  mis  à  sa  toilette  autant  de  temps  qu'une  femme 
qui  veut  paraître  encore  mieux  qu'elle  n'est...  Je  suis  folle!  il 
m'aime.  Le  voici  d'ailleurs. 

Au  lieu  d'arrêter,  la  voiture  que  la  jeune   femme  entendait, 
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passa.  De  onze  heures  à  minuit,  Hortense  fut  livrée  à  des  terreurs 
inouïes,  causées  par  la  solitude  de  son  quartier. 

—  S'il  est  revenu  à  pied,  se  dit-elle,  il  peut  lui  arriver  quelque 
accident!...  On  se  tue  en  rencontrant  un  bout  de  trottoir  ou  en  ne 
s'attendant  pas  à  des  lacunes.  Les  artistes  sont  si  distraits!...  Si 
des  voleurs  l'avaient  arrêté!...  Voici  la  première  fois  qu'il  me 
laisse  seule  ici,  pendant  six  heures  et  demie...  Pourquoi  me  tour- 
menter? il  n'aime  que  moi. 

Les  hommes  devraient  être  fidèles  aux  femmes  qui  les  aiment, 
ne  fût-ce  qu'à  cause  des  miracles  perpétuels  produits  par  le  véri- 
table amour  dans  le  monde  sublime  appelé  le  monde  spirituel.  Une 
femme  aimante  est,  par  rapport  à  l'homme  aimé,  dans  la  situation 
d'une  somnambule  à  qui  le  magnétiseur  donnerait  le  triste  pouvoir, 
en  cessant  d'être  le  miroir  du  monde,  d'avoir  conscience,  comme 
femme,  de  ce  qu'elle  aperçoit  comme  somnambule.  La  passion  fait 
arriver  les  forces  nerveuses  de  la  femme  à  cet  état  extatique  où  le 
pressentiment  équivaut  à  la  vision  des  voyants.  Une  femme  se  sait 
trahie,  elle  ne  s'écoute  pas,  elle  doute,  tant  elle  aime  !  et  elle  dé- 
ment le  cri  de  sa  puissance  de  pythonisse.  Ce  paroxysme  de  l'amour 
devrait  obtenir  un  culte.  Chez  les  esprits  nobles,  l'admiration  de 
ce  divin  phénomène  sera  toujours  une  barrière  qui  les  séparera 
de  l'infidélité.  Comment  ne  pas  adorer  une  belle,  une  spirituelle 
créature  dont  l'âme  arrive  à  de  pareilles  manifestations?...  A  une 
heure  du  matin,  Hortense  avait  atteint  à  un  tel  degré  d'angoisse, 
qu'elle  se  précipita  vers  la  porte  en  reconnaissant  Wenceslas  à  sa 
manière  de  sonner  ;  elle  le  prit  dans  ses  bras,  en  l'y  serrant  ma- 
ternellement. 

—  Enfin,  te  voilà!...  dit-elle  en  recouvTant  l'usage  de  la  parole 
Mon  ami,  désormais  j'irai  partout  où  tu  iras,  car  je  ne  veux  pas 
éprouver  une  seconde  fois  la  torture  d'une  pareille  attente...  Je  t'ai 
vu  heurtant  contre  un  trottoir  et  la  tête  fracassée!  tué  par  des  vo- 
leurs!... Non,  une  autre  fois,  je  sens  que  je  deviendrais  folle...  Tu 
t'es  donc  bien  amusé...  sans  moi?  vilain! 

—  Que  veux-tu,  mon  petit  bon  ange  !  il  y  avait  là  Bixiou,  qui 
nous  a  fait  de  nouvelles  charges;  Léon  de  Lora,  dont  l'esprit  n'a 
pas  tari;  Claude  Vignon,  à  qui  je  dois  le  seul  article  consolant  qu'on 
ait  écrit  sur  le  monument  du  maréchal  Montcornet.  11  y  avait... 
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—  Il  n'y  avait  pas  de  femmes?...    demanda  vivement  Hortense. 

—  La  respectable  madame  Florent... 

—  Tu  m'avais  dit  que  c'était  au  Rocher  de  Cancale,...  c'était  donc 
chez  eux? 

—  Oui,  chez  eux,  je  me  suis  trompé... 

—  Tu  n'es  pas  venu  en  voiture? 

—  Non. 

—  Et  tu  arrives  à  pied  de  la  rue  des  Tournelles? 

—  Stidmann  et  Bixiou  m'ont  reconduit  par  les  boulevards  jus- 
qu'à la  Madeleine,  tout  en  causant. 

—  Il  fait  donc  bien  sec  sur  les  boulevards,  sur  la  place  de  la 
Concorde  et  la  rue  de  Bourgogne,  tu  n'es  pas  crotté,  dit  Hortense 
ea  examinant  les  bottes  vernies  de  son  mari. 

Il  avait  plu  ;  mais  de  la  rue  Vanneau  à  la  rue  Saint-Dominique, 
Wenceslas  n'avait  pu  souiller  ses  bottes, 

—  Tiens,  voilà  cinq  mille  francs  que  Chanor  m'a  généreusement 
prêtés,  dit  Wenceslas  pour  couper  court  à  ces  interrogations  quasi 
judiciaires. 

Il  avait  fait  deux  paquets  de  ses  dix  billets  de  mille  francs,  un  pour 
Hortense  et  un  pour  lui-même,  car  il  avait  pour  cinq  mille  francs  de 
dettes  ignorées  d'Hortense.  Il  devait  à  son  praticien  et  à  ses  ouvriers. 

—  Te  voilà  sans  inquiétude,  ma  chère,  dit-il  en  embrassant  sa 
femme.  Je  vais,  dès  demain,  me  mettre  à  l'ouvrage!  Oh!  demain, 
je  décampe  à  huit  heures  et  demie,  et  je  vais  à  l'atelier.  Ainsi,  je 
me  couche  tout  de  suite  pour  être  levé  de  bonne  heure,  tu  me  le 
permets,  ma  minette? 

Le  soupçon  entré  dans  le  cœur  d'Hortense  disparut;  elle  fut  à 
mille  lieues  de  la  vérité.  Madame  Marneffe  !  elle  n'y  pensait  pas. 
Elle  craignait  pour  son  Wenceslas  la  société  des  lorettes.  Les  noms 
de  Bixiou,  de  Léon  de  Lora,  deux  artistes  connus  pour  leur  vie 
effrénée,  l'avaient  inquiétée. 

Le  lendemain,  elle  vit  partir  Wenceslas  à  neuf  heures,  entière- 
ment rassurée. 

—  Le  voilà  maintenant  à  l'ouvrage,  se  disait-elle  en  procédant 
à  l'habillement  de  son  enfant.  Oh!  je  le  vois,  il  est  en  train!  Eh 
bien,  si  nous  n'avons  pas  la  gloire  de  Michel-Ange,  nous  aurons 
celle  de  Benvenuto  Cellinil 
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Bercée  elle-même  par  ses  propres  espérances,  Hortense  croyait 
à  un  heureux  avenir-,  et  elle  parlait  à  son  fils,  âgé  de  vingt  mois, 
ce  langage  tout  en  onomatopées  qui  fait  sourire  les  enfants,  quand, 
vers  onze  heures,  la  cuisinière,  qui  n'avait  pas  vu  sortir  Wen- 
ceslas,  introduisit  Stidmann. 

—  Pardon,  madame,  dit  l'artiste.  Comment,  Wenceslas  est  déjà 
parti? 

—  11  est  à  son  atelier. 

—  Je  venais  ra'entendre  avec  lui  pour  nos  travaux. 

—  Je  vais  l'envoyer  chercher,  dit  Hortense  en  faisant  signe  à 
Stidmann  de  s'asseoir. 

La  jeune  femme,  rendant  grâces  en  elle-même  au  ciel  de  ce 
hasard,  voulut  garder  Stidmann  afin  d'avoir  des  détails  sur  la  soi- 
rée de  la  veille.  Stidmann  s'inclina  pour  remercier  la  comtesse  de 
celte  faveur.  Madame  Steinbock  sonna,  la  cuisinière  vint,  elle  lui 
donna  l'ordre  d'aller  chercher  monsieur  à  l'atelier. 

—  Vous  êtes-vous  bien  amusé  hier?  dit  Hortense,  car  Wenceslas 
n'est  revenu  qu'après  une  heure  du  matin. 

—  Amusé?...  Pas  précisément,  répondit  l'artiste,  qui,  la  veille, 
avait  voulu  faire  madame  Marneffe.  On  ne  s'amuse  dans  le  monde 
que  lorsqu'on  y  a  des  intérêts.  Cette  petite  madame  Marneffe  est 
excessivement  spirituelle,  mais  elle  est  coquette... 

—  Et  comment  Wenceslas  l'a-t-il  trouvée?...  demanda  la  pauvre 
Hortense  en  essayant  de  rester  calme.  Il  ne  m'en  a  rien  dit. 

—  Je  ne  vous  en  dirai  qu'une  seule  chose,  répondit  Stidmann, 
c'est  que  je  la  crois  bien  dangereuse. 

Hortense  devint  pâle  comme  une  accouchée. 

—  Ainsi,  c'est  bien...  chez  madame  Marneffe...  et  non  pas... 
chez  Chanor  que  vous  avez  dîné...,  dit-elle,  hier...  avec  Wences- 
las, et  il...? 

Stidmann,  sans  savoir  quel  malheur  il  faisait,  devina  qu'il  en 
causait  un,  La  comtesse  n'acheva  pas  sa  phrase,  elle  s'évanouit 
complètement.  L'artiste  sonna,  la  femme  de  chambre  vint.  Quand 
Louise  essaya  d'emporter  la  comtesse  Steinbock  dans  sa  chambre, 
une  attaque  nerveuse  de  la  plus  grande  gravité  se  déclara  par 
d'horribles  convulsions.  Stidmann,  comme  tous  ceux  dont  une 
involontaire  indiscrétion  détruit  l'échafaudage  élevé  par  le  men. 
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songe  d'un  mari  dans  son  intérieur,  ne  pouvait  croire  à  sa  parole 
une  pareille  portée;  il  pensa  que  la  comtesse  se  trouvait  dans  cet 
état  maladif  où  la  plus  légère  contrariété  devient  un  danger.  La 
cuisinière  vint  annoncer,  malheureusement  à  haute  voix,  que  mon- 
sieur n'était  pas  à  son  atelier.  Au  milieu  de  sa  crise,  la  comtesse 
entendit  cette  réponse,  les  convulsions  recommencèrent. 

—  Allez  chercher  la  mère  de  madame!...  dit  Louise  à  la  cuisi- 
nière ;  courez  ! 

—  Si  je  savais  où  se  trouve  Wenceslas,  j'irais  l'avertir,  dit  Stid- 
raann  au  désespoir. 

—  Il  est  chez  cette  femme!...  cria  la  pauvre  Hortense.  Il  s'est 
habillé  bien  autrement  que  pour  aller  à  son  atelier. 

Stidmann  courut  chez  madame  Marneffe  en  reconnaissant  la  vé- 
rité de  cet  aperçu,  dû  à  la  seconde  vue  des  passions.  En  ce  moment, 
Valérie  posait  en  Dalila.  Trop  Un  pour  demander  madame  Marneffe, 
Stidmann  passa  raide  devant  la  loge,  monta  rapidement  au  second, 
en  se  faisant  ce  raisonnement  :  a  Si  je  demande  madame  Marneffe, 
elle  n'y  sera  pas.  Si  je  demande  bêtement  Steinbeck,  on  me  rira 
au  nez...  Cassons  les  vitres!  »  Au  coup  de  sonnette,  Reine  arriva. 

—  Dites  à  M.  le  comte  Steinbeck  de  venir,  sa  femme  se  meurt!... 
Reine,  aussi  spirituelle  que  Stidmann,  le  regarda  d'un  air  passa- 
blement stupide. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  pas...  ce  que  vous... 

—  Je  vous  dis  que  mon  ami  Steinbeck  est  ici,  sa  femme  se 
meurt,  la  chose  vaut  bien  la  peine  que  vous  dérangiez  votre  maî- 
tresse. 

Et  Stidmann  s'en  alla. 

—  Oh  !  il  y  est,  se  dit-il. 

En  effet,  Stidmann,  qui  resta  quelques  instants  rue  Vanneau,  vit 
sortir  Wenceslas,  et  lui  fit  signe  de  venir  promptement.  Après 
avoir  raconté  la  tragédie  qui  se  jouait  rue  Saint-Dominique,  Stid- 
mann gronda  Steinbock  de  ne  l'avoir  pas  prévenu  de  garder  le 
secret  sur  le  dîner  de  la  veille. 

—  Je  suis  perdu,  lui  répondit  Wenceslas,  mais  je  te  pardonne. 
J'ai  tout  à  fait  oublié  notre  rendez-vous  ce  matin,  et  j'ai  commis 
la  faute  de  ne  pas  te  dire  que  nous  devions  avoir  dîné  chez  Florent. 
Que  veux-tu!  cette  Valérie  m'a  rendu  fou;  mais,  moucher,  elle 
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vaut  la  gloire,  elle  vaut  le  malheur...  Ah!  c'est...  Mon  Dieu!  me 
voilà  dans  un  terrible  embarras  !  Conseille-moi.  Que  dire  ?  comment 
me  justifier? 

—  Te  conseiller?  je  ne  sais  rien,  répondit  Stidmann.  Mais  tu  es 
aimé  de  ta  femme,  n'est  ce  pas?  Eh  bien,  elle  croira  tout.  Dis-lui 
surtout  que  tu  venais  chez  moi,  pendant  que  j'allais  chez  toi;  tu 
sauveras  toujours  ainsi  ta  pose  de  ce  matin.  Adieu!  {, 

Au  coin  de  la  rue  Hillerin-Bertin,  Lisbeth,  avertie  par  Reine  et 
qui  courait  après  Steinbock,  le  rejoignit  ;  car  elle  craignait  sa  naï- 
veté polonaise.  Ne  voulant  pas  être  compromise,  elle  dit  quelques 
mots  à  Wenceslas,  qui,  dans  sa  joie,  l'embrassa  en  pleine  rue. 
Elle  avait  tendu  sans  doute  à  l'artiste  une  planche  pour  passer  ce 
détroit  de  la  vie  conjugale. 

A  la  vue  de  sa  mère,  arrivée  en  toute  bâte,  Hortense  avait  versé 
des  torrents  de  larmes.  Aussi,  la  crise  nerveuse  changea  fort  heu- 
reusement d'aspect. 

—  Trahie,  ma  chère  maman!  lui  dit-elle.  Wenceslas,  après 
m'avoir  donné  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  aller  chez  madame 
Marneffe,  y  a  dîné  hier,  et  n'est  rentré  qu'à  une  heure  un  quart  du 
matin!...  Si  tu  savais,  la  veille,  nous  avions  eu,  non  pas  une  que- 
relle, mais  une  explication.  Je  lui  avais  dit  des  choses  si  touchantes  : 
0  J'étais  jalouse,  une  infidélité  me  ferait  mourir;  j'étais  ombrageuse, 
il  devait  respecter  mes  faiblesses,  puisqu'elles  venaient  de  mon 
amour  pour  lui;  j'avais  dans  les  veines  autant  du  sang  de  mon  père 
que  du  tien;  dans  le  premier  moment  d'une  trahison,  je  serais 
folle  à  faire  des  folies,  à  me  venger,  à  nous  déshonorer  tous,  lui, 
son  fils  et  moi;  qu'enfin  je  pourrais  le  tuer  et  me  tuer  après  !  »  etc. 
Et  il  y  est  allé,  et  il  y  est  !  Cette  femme  a  entrepris  de  nous  déso- 
ler tous!  Hier,  mon  frère  et  Célestin  se  sont  engagés  pour  retirer 
soixante-douze  mille  francs  de  lettres  de  change  souscrites  pour 
cette  vaurienne...  Oui,  maman,  on  allait  poursuivre  mon  père  et 
le  mettre  en  prison.  Cette  horrible  femme  n'a-t-elle  pas  assez  de 
mon  père  et  de  tes  larmes?  Pourquoi  me  prendre  Wenceslas?... 
J'irai  chez  elle,  je  la  poignarderai! 

Madame  Hulot,  atteinte  au  cœur  par  l'affreuse  confidence  que 
dans  sa  rage  Hortense  lui  faisait  sans  le  savoir,  dompta  sa  douleur 
par  un  de  ces  héroïques  efforts  dont  sont  capables  les  grandes 
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mères,  et  elle  prit  la  tête  de  sa  fille  sur  son  sein  pour  la  couvrir 
de  baisers. 

—  Attends  Wenceslas,  mon  enfant,  et  tout  s'expliquera.  Le  mal 
no  doit  pas  être  aussi  grand  que  tu  le  penses!  J'ai  été  trahie  aussi, 
moi,  ma  chère  Hortense.  Tu  me  trouves  belle,  je  suis  vertueuse, 
et  je  suis  cependant  abandonnée  depuis  vingt-trois  ans,  pour  des 
Jenny  Cadine,  des  Josépha,  des  Marneffe!...  le  savais-tu?... 

—  Toi,  maman,  toi!...  lu  souffres  cela  depuis  vingt...? 
Elle  s'arrêta  devant  ses  propres  idées. 

—  Imite-moi,  mon  enfant,  reprit  la  mère.  Sois  douce  et  bonne, 
et  tu  auras  la  conscience  paisible.  Au  lit  de  mort,  un  homme  se 
dit  :  «  Ma  femme  ne  m'a  jamais  causé  la  moindre  peine!...  »  Et 
Dieu,  qui  entend  ces  derniers  soupirs-là,  nous  les  compte.  Si  je 
m'étais  livrée  à  des  fureurs,  comme  toi,  que  serait-il  arrivé?... 
Ton  père  se  serait  aigri,  peut-être  m'aurait-il  quittée,  et  il  n'aurait 
pas  été  retenu  par  la  crainte  de  m'afiliger;  notre  ruine,  aujourd'hui 
consommée,  l'eût  été  dix  ans  plus  tôt,  nous  aurions  offert  le  spec- 
tacle d'un  mari  et  d'une  femme  vivant  chacun  de  son  côté,  scandale 
affreux,  désolant,  car  c'est  la  mort  de  la  famille.  Ni  ton  frère  ni 
toi,  vous  n'eussiez  pu  vous  établir...  Je  me  suis  sacrifiée,  et  si  cou- 
rageusement, que,  sans  cette  dernière  liaison  de  ton  père,  le  monde 
me  croirait  encore  heureuse.  Mon  officieux  et  bien  courageux  men- 
songe a  jusqu'à  présent  protégé  Hector  ;  il  est  encore  considéré  ; 
seulement,  cette  passion  de  vieillard  l'entraîne  trop  loin,  je  le  vois. 
Sa  folie,  je  le  crains,  crèvera  le  paravent  que  je  mettais  entre  le 
monde  et  nous...  Mais  je  l'ai  tenu  pendant  vingt-trois  ans,  ce 
rideau  derrière  lequel  je  pleurais,  sans  mère,  sans  confident,  sans 
autre  secours  que  celui  de  la  religion,  et  j'ai  procuré  vingt-trois 
ans  d'honneur  à  la  famille... 

Hortense  écoutait  sa  mère,  les  yeux  fixes.  La  voix  calme  et  la  rési- 
gnation de  cette  suprême  douleur  firent  taire  l'irritatibn  de  la  pre- 
mière blessure  chez  la  jeune  femme;  les  larmes  la  gagnèrent,  elles 
revinrent  à  torrents.  Dans  un  accès  de  piété  filiale,  écrasée  par  la 
sublimité  de  sa  mère,  elle  se  mit  à  genoux  devant  elle,  saisit  le 
bas  de  sa  robe  et  la  baisa,  comme  de  pieux  catholiques  baisent  les 
saintes  reliques  d'un  martyr. 

—  Lève-toi,  mon  Hortense,  dit  la  baronne;  un  pareil  témoignage 
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de  ma  OUe  efface  de  bien  mauvais  souvenirs!  Viens  sur  mon  cœur, 
oppressé  de  ton  chagrin  seulement.  Le  désespoir  de  ma  pauvre 
petite  fille,  dont  la  joie  était  ma  seule  joie,  a  brisé  le  cachet  sépul- 
cral que  rien  ne  devait  lever  de  ma  lèvre.  Oui,  je  voulais  emporter 
mes  douleurs  au  tombeau,  comme  un  suaire  de  plus.  Pour  calmer 
ta  fureur,  j'ai  parlé...  Dieu  me  pardonnera!  Oh!  si  ma  vie  devait 
être  ta  vie,  que  ne  ferais-je  pas!...  Les  hommes,  le  monde,  le 
hasard,  la  nature.  Dieu,  je  crois,  nous  vendent  l'amour  au  prix  des 
plus  cruelles  tortures.  Je  payerai  de  vingt-quatre  années  de  déses- 
poir, de  chagrins  incessants,  d'amenuuies,  dix  années  heureuses... 

—  Tu  as  eu  dix  ans,  chère  maman,  et  moi  trois  ans  seulement  !... 
dit  l'égoïste  amoureuse. 

—  Rien  n'est  perdu,  ma  petite,  attends  Wenceslas. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  il  a  menti!  il  m'a  trompée...  11  m'a  dit  : 
«  Je  n'irai  pas,  »  et  il  y  est  allé.  Et  cela,  devant  le  berceau  de  son 
enfant!... 

—  Pour  leur  plaisir,  les  hommes,  mon  ange,  commettent  les 
plus  grandes  lâchetés,  des  infamies,  des  crimes;  c'est,  à  ce  qu'il 
parait,  dans  leur  nature.  Nous  autres  femmes,  nous  sommes  vouées 
au  sacrifice.  Je  croyais  mes  malheurs  achevés,  et  ils  commencent, 
car  je  ne  m'attendais  pas  à  souffrir  doublement  en  souffrant  dans 
ma  fille.  Courage  et  silence!...  Mon  Hortense,  jure-moi  de  ne  par- 
ler qu'à  moi  de  tes  chagrins,  de  n'en  rien  laisser  voir  devant  des 
tiers...  Oh!  sois  atissi  fière  que  ta  mère! 

En  ce  moment,  Hortense  tressaillit,  elle  entendit  le  pas  de  son 
mari. 

—  Il  paraît,  dit  Wenceslas  en  entrant,  que  Stidmann  est  venu 
pendant  que  j'étais  allé  chez  lui. 

—  Vraiment?...  s'écria  la  pauvre  Hortense  avec  la  sauvage  ironie 
d'une  femme  offensée  qui  se  sert  de  la  parole  comme  d'un  poignard. 

—  Mais  oui,  nous  venons  de  nous  rencontrer,  répondit  Wen- 
ceslas en  jouant  l'étonnement. 

.  —  Mais  hier?...  reprit  Hortense. 

—  Eh  bien,  je  t'ai  trompée,  mon  cher  amour,  et  ta  mère  va  nous 
juger... 

Cette  franchise  desserra  le  cœur  d'Hortense.  Toutes  les  femmes 
vraiment  nobles  préfèrent  la  vérité  au  mensonge.  Elles  ne  veulent 
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pas  voir  leur  idole  dégradée,  elles  veulent  être  fières  de  la  domi- 
nation qu'elles  acceptent. 
Il  y  a  de  ce  sentiment  chez  les  Russes,  à  propos  de  leur  czar. 

—  Écoutez,  chère  mère,...  dit  Wenceslas,  j'aime  tant  ma  bonne 
et  douce  Hortense,  que  je  lui  ai  caché  l'étendue  de  notre  détresse. 
Que  voulez-vous!  elle  nourrissait  encore,  et  des  chagrins  lui  au- 
raient fait  bien  du  mal.  Vous  savez  tout  ce  que  risque  alors  une 
femme.  Sa  beauté,  sa  fraîcheur,  sa  santé,  sont  en  danger.  Est-ce  un 
tort?...  Elle  croit  que  nous  ne  devons  que  cinq  mille  francs,  mais 
j'en  dois  cinq  mille  autres...  Avant-hier,  nous  étions  au  désespoir!... 
Personne  au  monde  ne  prête  aux  artistes.  On  se  défie  de  nos  talents 
tout  autant  que  de  nos  fantaisies.  J'ai  frappé  vainement  à  toutes 
les  portes.  Lisbeth  nous  a  offert  ses  économies. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Hortense. 

—  Pauvre  fille  !  dit  la  baronne. 

—  Mais  les  deux  mille  francs  de  Lisbeth,  qu'est-ce?...  tout  pour 
elle,  rien  pour  nous.  Alors,  la  cousine  nous  a  parlé,  tu  sais, 
Hortense,  de  madame  Marneffe,  qui,  par  amour-propre,  devant 
tant  au  baron,  ne  prendrait  pas  le  moindre  intérêt...  Hortense  a 
voulu  mettre  ses  diamants  au  mont-de-piété.  Nous  aurions  eu  quel- 
ques milliers  de  francs,  et  il  nous  en  fallait  dix  mille.  Ces  dix  mille 
francs  se  trouvaient  là,  sans  intérêts,  pour  un  an!...  Je  me  suis  dit  : 
«  Hortense  n'en  saura  rien,  allons  les  prendre.  »  Cette  femme  m'a 
fait  inviter  par  mon  beau-père  à  dîner  hier,  en  nie  donnant  à  en- 
tendre que  Lisbeth  avait  parlé,  que  j'aurais  de  l'argent.  Entre  le 
désespoir  d'Hortense  et  ce  dîner,  je  n'ai  pas  hésité.  Voilà  tout. 
Comment,  Hortense,  à  vingt-quatre  ans,  fraîche,  pure  et  vertueuse, 
elle  qui  est  tout  mon  bonheur  et  ma  gloire,  que  je  n'ai  pas  quittée 
depuis  notre  mariage,  peut-elle  imaginer  que  je  lui  préférerai, 
quoi?...  une  femme  tannée,  fanée,  panée,  dit-il  en  employant  une 
atroce  expression  de  l'argot  des  ateliers  pour  faire  croire  à  son  mé- 
pris par  une  de  ces  exagérations  qui  plaisent  aux  femmes. 

—  Ah!  si  ton  père  m'avait  parlé  comme  cela!  s'écria  la  baronne. 
Hortense  se  jeta  gracieusement  au  cou  de  son  mari. 

—  Oui,  voilà  ce  que  j'aurais  fait,  dit  Adeline.  —  Wenceslas,  mon 
ami,  votre  femme  a  failli  mourir,  reprit-elle  gravement.  Vous  voyez 
combien  elle  vous  aime.  Elle  est  à  vous,  hélas! 
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Et  elle  soupira  profondément. 

—  Il  peut  en  faire  une  martyre  ou  une  femme  heureuse,  se  dit- 
elle  à  elle-même  en  pensant  ce  que  pensent  toutes  les  mères  lors 
du  mariage  de  leurs  filles.  —  11  me  semble,  ajouta-t-elle  à  haute 
voix,  que  je  souffre  assez  pour  voir  mes  enfants  heureux. 

—  Soyez  tranquille,  chèie  maman,  dit  Wenceslas  au  comble  du 
bonheur  de  voir  cette  crise  heureusement  terminée.  Dans  deux 
mois,  j'aurai  rendu  l'argent  à  cette  horrible  femme.  Que  voulez- 
vous!  reprit-il  en  répétant  ce  mot  essentiellement  polonais  avec  la 
grâce  polonaise,  il  y  a  des  moments  où  l'on  emprunterait  au  diable. 
C'est,  après  tout,  l'argent  de  la  famille.  Et,  une  fois  invité,  l'aurais- 
je  eu,  cet  argent  q^i  nous  coûte  si  cher,  si  j'avais  répondu  par  des 
grossièretés  à  une  politesse? 

—  Oh!  maman,  quel  mal  nous  fait  papa!  s'écria  Hortense. 

La  baronne  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  Hortense  regretta 
cette  plainte,  le  premier  blâme  qu'elle  laissait  échapper  sur  un 
père  si  héroïquement  protégé  par  un  sublime  silence. 

—  Adieu,  mes  enfants,  dit  madame  Hulot,  voilà  le  beau  temps 
revenu.  Mais  ne  vous  fâchez  plus. 

Quand,  après  avoir  reconduit  la  baronne,  Wenceslas  et  sa  femme 
furent  revenus  dans  leur  chambre,  Hortense  dit  à  son  mari  : 

—  Raconte-moi  ta  soirée  ! 

Et  elle  épia  le  visage  de  Wenceslas  pendant  ce  récit,  entrecoupé 
de  ces  questions  qui  se  pressent  sur  les  lèvTes  d'une  femme  en  pa- 
reil cas.  Ce  récit  rendit  Hortense  songeuse,  elle  entrevoyait  les 
diaboliques  amusements  que  des  artistes  devaient  trouver  dans 
cette  vicieuse  société. 

—  Sois  franc,  mon  Wenceslas!...  il  y  avait  là  Stidmann,  Oaude 
Vignon,  Vernisset,  qui  encore?...  Enfin  tu  t'es  amusé!... 

—  Moi?...  je  ne  pensais  qu'à  nos  dix  mille  francs,  et  je  me  di- 
sais :  «  Mon  Hortense  sera  sans  inquiétude!  » 

Cet  interrogatoire  fatiguait  énormément  le  Livonien,  et  il  saisit 
un  moment  de  gaieté  pour  dire  à  Hortense  : 

—  Et  toi,  mon  ange,  qu'aurais-tu  fait  si  ton  artiste  s'était  trouvé 
coupable?... 

—  Moi,  dit-elle  d'un  petit  air  décidé,  j'aurais  pris  Stidmann, 
mais  sans  l'aimer,  bien  entendu! 


224  SCÈNES    DE    LA   VIE    PARISIENNE. 

—  Hortense!  s'écria  Steinbock  en  se  levant  avec  brusquerie  et 
par  un  mouvement  théâtral,  tu  n'en  aurais  pas  eu  le  temps,  je 
t'aurais  tuée. 

Hortense  se  jeta  sur  son  mari,  l'embrassa  à  l'étouffer,  le  couvrit 
de  caresses  et  lui  dit  : 

—  Ah!  tu  m'aimes,  Wenceslas!  va,  je  ne  crains  rien!  Mais  plus 
de  Marneffe.  Ne  te  plonge  plus  jamais  dans  de  semblables  bour- 
biers... 

—  Je  te  jure,  ma  chère  Hortense,  que  je  n'y  retournerai  que 
pour  retirer  mon  billet... 

Elle  bouda,  mais  comme  boudent  les  femmes  aimantes  qui 
veulent  les  bénéfices  d'une  bouderie.  Wenceslas,  fatigué  d'une 
pareille  matinée,  laissa  bouder  sa  femme  et  partit  pour  son  atelier 
y  faire  la  maquette  du  groupe  de  Samson  et  Dalila,  dont  le  dessin 
était  dans  sa  poche.  Hortense,  inquiète  de  sa  bouderie  et  croyant 
Wenceslas  fâché,  vint  à  l'atelier  au  moment  où  son  mari  finissait 
de  fouiller  sa  glaise  avec  cette  rage  qui  pousse  les  artistes  en  puis- 
sance de  fantaisie.  A  l'aspect  de  sa  femme,  il  jeta  vivement  un 
linge  mouillé  sur  le  groupe  ébauché,  et  prit  Hortense  dans  ses  deux 
bras  en  lui  disant  : 

—  Ah  !  nous  ne  sommes  pas  fâchés,  n'est-ce  pas,  ma  minette? 
Hortense  avait  vu  le  groupe,  le  linge  jeté  dessus,  elle  ne  dit  rion  ; 

mais,  avant  de  quitter  l'atelier,  elle  se  retourna,  saisit  le  chiffon, 
regarda  l'esquisse  et  demanda: 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Un  groupe  dont  l'idée  m'est  venue. 

—  Et  pourquoi  me  l'as-tu  caché? 

—  Je  voulais  ne  te  le  montrer  que  fini. 

—  La  femme  est  bien  jolie  !  dit  Hortense. 

Et  mille  soupçons  poussèrent  dans  son  âme  comme  poussent, 
dans  les  Indes,  ces  végétations,  grandes  et  touffues,  du  jour  au 
lendemain. 

Au  bout  de  trois  semaines  environ,  madame  Marneffe  fut  pro- 
fondément irritée  contre  Hortense.  Les  femmes  de  cette  espèce  ont 
leur  amour-propre,  elles  veulent  qu'on  baise  l'ergot  du  diable,  elles 
ne  pardonnent  jamais  à  la  vertu  qui  ne  redoute  pas  leur  puissance 
ou  qui  lutte  avec  elles.  Or,  Wenceslas  n'avait  pas  fait  une  seule 
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visite  rue  Vanneau,  pas  même  celle  qu'exigeait  la  politesse  après  la 
pose  d'une  femme  en  Dalila.  Chaque  fois  que  Lisbeth  était  allée 
chez  les  Steinbeck,  elle  n'avait  trouvé  personne  au  logis.  Monsieur 
et  madame  vivaient  à  l'atelier.  Lisbeth,  qui  relança  les  deux  tourte- 
reaux jusque  dans  leur  nid  du  Gros-Caillou,  vit  Wenceslas  travail- 
lant avec  ardeur,  et  apprit  par  la  cuisinière  que  madame  ne  quittait 
jamais  monsieur.  Wenceslas  subissait  le  despotisme  de  l'amour. 
Valérie  épousa  donc  pour  son  compte  la  haine  de  Lisbeth  envers 
Hortense.  Les  femmes  tiennent  autant  aux  amants  qu'on  leur  dis- 
pute, que  les  hommes  tiennent  aux  femmes  qui  sont  désirées  par 
plusieurs  fats.  Aussi,  les  réflexions  faites  à  propos  de  madame  Mar- 
neffe  s'appliquent-elles  parfaitement  aux  hommes  à  bonnes  for- 
tunes, qui  sont  des  espèces  de  courtisanes-hommes.  Le  caprice  de 
Valérie  fut  une  rage,  elle  voulait  avoir  surtout  son  groupe;  et  elle 
se  proposait,  un  matin,  d'aller  à  l'atelier  voir  Wenceslas,  quand 
survint  un  de  ces  événements  graves  qui  peuvent  s'appeler,  pour 
€es  sortes  de  femmes,  frucius  belli.  Voici  comment  Valérie  donna 
la  nouvelle  de  ce  fait,  entièrement  personnel.  Elle  déjeunait  avec 
Lisbeth  et  M.  Marneffe, 

—  Dis  donc,  Marneffe,  te  doutes-tu  d'être  père  pour  la  seconde 
fois? 

—  Vraiment,  tu  serais  grosse?...  Oh!  laisse-moi  t'embrasser... 
Il  se  leva,  fit  le  tour  de  la  table,  et  sa  femme  lui  tendit  le  front 

de  manière  que  le  baiser  glissât  sur  les  cheveux. 

—  De  ce  coup-là,  reprit-il,  je  suis  chef  de  bureau  et  officier  de 
la  Légion  d'honneur!  Ah  çà!  ma  petite,  je  ne  veux  pas  que  Sta- 
nislas soit  ruiné!  Pauvre  petit!... 

—  Pauvre  petit?...  s'écria  Lisbeth.  Il  y  a  sept  mois  que  vous  ne 
l'avez  VU;  je  passe  à  la  pension  pour  être  sa  mère,  car  je  suis  la 
seule  de  la  maison  qui  s'occupe  de  lui!... 

—  Un  enfant  qui  nous  coûte  cent  écus  tous  les  trois  mois!...  dit 
Valérie.  D'ailleurs,  c'est  ton  enfant,  celui-là,  Marneffe!  tu  devrais 
bien  payer  sa  pension  sur  tes  appointements...  Le  nouveau,  loin 
de  produire  des  mémoires  de  marchands  de  soupe,  nous  sauvera  de 
la  misère... 

—  Valérie,  répondit  Marneffe  en  imitant  Crevel  en  position, 
j'espère  que  M.  le  baron  Hulot  aura  soin  de  son  fils,  et  qu'il  n'en 
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chargera  pas  un  pauvre  employé;  je  compte  me  montrer  très-exi- 
geant avec  lui.  Aussi,  prenez  vos  sûretés,  madame!  tâchez  d'avoir 
de  lui  des  lettres  où  il  vous  parle  de  son  bonheur,  car  il  se  fait  un 
peu  trop  tirer  l'oreille  pour  ma  nomination... 

Et  Marneffe  partit  pour  le  ministère,  où  la  précieuse  amitié  de 
son  directeur  lui  permettait  d'aller  à  son  bureau  vers  onze  heures; 
il  y  faisait  d'ailleurs  peu  de  besogne,  vu  son  incapacité  notoire  et 
son  aversion  pour  le  travail. 

Une  fois  seules,  Lisbeth  et  Valérie  se  regardèrent  pendant  un 
moment  comme  des  augures,  et  partirent  ensemble  d'un  immense 
éclat  de  rire. 

—  Voyons,  Valérie,  est-ce  vrai  ?  dit  Lisbeth,  ou  n'est-ce  qu'une 
comédie? 

—  C'est  une  vérité  physique  !  répondit  Valérie.  Hortense  m'em- 
bête !  Et,  cette  nuit,  je  pensais  à  lancer  cet  enfant  comme  une 
bombe  dans  le  ménage  de  Wenceslas. 

Valérie  rentra  dans  sa  chambre,  suivie  de  Lisbeth,  et  lui  montra 
tout  écrite  la  lettre  suivante  : 

«Wenceslas,  mon  ami,  je  crois  encore  à  ton  amour,  quoique 
je  ne  t'aie  pas  vu  depuis  bientôt  vingt  jours.  Est-ce  du  dédain  ? 
Dalila  ne  le  saurait  penser.  N'est-ce  pas  plutôt  un  effet  de  la 
tyrannie  d'une  femme  que  tu  m'as  dit  ne  pouvoir  plus  aimer? 
Wenceslas ,  tu  es  un  trop  grand  artiste  pour  te  laisser  ainsi 
dominer.  Le  ménage  est  le  tombeau  de  la  gloire...  Vois  si  tu  res- 
sembles au  Wenceslas  de  la  rue  du  Doyenné?  Tu  as  raté  le  monu- 
ment de  mon  père;  mais  chez  toi  l'amant  est  bien  supérieur  à 
l'artiste,  tu  es  plus  heureux  avec  la  fille  :  tu  es  père,  mon  adoré 
Wenceslas.  Si  tu  ne  venais  pas  me  voir  dans  l'état  où  je  suis,  tu 
passerais  pour  un  bien  mauvais  homme  aux  yeux  de  tes  amis;  mais, 
je  le  sens,  je  t'aime  si  follement,  que  je  n'aurai  jamais  la  force  de 
te  maudire.  Puis-je  me  dire  toujours 

»  Ta   VALÉRIE?  » 

—  Que  dis-tu  de  mon  projet  d'envoyer  cette  lettre  à  l'atelier  i>u 
moment  où  notre  chère  Hortense  y  sera  seule?  demanda  Valérie  à 
Lisbeth.  Hier  au  soir,  j'ai  su  par  Stidmann  que  Wenceslas  doit 
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l'aller  prendre  à  onze  heures  pour  une  affaire  chez  Chanorj  ainsi 
cette  gaupe  d'Hortense  sera  seule. 

—  Après  un  tour  semblable ,  répondit  Lisbeth ,  je  ne  pourrai 
plus  rester  ostensiblement  ton  amie,  et  il  faudra  que  je  te  donne 
congé,  que  je*  sois  censée  ne  plus  te  Yoir,  ni  même  te  parler. 

—  Évidemment,  dit  Valérie;  mais... 

—  Oh!  sois  tranquille,  interrompit  Lisbeth.  Nous  nous  reverrons 
quand  je  serai  madame  la  maréchale;  ils  le  veulent  maintenant 
tous  ;  le  baron  seul  ignore  ce  projet,  mais  tu  le  décideras. 

—  Mais,  repartit  Valérie,  il  est  possible  que  je  sois  bientôt  en 
délicatesse  avec  le  baron. 

—  Madame  Olivier  est  la  seule  qui  puisse  se  faire  bien  sur- 
prendre la  lettre  par  Hortense,  dit  Lisbeth  ;  il  faut  l'envoyer  d'abord 
rue  Saint-Dominique  avant  d'aller  à  l'atelier. 

—  Oh  !  notre  petite  bellotte  sera  chez  elle,  répondit  madame  Mar- 
neffe  en  sonnant  Reine  pour  faire  demander  madame  Olivier. 

Dix  minutes  après  l'envoi  de  cette  fatale  lettre,  le  baron  Hulot 
vint.  Madame  Marneffe  s'élança,  par  un  mouvement  de  chatte,  au 
cou  du  vieillard. 

—  Hector,  tu  es  père!  lui  dit-elle  à  l'oreille.  Voilà  ce  que  c'est 
que  de  se  brouiller  et  de  se  raccommoder... 

En  voyant  un  certain  étonnement  que  le  baron  ne  dissimula  pas 
assez  promptement,  Valérie  prit  un  air  froid  qui  désespéra  le  con- 
seiller d'État.  Elle  se  fit  arracher  les  preuves  les  plus  décisives, 
une  à  une.  Lorsque  la  conviction,  que  la  vanité  prit  doucement 
par  la  main,  fut  entrée  dans  l'esprit  du  vieillard,  elle  lui  parla  de 
la  fureur  de  M.  Marneffe. 

—  Mon  vieux  grognard,  lui  dit-elle,  il  t'est  bien  difficile  de  ne 
pas  faire  nommer  ton  éditeur  responsable,  notre  gérant,  si  tu  veux, 
chef  de  bureau  et  officier  de  la  Légion  d'honneur,  car  tu  l'as 
ruiné,  cet  homme;  il  adore  son  Stanislas,  ce  petit  monstrico  qui 
tient  de  lui,  et  que  je  ne  puis  souffrir.  A  moins  que  tu  ne  préfères 
donner  une  rente  de  douze  cents  francs  à  Stanislas,  en  nue  pro- 
priété, bien  entendu,  l'usufruit  en  mon  nom. 

—  Mais,  si  je  fais  des  rentes,  je  préfère  que  ce  soit  au  nom  de 
mon  fils,  et  non  au  monstrico!  dit  le  baron. 

Cette  phrase  imprudente,  où  le  mot  mon  fils  passa  gros  comme 
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un  fleuve  débordant,  fut  transformée,  au  bout  d'une  heure  de  con- 
versation, en  une  promesse  formelle  de  faire  douze  cents  francs  de 
rente  à  l'eufant  à  venir.  Puis  cette  promesse  fut,  sur  la  langue  et 
la  physionomie  de  Valérie,  ce  qu'est  un  tambour  entre  les  mains 
d'un  marmot,  elle  devait  en  jouer  pendant  vingt  jours. 

Au  moment  où  le  baron  Hulot,  heureux  comme  le  marié  d'un 
an  qui  désire  un  héritier,  sortait  de  la  rue  Vanneau,  madame  Oli- 
vier s'était  fait  arracher,  par  Hortense ,  la  lettre  qu'elle  devait 
remettre  à  M.  le  comte  en  main  propre.  La  jeune  femme  paya 
cette  lettre  d'une  pièce  de  vingt  francs.  Le  suicide  paye  son  opium, 
son  pistolet ,  son  charbon.  Hortense  lut  la  lettre ,  elle  la  relut  ; 
elle  ne  voyait  que  ce  papier  blanc  bariolé  de  lignes  noires,  il  n'y 
avait  que  ce  papier  dans  la  nature,  tout  était  noir  autour  d'elle. 
La  lueur  de  l'incendie  qui  dévorait  l'édifice  de  son  bonheur  éclai- 
rait le  papier,  car  la  nuit  la  plus  profonde  régnait  autour  d'elle. 
Les  cris  de  son  petit  Wenceslas ,  qui  jouait ,  parvenaient  à  son 
oreille  comme  s'il  eût  été  dans  le  fond  d'un  vallon  et  qu'elle  eût 
été  sur  un  sommet.  Outragée  à  vingt-quatre  ans,  dans  tout  l'éclat 
de  la  beauté,  parée  d'un  amour  pur  et  dévoué,  c'était  non  pas  un 
coup  de  poignard,  mais  la  mort.  La  première  attaque  avait  été 
purement  nerveuse,  le  corps  s'était  tordu  sous  l'étreinte  de  la 
jalousie  ;  mais  la  certitude  attaqua  l'âme ,  le  corps  fut  anéanti. 
Hortense  demeura  pendant  dix  minutes  environ  sous  cette  oppres- 
sion. Le  fantôme  de  sa  mère  lui  apparut  et  lui  fit  une  révolution; 
elle  devint  calme  et  froide,  elle  recouvra  sa  raison.  Elle  sonna. 

—  Que  Louise,  ma  chère,  dit-elle  à  la  cuisinière,  vous  aide. 
Vous  allez  faire,  le  plus  tôt  possible,  des  paquets  de  tout  ce  qui 
est  à  moi  ici,  et  de  tout  ce  qui  regarde  mon  fils.  Je  vous  donne 
une  heure.  Quand  tout  sera  prêt,  allez  chercher  sur  la  place  une 
voiture,  et  prévenez-moi.  Pas  d'observations!  Je  quitte  la  maison 
ît  j'emmène  Loui?e.  Vous  resterez,  vous,  avec  monsieur;  ayez  bien 
join  de  lui... 

Elle  passa  dans  sa  chambre,  se  mit  à  sa  table  et  écrivit  la  lettre 
.uivaute  : 
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«  Monsieur  le  comte, 

»  La  lettre  jointe  à  la  mienne  vous  expliquera  la  cause  de  la 
résolution  que  j'ai  prise. 

»  Quand  vous  lirez  ces  lignes,  j'aurai  quitté  votre  maison,  et  je 
me  serai  retirée  auprès  de  ma  mère,  avec  notre  enfant. 

n  Ne  comptez  pas  que  je  revienne  jamais  sur  ce  parti.  Ne 
croyez  pas  à  l'emportement  de  la  jeunesse,  à  son  irréflexion,  à 
la  vivacité  de  l'amour  jeune  offensé,  vous  vous  tromperiez  étran- 
gement. 

»  J'ai  prodigieusement  pensé,  depuis  quinze  jours,  à  la  vie,  à 
l'amour,  à  notre  union,  à  nos  devoirs  mutuels.  J'ai  connu  dans 
son  entier  le  dévouement  de  ma  mère,  elle  m'a  dit  ses  douleurs! 
Elle  est  héroïque  tous  les  jours,  depuis  vingt-trois  ans;  mais  je 
ne  me  sens  pas  la  force  de  l'imiter,  non  que  je  vous  aie  aimé 
moins  qu'elle  aime  mon  père,  mais  par  des  raisons  tirées  de  mon 
caractère.  Notre  intérieur  deviendrait  un  enfer,  et  je  pourrais 
perdre  la  tête  au  point  de  vous  déshonorer,  de  me  déshonorer, 
de  déshonorer  notre  enfant.  Je  ne  veux  pas  être  une  madame 
Marneffe;  et,  dans  celte  carrière,  une  femme  de  ma  trempe  ne 
s'arrêterait  peut-être  pas.  Je  suis,  malheureusement  pour  moi,  une 
Hulot  et  non  pas  une  Fischer. 

»  Seule  et  loin  du  spectacle  de  vos  désordres,  je  réponds  de  moi, 
surtout  occupée  de  notre  enfant,  près  de  ma  forte  et  sublime 
mère,  dont  la  vie  agira  sur  les  mouvements  tumultueux  de  mon 
cœur.  Là,  je  puis  être  une  bonne  mère,  bien  élever  notre  fils  et 
vivre.  Chez  vous,  la  femme  tuerait  la  mère,  et  des  quereller  inces- 
santes aigriraient  mon  caractère. 

n  J'accepterais  la  mort  d'un  coup;  mais  je  ne  veux  pas  être  malade 
pendant  vingt-cinq  ans,  comme  ma  mère.  Si  vous  m'avez  trahie 
après  trois  ans  d'un  amour  absolu,  continu,  pour  la  maîtresse  de 
votre  beau-père,  quelles  rivales  ne  me  donneriez-vous  pas  plus 
tard?  Ah!  monsieur,  vous  commencez  bien  plus  tôt  que  mon 
père  cette  carrière  de  libertinage,  de  prodigalité  qui  déshonore 
un  père  de  famille,  qui  diminue  le  respect  des  enfants,  et  au  bout 
de  laquelle  se  trouvent  la  honte  et  le  désespoir. 

»  Je  ne  suis  point  implacable.  Des  sentiment?  iDflp,xibIes  ne  çon- 
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viennent  point  à  des  êtres  faibles  qui  vivent  sous  l'œil  de  Dieu. 
Si  vous  conquérez  gloire  et  fortune  par  des  travaux  soutenus,  si 
vous  renoncez  aux  courtisanes,  aux  sentiers  ignobles  et  bourbeux, 
vous  retrouverez  une  femme  digne  de  vous. 

»  Je  vous  crois  trop  gentilhomme  pour  recourir  à  la  loi.  Vous 
respecterez  ma  volonté,  monsieur  le  comte,  en  me  laissant  chez 
ma  mère  ;  et,  surtout,  ne  vous  y  présentez  jamais.  Je  vous  ai  laissé 
tout  l'argent  que  vous  a  prêté  cette  odieuse  femme.  Adieu  I 

»    HORTENSE    HULOT.    » 

Cette  lettre  fut  péniblement  écrite,  Hortense  s'abandonnait  aux 
pleurs,  aux  cris  de  la  passion  égorgée.  Elle  quittait  et  reprenait  la 
plume  pour  exprimer  simplement  ce  que  l'amour  déclame  ordinai- 
rement dans  ces  lettres  testamentaires.  Le  cœur  s'exhalait  en  inter- 
jections, en  plaintes,  en  pleurs;  mais  la  raison  dictait. 

La  jeune  femme,  avertie  par  Louise  que  tout  était  prêt,  parcou- 
rut lentement  le  jardinet,  la  chambre,  le  salon,  y  regarda  tout  pour 
la  dernière  fois.  Puis  elle  fit  à  la  cuisinière  les  recommandations 
les  plus  vives  pour  qu'elle  veillât  au  bien-être  de  monsieur,  en  lui 
promettant  de  la  récompenser  si  elle  voulait  être  honnête.  Enfin, 
elle  monta  dans  la  voiture  pour  se  rendre  chez  sa  mère,  le  cœur 
brisé,  pleurant  à  faire  peine  à  sa  femme  de  chambre,  et  couvrant 
le  petit  Wenceslas  de  baisers  avec  une  joie  délirante  qui  trahis- 
sait encore  bien  de  l'amour  pour  le  père. 

La  baronne  savait  déjà  par  Lisbeth  que  le  beau-père  était  pour 
beaucoup  dans  la  faute  de  son  gendre,  elle  ne  fut  pas  surprise  de 
voir  arriver  sa  fille,  elle  l'approuva  et  consentit  à  la  garder  près 
d'elle.  Adeline,  en  voyant  que  la  douceur  et  le  dévouement 
n'avaient  jamais  arrêté  son  Hector,  pour  qui  son  estime  commen- 
çait à  diminuer,  trouva  que  sa  fille  avait  raison  de  prendre  une 
autre  voie.  En  vingt  jours,  la  pauvre  mère  venait  de  recevoir  deux 
blessures  dont  les  souffrances  surpassaient  toutes  les  tortures 
qu'elle  avait  subies  jusque-là.  Le  baron  avait  mis  Victorin  et  sa 
femme  dans  la  gêne;  puis  il  était  la  cause,  suivant  Lisbeth,  du 
dérangement  de  Wenceslas,  il  avait  dépravé  son  gendre.  La  majesté 
de  ce  père  ae  famille,  maintenue  pendant  si  longtemps  par  des 
sacrifices  insensés,  était  dégradée.  Sans  regretter  leur  argent,  les 


LES  PARENTS  PAUVRES.  234 

Hulot  jeunes  concevaient  à  la  fois  de  la  défiance  et  des  inquiétudes 
à  l'égard  du  baron.  Ce  sentiment  assez  visible  affligeait  profondé- 
ment \deline,  elle  presseniait  la  dissolution  de  la  famille.  La  ba- 
ronne logea  sa  fille  dans  la  salle  à  manger,  qui  fut  promptement 
transformée  en  chambre  à  coucher,  grâce  à  l'argent  du  maréchal  ; 
et  l'antichambre  devint,  comme  dans  beaucoup  de  ménages,  la 
salle  à  manger. 

Quand  Wenceslas  revint  chez  lui,  quand  il  eut  achevé  de  lire  les 
deux  lettres,  il  éprouva  comme  un  sentiment  de  joie  mêlé  de  tris- 
tesse. Gardé  pour  ainsi  dire  à  vue  par  sa  femme,  il  s'était  inté- 
rieurement rebellé  contre  ce  nouvel  emprisonnement  à  la  Lisbeth. 
Gorgé  d'amour  depuis  trois  ans,  il  avait,  lui  aussi,  réfléchi  pendant 
ces  derniers  quinze  jours  ;  et  il  trouvait  la  famille  lourde  à  porter. 
Il  venait  de  s'entendre  féliciter  par  Stidmann  sur  la  passion  qu'il 
inspirait  à  Valérie  ;  car  Stidmann ,  dans  une  arrière-pensée  assez 
concevable,  jugeait  à  propos  de  flatter  la  vanité  du  mari  d'Hor- 
tense  en  espérant  consoler  la  victime.  Wenceslas  fut  donc  heureux 
de  pouvoir  retourner  chez  madame  MarnefTe.  Mais  il  se  rappela  le 
bonheur  entier  et  pur  dont  il  avait  joui,  les  perfections  d'Hortense, 
sa  sagesse,  son  innocent  et  naïf  amour,  et  il  la  regretta  vivement. 
H  voulut  courir  chez  sa  belle-mère  y  obtenir  son  pardon,  mais  il 
fît  comme  Hulot  et  Crevel,  il  alla  voir  madame  Marneffe,  à  laquelle 
il  apporta  la  lettre  de  sa  femme  pour  lui  montrer  le  désastre  dont 
elle  était  la  cause,  et,  pour  ainsi  dire,  escompter  ce  malheur  en 
demandant  en  retour  des  plaisirs  à  sa  maîtresse.  Il  trouva  Crevel 
chez  Valérie.  Le  maire,  bouffi  d'orgueil,  allait  et  venait  dans  le 
salon ,  comme  un  homme  agité  par  des  sentiments  tumultueux. 
Il  se  mettait  en  position  comme  s'il  voulait  parler,  et  il  n'osait. 
Sa  physionomie  resplendissait,  et  il  courait  à  la  croisée  tambouriner 
de  ses  doigts  sur  les  vitres.  Il  regardait  Valérie  d'un  air  touché, 
attendri.  Heureusement  pour  Crevel,  Lisbeth  entra. 

—  Cousine,  lui  dit-il  à  l'oreille,  vous  savez  la  nouvelle?  je  suis 
père  !  Il  me  semble  que  j'aime  moins  ma  pauvre  Célestine,  Oh  I  ce 
que  c'est  que  d'avoir  un  enfant  d'une  femme  qu'on  idolâtre! 
Joindre  la  paternité  du  cœur  à  la  paternité  du  sang  !  Oh  !  voyez- 
vous,  dites-le  à  Valérie!  je  vais  travailler  pour  cet  enfant,  je  le  veux 
riche!  Elle  m'a  dit  qu'elle  croyait,  à  certains  indices,  que  ce  serait 


23«  SCÈNES   DE   LA   VIE    PARISIENNE. 

un  garçon  !  Si  c'est  un  garçon,  je  veux  qu'il  se  nomme  Crevel  :  je 
consulterai  mon  notaire. 

—  Je  sais  combien  elle  vous  aime,  dit  Lisbeth  ;  mais,  au  nom  de 
Vôtre  avenir  et  du  sien,  contenez-vous,  ne  vous  frottez  pas  les 
mains  à  tout  moment. 

Pendant  que  Lisbeth  faisait  cet  aparté  avec  Crevel,  Valérie  avait 
redemandé  sa  lettre  à  Wenceslas,  et  elle  lui  tenait  à  l'oreille  des 
propos  qui  dissipaient  sa  tristesse. 

—  Te  voilà  libre,  mon  ami,  dit-elle.  Est-ce  que  les  grands  artistes 
devraient  se  marier?  Vous  n'existez  que  par  la  fantaisie  et  par  la 
liberté!  Va,  je  t'aimerai  tant,  mon  cher  poëte,  que  tu  ne  regretteras 
jamais  ta  femme.  Cependant,  si,  comme  beaucoup  de  gens,  tu  veux 
garder  le  décorum,  je  me  charge  de  faire  revenir  Hortense  chez 
toi,  dans  peu  de  temps... 

—  Oh  !  si  c'était  possible  ! 

—  J'en  suis  sûre,  dit  Valérie  piquée.  Ton  pauvre  beau-père  est 
un  homme  fini  sous  tous  les  rapports,  qui  par  amour-propre  veut 
avoir  l'air  d'être  aimé,  veut  faire  croire  qu'il  a  une  maîtresse,  et  il 
a  tant  de  vanité  sur  cet  article,  que  je  le  gouverne  entièrement.  La 
baronne  aime  encore  tant  son  vieil  Hector  (il  me  semble  toujours 
parler  de  V Iliade),  que  les  deux  vieux  obtiendront  d'Hortense  ton 
raccommodement.  Seulement,  si  tu  ne  veux  pas  avoir  des  orages 
chez  toi,  ne  reste  pas  vingt  jours  sans  venir  voir  ta  maîtresse...  Je 
me  mourais.  Mon  petit,  on  doit  des  égards,  quand  on  est  gentil- 
homme, à  une  femme  qu'on  a  compromise  au  point  où  je  le  suis, 
surtout  quand  cette  femme  a  bien  des  ménagements  à  prendre 
pour  sa  réputation...  Reste  à  dîner,  mon  ange,...  et  songe  que  je 
dois  être  d'autant  plus  froide  avec  toi,  que  tu  es  l'auteur  de  cette 
trop  visible  faute. 

On  annonça  le  baron  Montés;  Valérie  se  leva,  courut  à  sa  ren- 
contre, lui  parla  pendant  quelques  instants  à  l'oreille,  et  fit  avec 
lui  les  mêmes  réserves  pour  son  maintien  qu'elle  venait  de  faire 
avec  Wenceslas;  car  le  Brésilien  eut  une  contenance  diplomatique 
appropriée  à  la  grande  nouvelle  qui  le  comblait  de  joie,  il  était 
certain  de  sa  paternité,  lui!... 

Grâce  à  cette  stratégie  basée  sur  l' amour-propre  de  l'homme  à 
l'état  d'amant,  Valérie  eut  à  sa  table,  tous  joyeux,  animés,  charmés, 
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quatre  hommes  se  croyant  adorés,  et  que  Mameffe  nomma  plai- 
samment à  Lisbeth,  en  s'y  comprenant,  les  cinq  Pères  de  l'Église. 
Le  baron  Hulot  seul  montra  d'abord  une  figure  soucieuse.  Voici 
pourquoi  :  au  moment  de  quitter  son  cabinet,  il  était  venu  voir  le 
directeur  du  personnel,  un  général,  son  camarade  depuis  trente 
ans,  et  il  lui  avait  parlé  de  nommer  Marneffe  à  la  place  de  Coquet, 
qui  consentait  à  donner  sa  démission. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  ne  voudrais  pas  demander  cette 
faveur  au  maréchal  sans  que  nous  soyons  d'accord  et  que  j'aie  eu 
votre  agrément. 

—  Mon  cher  ami,  répondit  le  directeur  du  personnel,  permettez- 
moi  de  vous  faire  observer  que,  pour  vous-même,  vous  ne  devriez 
pas  insister  sur  cette  nomination.  Je  vous  ai  déjà  dit  mon  opinion. 
Ce  serait  un  scandale  dans  les  bureaux,  où  l'on  s'occupe  déjà  beau- 
coup trop  de  vous  et  de  madame  Marneffe.  Ceci  bien  entre  nous. 
Je  ne  veux  pas  attaquer  votre  endroit  sensible,  ni  vous  désobliger 
en  quoi  que  ce  soit,  je  vais  vous  en  donner  la  preuve.  Si  vous  y 
tenez  absolument,  si  vous  voulez  demander  la  place  de  M.  Coquet, 
qui  sera  vraiment  une  perte  pour  les  bureaux  de  la  guerre  (il  y  est 
depuis  1809),  je  partirai  pour  quinze  jours  à  la  campagne,  afin  de 
vous  laisser  le  champ  libre  auprès  du  maréchal,  qui  vous  aime 
comme  son  fils.  Je  ne  serai  donc  ni  pour  ni  contre,  et  je  n'aurai 
rien  fait  contre  ma  conscience  d'administrateur. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  le  baron,  je  réfléchirai  à  ce  que 
vous  venez  de  me  dire. 

—  Si  je  me  permets  cette  observation,  mon  cher  ami,  c'est  qu'il 
y  va  beaucoup  plus  de  votre  intérêt  personnel  que  de  mon  affaire 
ou  de  mon  amour-propre.  Le  maréchal  est  le  maître,  d'abord.  Puis, 
mon  cher,  on  nous  reproche  tant  de  choses,  qu'une  de  plus  ou  de 
moins!  nous  n'en  sommes  pas  à  notre  virginité  en  fait  de  critiques. 
Sous  la  Restauration,  on  a  nommé  des  gens  pour  leur  donner  des 
appointements  et  sans  s'embarrasser  du  service...  Nous  sommes  de 
vieux  camarades... 

—  Oui,  répondit  le  baron,  et  c'est  bien  pour  ne  pas  altérer  notre 
vieille  et  précieuse  amitié  que  je... 

—  Allons,  reprit  le  directeur  du  personnel  en  voyant  l'embarras 
peint  sur  la  figure  de  Hulot,  je  voyagerai,  mon  vieux...  Mais  pre- 
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nez  garde!  vous  avez  des  ennemis,  c'est-à-dire  des  gens  qui  con- 
voitent votre  magnifique  traitement,  et  vous  n'êtes  amarré  que  sur 
une  ancre.  Ah  !  si  vous  étiez  député  comme  moi,  vous  ne  craindriez 
rien;  aussi  tenez-vous  bien... 

Ce  discours,  plein  d'amitié,  fît  une  vive  impression  sur  le  con- 
seiller d'État. 

—  Mais  enfin,  Roger,  qu'y  a-t-il?Ne  faites  pas  le  mystérieux 
avec  moi! 

Le  personnage  que  Hulot  nommait  Roger  regarda  Hulot,  lui  prit 
la  main,  la  lui  serra. 

—  Nous  sommes  de  trop  vieux  amis  pour  que  je  ne  vous  donne 
pas  un  avis.  Si  vous  voulez  rester,  il  faudrait  vous  faire  votre  lit  de 
repos  vous-même.  Ainsi,  dans  votre  position,  au  lieu  de  demander 
au  maréchal  la  place  de  M.  Coquet  pour  M.  Marneffe,  je  le  prierais 
d'user  de  son  influence  pour  me  réserver  le  conseil  d'État  en  ser- 
vice ordinaire,  où  je  mourrais  tranquille;  et,  comme  le  castor, 
j'abandonnerais  ma  direction  générale  aux  chasseurs. 

—  Comment!  le  maréchal  oublierait...? 

—  Mon  vieux,  le  maréchal  vous  a  si  bien  défendu  en  plein  con- 
seil des  ministres,  qu'on  ne  songe  plus  à  vous  dégommer;  mais  il  en 
a  été  question!...  Ainsi  ne  donnez  pas  de  prétextes...  Je  ne  veux 
pas  vous  en  dire  davantage.  En  ce  moment,  vous  pouvez  faire  vos 
conditions,  être  conseiller  d'État  et  pair  de  France.  Si  vous  attendez 
trop,  si  vous  donnez  prise  sur  vous,  je  ne  réponds  de  rien...  Dois- 
je  voyager? 

—  Attendez,  je  verrai  le  maréchal,  répondit  Hulot,  et  j'enverrai 
mon  frère  sonder  le  terrain  près  du  patron. 

On  peut  comprendre  en  quelle  humeur  revint  le  baron  chez 
madame  Marneffe  ;  il  avait  presque  oublié  qu'il  était  père,  car  Roger 
venait  de  faire  acte  de  vraie  et  bonne  camaraderie  en  lui  éclairant 
sa  position.  Néanmoins,  telle  était  l'influence  de  Valérie,  qu'au  mi- 
lieu du  dîner  le  baron  se  mit  à  l'unisson  et  devint  d'autant  plus 
gai,  qu'il  avait  plus  de  soucis  à  étouffer;  mais  le  malheureux  ne  se 
doutait  pas  que,  dans  cette  soirée,  il  allait  se  trouver  entre  son 
bonheur  et  le  danger  signalé  par  le  directeur  du  personnel,  c'est-à- 
dire  forcé  d'opter  entre  madame  Marneffe  et  sa  position.  Vers  onze 
heures,  au  moment  où  la  soirée  atteignait  à  son  apogée  d'animation, 
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car  le  salon  était  plein  de  monde,  Valérie  prit  avec  elle  Hector  dans 
un  coin  de  son  divan. 

—  Mon  bon  vieux,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  ta  fille  s'est  si  fort 
irritée  de  ce  que  Wenceslas  vient  ici,  qu'elle  l'a  planté  là.  C'est 
une  mauvaise  tête  qu'Hortense.  Demande  à  Wenceslas  de  voir  la 
lettre  que  cette  petite  sotte  lui  a  écrite.  Cette  séparation  de  deux 
amoureux,  dont  on  veut  que  je  sois  la  cause,  peut  me  faire  un  tort 
inouï,  car  voilà  la  manière  dont  s'attaquent  entre  elles  les  femmes 
vertueuses.  C'est  un  scandale  que  de  jouer  à  la  victime ,  pour  jeter 
le  blâme  sur  une  femme  qui  n'a  d'autres  torts  que  d'avoir  une 
maison  agréable.  Si  tu  m'aimes,  tu  me  disculperas  en  rapatriant 
les  deux  tourtereaux.  Je  ne  tiens  pas  du  tout,  d'ailleurs,  à  recevoir 
ton  gendre,  c'est  toi  qui  me  l'as  amené,  remporte-le!  Si  tu  as  de 
l'autorité  dans  ta  famille,  il  me  semble  que  tu  pourrais  bien  exiger 
de  ta  femme  qu'elle  fît  ce  raccommodement.  Dis-lui  de  ma  part, 
à  cette  bonne  vieille,  que,  si  l'on  me  donne  injustement  le  tort 
d'avoir  brouillé  un  jeune  ménage,  de  troubler  l'union  d'une  famille, 
et  de  prendre  à  la  fois  le  père  et  le  gendre,  je  mériterai  ma  répu- 
tation en  les  tracassant  à  ma  façon!  Ne  voilà-t-il  pas  Lisbeth  qui 
parle  de  me  quitter?...  Elle  me  préfère  sa  lamille,  je  ne  veux  pas 
l'en  blâmer.  Elle  ne  restera,  m'a-t-elle  dit,  que  si  les  jeunes 
gens  se  raccommodent.  Nous  voilà  propres,  la  dépense  sera  triplée 
ici!... 

—  Oh!  quant  à  cela,  dit  le  baron  en  apprenant  l'esclandre  de  sa 
fille,  j'y  mettrai  bon  ordre. 

—  Eh  bien,  reprit  Valérie,  à  autre  chose...  Et  la  place  de  Coquet? 

—  Ceci,  répondit  Hector  en  baissant  les  yeux,  est  plus  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible!... 

—  Impossible,  mon  cher  Hector,  dit  madame  Marneffe  à  l'oreille 
du  baron;  mais  tu  ne  sais  pas  à  quelles  extrémités  va  se  porter 
Marneffe.  Je  suis  en  son  pouvoir;  il  est  immoral,  dans  son  intérêt, 
comme  la  plupart  des  hommes,  mais  il  est  excessivement  vindi- 
catif à  la  façon  des  petits  esprits,  des  impuissants.  Dans  la  situa- 
tion où  tu  m'as  mise,  je  suis  à  sa  discrétion.  Obligée  de  me  remettre 
avec  lui  pour  quelques  jours,  il  est  capable  de  ne  plus  quitter  ma 
chambre. 

Hulot  fit  un  prodigieux  haut-le-corps. 
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—  Il  me  laissait  tranquille  à  la  condition  d'être  chef  de  bureau. 
C'est  infâme,  mais  c'est  logique. 

—  Valérie,  m'aimes-tu? 

—  Cette  question,  dans  l'état  où  je  suis,  est,  mon  cher,  une  in- 
justice de  laquais... 

—  Eh  bien,  si  je  veux  tenter,  seulement  tenter  de  demander 
au  maréchal  une  place  pour  Marneffe,  je  ne  suis  plus  rien  et  Mar- 
neffe  est  destitué. 

—  Je  croyais  que  le  prince  et  toi,  vous  étiez  deux  amis  intimes! 

—  Certes,  il  me  Ta  bien  prouvé;  mais,  mon  enfant,  au-dessus 
du  maréchal,  il  y  a  quelqu'un...,  il  y  a  encore  tout  le  conseil  des 
ministres,  par  exemple...  Avec  un  peu  de  temps,  en  louvoyant, 
nous  arriverons.  Pour  réussir,  il  faut  attendre  le  moment  où  l'on 
me  demandera  quelque  service,  à  moi.  Je  pourrai  dire  alors  :  «  Je 
vous  passe  la  casse,  passez-moi  le  séné...  » 

—  Si  je  dis  cela,  mon  pauvre  Hector,  à  Marneffe,  il  nous  jouera 
quelque  méchant  tour.  Tiens,  dis-lui  toi-même  qu'il  faut  attendre, 
je  ne  m'en  charge  pas.  Oh!  je  connais  mon  sort,  il  sait  comment 
me  punir,  il  ne  quittera  pas  ma  chambre...  N'oublie  pas  les  douze 
cents  francs  de  rente  pour  le  petit. 

Hulot  prit  M.  Marneffe  à  part,  en  se  sentant  menacé  dans  son 
plaisir;  et,  pour  la  première  fois,  il  quitta  le  ton  hautain  qu'il  avait 
gardé  jusqu'alors,  tant  il  était  épouvanté  par  la  perspective  de  cet 
agonisant  dans  la  chambre  de  cette  jolie  femme. 

—  Marneffe,  mon  cher  ami,  dit-il,  il  a  été  question  de  vous 
aujourd'hui!  Mais  vous  ne  serez  pas  chef  de  bureau  d'emblée...  Il 
nous  faut  du  temps. 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répliqua  nettement  Marneffe. 

—  Mais,  mon  cher... 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répéta  froidement  Marneffe  en 
regardant  alternativement  le  baron  et  Valérie.  Vous  avez  mis  ma 
femme  dans  la  nécessité  de  se  raccommoder  avec  moi,  je  la  garde; 
car,  mon  cher  ami,  elle  est  charmante,  ajouta-t-il  avec  une  épou- 
vantable iroûie.  Je  suis  le  maître  ici,  plus  que  vous  ne  l'êtes  au 
ministère. 

Le  baron  sentit  en  lui-même  une  de  ces  douleurs  qui  produisent, 
dans  le  cœur,  l'effet  d'une  rage  de  dents,  et  il  faillit  laisser  voir  des 
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larmes  dans  ses  yeux.  Pendant  cette  courte  scène,  Valérie  notifiait 
à  l'oreille  de  Henri  Montés  la  prétendue  volonté  de  Mameffe,  et  se 
débarrassait  ainsi  de  lui  pour  quelque  temps. 

Des  quatre  fidèles,  Crevel  seul,  possesseur  de  sa  petite  maison 
économique,  était  excepté  de  cette  mesure;  aussi  montrait-il  sur 
sa  physionomie  un  air  de  béatitude  vraiment  insolent,  malgré  les 
espèces  de  réprimandes  que  lui  adressait  Valérie  par  des  fronce- 
ments de  sourcils  et  des  mines  significatives;  mais  sa  radieuse 
paternité  se  jouait  dans  tous  ses  traits.  A  un  mot  de  reproche  que 
Valérie  alla  lui  jeter  à  l'oreille,  il  la  saisit  par  la  main  et  lui 
répondit  : 

—  Demain,  ma  duchesse,  tu  auras  ton  petit  hôtel!... c'est  demain 
l'adjudication  définitive. 

—  Et  le  mobilier?  répondit-elle  en  souriant. 

—  J'ai  mille  actions  de  Versailles,  rive  gauche,  achetées  à  cent 
vingt-cinq  francs,  et  elles  iront  à  trois  cents  à  cause  d'une  fusion 
des  deux  chemins,  dans  le  secret  de  laquelle  j'ai  été  mis.  Tu  seras 
meublée  comme  une  reine!...  Mais  tu  ne  seras  plus  qu'à  moi, 
n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  gros  maire,  dit  en  souriant  cette  madame  de  Merteuil 
bourgeoise;  mais  de  la  tenue!  respecte  la  future  madame  Crevel. 

—  Mon  cher  cousin,  disait  Lisbeth  au  baron,  je  serai  demain  chez 
Adeline  de  bonne  heure,  car,  vous  comprenez,  je  ne  peux  décem- 
ment rester  ici.  J'irai  tenir  le  ménage  de  votre  frère  le  maréchal. 

—  Je  retourne  ce  soir  chez  moi,  dit  le  baron. 

—  ïlh  bien ,  j'y  viendrai  déjeuner  demain ,  répondit  Lisbeth  en 
souriant. 

Elle  comprit  combien  sa  présence  était  nécessaire  à  la  scène  de 
famille  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Aussi,  dès  le  matin,  allâ- 
t-elle chez  Victoriû,  à  qui  elle  apprit  la  séparation  d'Hortense  et  de 
Wenceslas. 

Lorsque  le  baron  entra  chez  lui,  vers  dix  heures  et  demie  du 
soir,  Mariette  et  Louise,  dont  la  journée  avait  été  laborieuse,  fer- 
maient la  porte  de  l'appartement,  Hulot  n'eut  donc  pas  besoin  de 
sonner.  Le  mari,  très-contrarié  d'être  vertueux,  alla  droit  à  la 
chambre  de  sa  femme;  et,  par  la  porte  entr'ouverte,  il  la  vit  pro- 
sternée devant  son  crucifix,  abîmée  dans  la  prière,  et  dans  une  de 
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ces  poses  expressives  qui  font  la  gloire  des  peintres  ou  des  sculp- 
teurs assez  heureux  pour  les  bien  rendre  après  les  avoir  trouvées. 
Adeline,  emportée  par  l'exaltation,  disait  à  haute  voix  ; 

—  Mon  Dieu,  faites-nous  la  grâce  de  l'éclairer!... 

Ainsi  la  baronne  priait  pour  son  Hector.  A  ce  spectacle,  si  diffé- 
rent de  celui  qu'il  quittait,  en  entendant  cette  phrase  dictée  par 
l'événement  de  cette  journée,  le  baron  attendri  laissa  partir  un 
soupir.  Adeline  se  retourna,  le  visage  couvert  de  larmes.  Elle  crut 
si  bien  sa  prière  exaucée,  qu'elle  fit  un  bond  et  saisit  son  Hector 
avec  la  force  que  donne  la  passion  heureuse.  Adeline  avait  dépouillé 
tout  intérêt  de  femme,  la  douleur  éteignait  jusqu'au  souvenir.  Il  n'y 
avait  plus  en  elle  que  maternité,  honneur  de  famille,  et  l'attache- 
ment le  plus  pur  d'une  épouse  chrétienne  pour  un  mari  fourvoyé, 
cette  sainte  tendresse  qui  survit  à  tout  dans  le  cœur  de  la  femme. 
Tout  cela  se  devinait. 

—  Hector!  dit-elle  enfin,  nous  reviendrais-tu?  Dieu  prendrait-il 
en  pitié  notre  famille  ? 

—  Chère  Adeline  !  répondit  le  baron  en  entrant  et  asseyant  sa 
femme  sur  un  fauteuil  à  côté  de  lui,  tu  es  la  plus  sainte  créature 
que  je  connaisse,  et  il  y  a  longtemps  que  je  ne  me  trouve  plus 
digne  de  toi. 

—  Tu  aurais  peu  de  chose  à  faire,  mon  ami,  dit-elle  en  tenant 
la  main  de  Hulot  et  tremblant  si  fort,  qu'elle  semblait  avoir  un  tic 
nerveux,  bien  peu  de  chose  pour  rétablir  l'ordre... 

Elle  n'osa  poursuivre,  elle  sentit  que  chaque  mot  serait  un  blâme, 
et  elle  ne  voulait  pas  troubler  le  bonheur  que  cette  entrevue  lui 
versait  à  torrents  dans  l'âme. 

—  Hortense  m'amène  ici,  reprit  Hulot.  Cette  petite  fille  peut 
nous  faire  plus  de  mal  par  sa  démarche  précipitée  que  ne  nous  en 
a  fait  mon  absurde  passion  pour  Valérie.  Mais  nous  causerons  de 
tout  cela  demain  matin.  Hortense  dort,  m'a  dit  Mariette,  laissons- 
la  tranquille. 

—  Oui ,  dit  madame  Hulot,  envahie  soudain  par  une  profonde 
tristesse. 

Elle  devina  que  le  baron  revenait  chez  lui,  ramené  moins  par  le 
désir  de  voir  sa  famille  que  par  un  intérêt  étranger. 

—  Laissons-la  tranquille  encore  demain,  car  la  pauvre  enfant 
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est  dans  un  état  déplorable,  elle  a  pleuré  pendant  toute  la  journée, 
dit  la  baronne. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  le  baron,  en  attendant 
sa  fille,  à  laquelle  il  avait  fait  dire  de  venir,  se  promenait  dans 
l'immense  salon  inhabité,  cherchant  des  raisons  à  donner  pour 
vaincre  l'entêtement  le  plus  difficile  à  dompter,  celui  d'une  jeune 
femme  offensée  et  implacable,  comme  Test  la  jeunesse  irrépro- 
chable, à  qui  les  honteux  ménagements  du  monde  sont  inconnus, 
parce  qu'elle  en  ignore  les  passions  et  les  intérêts. 

—  Me  voici,  papa!  dit  d'une  voix  tremblante  Hortense,  que  ses 
souffrances  avaient  pâlie, 

Hulot,  assis  sur  une  chaise,  prit  sa  fille  par  la  taille  et  la  força 
de  se  mettre  sur  ses  genoux. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  dit-il  en  l'embrassant  au  front,  il  y  a 
donc  de  la  brouille  dans  le  ménage,  et  nous  avons  fait  un  coup  de 
tête  ?...  Ce  n'est  pas  d'une  fille  bien  élevée.  Mon  Hortense  ne 
devait  pas  prendre  à  elle  seule  un  parti  décisif,  comme  celui  de 
quitter  sa  maison,  d'abandonner  son  mari,  sans  consulter  ses 
parents.  Si  ma  chère  Hortense  était  venue  voir  sa  bonne  et  excel- 
lente mère,  elle  ne  m'aurait  pas  causé  le  violent  chagrin  que  je 
ressens  !...  Tu  ne  connais  pas  le  monde,  il  est  bien  méchant.  On 
peut  dire  que  c'est  ton  mari  qui  t'a  renvoyée  à  tes  parents.  Les 
enfants  élevés,  comme  vous,  dans  le  giron  maternel  restent  plus 
longtemps  enfants  que  les  autres,  ils  ne  savent  pas  la  vie!  La  pas- 
sion naïve  et  fraîche,  comme  celle  que  tu  as  pour  Wenceslas,  ne 
calcule  malheureusement  rien,  elle  est  toute  à  ses  premiers  mou- 
vements. Notre  petit  cœur  part,  la  tête  suit.  On  brûlerait  Paris  pour 
se  venger,  sans  penser  à  la  cour  d'assises!  Quand  ton  vieux  père 
vient  te  dire  que  tu  n'as  pas  gardé  les  convenances,  tu  peux  le 
croire  ;  et  je  ne  te  parle  pas  encore  de  la  profonde  douleur  que 
j'ai  ressentie,  elle  est  bien  amère,  car  tu  jettes  le  blâme  sur  une 
femme  dont  le  cœur  ne  t'est  pas  connu,  dont  l'inimitié  peut  deve- 
nir terrible...  Hélas!  toi,  si  pleine  de  candeur,  d'innocence,  de 
pureté,  tu  ne  doutes  de  rien  :  tu  peux  être  salie,  calomniée.  D'ail- 
leurs, mon  cher  petit  ange,  tu  as  pris  au  sérieux  une  plaisanterie, 
et  je  puis,  moi,  te  garantir  l'innocence  de  ton  mari.  Madame  Mar- 
netïe... 
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Jusque-là,  le  baron,  comme  un  artiste  en  diplomatie,  modu- 
lait admirablement  bien  ses  remontrances.  Il  avait,  comme  on 
le  voit,  supérieurement  ménagé  l'introduction  de  ce  nom;  mais, 
en  l'entendant,  Hortense  fit  le  geste  d'une  personne  blessée 
au  vif. 

—  Écoutez-moi,  j'ai  de  l'expérience  et  j'ai  tout  observé,  reprit 
le  père  en  empêchant  sa  fille  de  parler.  Cette  dame  traite  ton  mari 
très-froidement.  Oui,  tu  as  été  l'objet  d'une  mystiûcation,  je  vais 
t'en  donner  les  preuves.  Tiens,  hier,  Wenceslas  était  à  dîner... 

—  11  y  dînait?...  demanda  la  jeune  femme  en  se  dressant 
sur  ses  pieds  et  regardant  son  père  avec  l'horreur  peinte  sur  le 
visage.  Hier!  après  avoir  lu  ma  lettre?...  Oh!  mon  Dieu!...  Pour- 
quoi ne  suis-je  pas  entrée  dans  un  couvent,  au  lieu  de  me  ma- 
rier? Ma  vie  n'est  plus  à  moi,  j'ai  un  enfant!  ajouta-t-elle  en  san- 
glotant. 

Ces  larmes  atteignirent  madame  Hulot  au  cœur,  elle  sortit  de  sa 
chambre,  elle  courut  à  sa  fille,  la  prit  dans  ses  bras  et  lui  fit  de 
ces  questions  stupides  de  douleur,  les  premières  qui  viennent  sur 
les  lèvres. 

—  Voilà  les  larmes!...  se  disait  le  baron,  tout  allait  si  bien! 
Maintenant,  que  faire  avec  des  femmes  qui  pleurent? 

—  Mon  enfant,  dit  la  baronne  à  Hortense,  écoute  ton  père!  il 
nous  aime,  va... 

—  Voyons,  Hortense,  ma  chère  petite  fille,  ne  pleure  pas,  tu 
deviens  trop  laide,  dit  le  baron.  Voyons,  un  peu  de  raison.  Reviens 
sagement  dans  ton  ménage,  et  je  te  promets  que  Wenceslas  ne 
mettra  jamais  les  pieds  dans  cette  maison.  Je  te  demande  ce  sacri- 
fice, si  c'est  un  sacrifice  que  de  pardonner  la  plus  légère  des  fautes 
à  un  mari  qu'on  aime  !  je  te  le  demande  par  mes  cheveux  blancs, 
par  l'amour  que  tu  portes  à  ta  mère...  Tu  ne  veux  pas  remplir  mes 
vieux  jours  d'amertume  et  de  chagrin?... 

Hortense  se  jeta,  comme  une  folle,  aux  pieds  de  son  père  par  un 
mouvement  si  désespéré,  que  ses  cheveux  mal  attachés  se  dénouè- 
rent, et  elle  lui  tendit  les  mains  avec  un  geste  où  se  peignait  son 
désespoir. 

—  Mon  père,  vous  me  demandez  ma  vie!  dit-elle;  prenez-la  si 
vous  voulez,  mais  au  moins  prenez-la  pure  et  sans  tache,  je  vous 
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l'abandonnerai  certes  avec  plaisir.  Ne  me  demandez  pas  de  mourir 
déshonorée,  criminelle!  Je  ne  ressemble  pas  à  ma  mère!  je  ne 
dévorerai  pas  d'outrages!  Si  je  rentre  sous  le  toit  conjugal,  je  puis 
étouffer  Wenceslas  dans  un  accès  de  jalousie,  ou  faire  pis  encore. 
N'exigez  pas  de  moi  des  choses  au-dessus  de  mes  forces.  Ne  me 
pleurez  pas  vivante  !  car  le  moins,  pour  moi,  c'est  de  devenir 
folle...  Je  sens  la  folie  à  deux  pas  de  moi  !  Hier  !  hier  !  il  dînait  chez 
cette  femme  après  avoir  lu  ma  lettre!...  Les  autres  hommes  sont- 
ils  ainsi  faits?...  Je  vous  donne  ma  vie,  mais  que  la  mort  ne  soit 
pas  ignominieuse  !...  Sa  faute?...  légère  !...  Avoir  un  enfant  de  cette 
femme  ! 

—  Un  enfant?  dit  Hulot  en  faisant  deux  pas  en  arrière.  Allons  I 
c'est  bien  certainement  une  plaisanterie. 

En  ce  moment,  Victorin  et  la  cousine  Bette  entrèrent  et  restè- 
rent hébétés  de  ce  spectacle.  La  fille  était  prosternée  aux  pieds  de 
son  père.  La  baronne,  muette  et  prise  entre  le  sentiment  maternel 
et  le  sentiment  conjugal,  offrait  un  visage  bouleversé,  couvert  de 
larmes. 

—  Lisbeth,  dit  le  baron  en  saisissant  la  vieille  fille  par  la  main 
et  lui  montrant  Hortense,  tu  peux  me  venir  en  aide.  Ma  pauvre 
Hortense  a  la  tête  tournée,  elle  croit  son  Wenceslas  aimé  de  ma- 
dame Marneffe,  tandis  que  Valérie  a  voulu  tout  bonnement  avoir 
un  groupe  de  lui. 

—  Dalila  !  cria  la  jeune  femme,  la  seule  chose  qu'il  ait  faite  en 
un  moment  depuis  notre  mariage.  Ce  monsieur  ne  pouvait  pas  tra- 
vailler pour  moi,  pour  son  fils,  et  il  a  travaillé  pour  cette  vau- 
rienne avec  une  ardeur...  Oh!  achevez-moi,  mon  père,  car  chacune 
de  vos  paroles  est  un  coup  de  poignard. 

En  s'adressant  à  la  baronne  et  à  Victorin,  Lisbeth  haussa  les 
épaules  par  un  geste  de  pitié  en  leur  montrant  le  baron ,  qui  ne 
pauvait  pas  la  voir. 

—  Écoutez,  mon  cousin,  dit  Lisbeth,  je  ne  savais  pas  ce  qu'était 
madame  Marneffe  quand  vous  m'avez  priée  d'aller  me  loger  au-des- 
sus de  chez  elle  et  de  tenir  sa  maison;  mais,  en  trois  ans,  on 
apprend  bien  des  choses.  Cette  créature  est  une  fille  !  et  une  fille 
d'une  dépravation  qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  celle  de  son  infâme 
et  hideux  mari.  Vous  êtes  la  dupe,  le  milord  Pot-au-feu  de  ces 
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gens-là,  vous  serez  mené  par  eux  plus  loin  que  vous  ne  le  pensez  I 
Il  faut  vous  parler  clairement,  car  vous  êtes  au  fond  d'un 
abîme... 

En  entendant  parler  ainsi  Lisbeth,  la  baronne  et  sa  fille  lui  jetè- 
rent des  regards  semblables  à  ceux  des  dévots  remerciant  une 
madone  de  leur  avoir  sauvé  la  vie. 

—  Elle  a  voulu,  cette  horrible  femme,  brouiller  le  ménage  de 
votre  gendre  ;  dans  quel  intérêt?  je  n'en  sais  rien,  car  mon  intelli- 
gence est  trop  faible  pour  que  je  puisse  voir  clair  dans  ces  téné- 
breuses intrigues,  si  perverses,  ignobles,  infâmes.  Votre  madame 
Marneffe  n'aime  pas  votre  gendre,  mais  elle  le  veut  à  ses  genoux 
par  vengeance.  Je  viens  de  traiter  cette  misérable  comme  elle  le 
méritait.  C'est  une  courtisane  sans  pudeur,  je  lui  ai  déclaré  que  je 
quittais  sa  maison,  que  je  voulais  dégager  mon  honneur  de  ce 
bourbier...  Je  suis  de  ma  famille  avant  tout.  J'ai  su  que  ma  petite- 
cousine  avait  quitté  Wenceslas,  et  je  viens!  Votre  Valérie,  que  vous 
prenez  pour  une  sainte,  est  la  cause  de  cette  cruelle  séparation; 
puis-je  rester  chez  une  pareille  femme?  Notre  petite  chère  Hor- 
tense,  dit-elle  en  touchant  le  bras  au  baron  d'une  manière  signifi- 
cative, est  peut-être  la  dupe  d'un  désir  de  ces  sortes  de  femmes 
qui,  pour  avoir  un  bijou,  sacrifieraient  toute  une  famille.  Je  ne 
crois  pas  Wenceslas  coupable,  mais  je  le  crois  faible  et  je  ne  dis 
pas  qu'il  ne  succomberait  point  à  des  coquetteries  si  rafiinées.  Ma 
résolution  est  prise.  Cette  femme  vous  est  funeste,  elle  vous  mettra 
sur  la  paille.  Je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  tremper  dans  la  ruine 
de  ma  famille ,  moi  qui  ne  suis  là  depuis  trois  ans  que  pour  l'em- 
pêcher. Vous  êtes  trompé,  mon  cousin.  Dites  bien  fermement  que 
vous  ne  vous  mêlerez  pas  de  la  nomination  de  cet  ignoble  M.  Mar- 
neffe, et  vous  verrez  ce  qui  arrivera  !  On  vous  taille  de  fameuses 
étrivières  pour  ce  cas-là. 

Lisbeth  releva  se  petite-cousine  et  l'embrassa  passionnément. 

—  Ma  chère  Hortense,  tiens  bon,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

La  baronne  embrassa  sa  cousine  Bette  avec  l'enthousiasme  d'une 
femme  qui  se  voit  vengée.  La  famille  tout  entière  gardait  un  silence 
profond  autour  de  ce  père,  assez  spirituel  pour  savoir  ce  que  déno- 
tait ce  silence.  Une  formidable  colère  passa  sur  son  front  et  sur 
son  visage  en  signes  évidents;  toutes  les  veines  grossirent,  les  yeux 
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s'injectèrent  de  sang,  le  teint  se  marbra.  Adeline  se  jeta  vivement 
à  genoux  devant  lui,  lui  prit  les  mains  : 

—  Mon  ami,  mon  ami,  grâce! 

—  Je  vous  suis  odieux!  dit  le  baron  en  laissant  échapper  le  cri 
de  sa  conscience. 

Nous  sommes  tous  dans  le  secret  de  nos  torts.  Nous  supposons 
presque  toujours  à  nos  victimes  les  sentiments  haineux  que  la 
vengeance  doit  leur  inspirer;  et,  malgré  les  efforts  de  l'hypo- 
crisie, notre  langage  ou  notre  figure  avouent  au  milieu  d'une  tor- 
ture imprévue,  comme  avouait  jadis  le  criminel  entre  les  mains 
du  bourreau. 

—  Nos  enfants,  dit-il  pour  revenir  sur  son  aveu,  finissent  par 
devenir  nos  ennemis. 

—  Mon  père...,  dit  Victorin. 

—  Vous  interrompez  votre  père!...  reprit  d'une  voix  foudroyante 
le  baron  en  regardant  son  fils. 

—  Mon  père,  écoutez,  dit  Victorin  d'une  voix  ferme  et  nette,  la 
voix  d'un  député  puritain.  Je  connais  trop  le  respect  que  je  vous 
dois  pour  en  manquer  jamais,  et  vous  aurez  certainement  toujours 
en  moi  le  fils  le  plus  soumis  et  le  plus  obéissant. 

Tous  ceux  qui  assistent  aux  séances  des  Chambres  reconnaîtront 
les  habitudes  de  la  lutte  parlementaire  dans  ces  phrases  filan- 
dreuses avec  lesquelles  on  calme  les  irritations  en  gagnant  du 
temps. 

—  Nous  sommes  loin  d'être  vos  ennemis,  dit  Victorin;  je  me 
suis  brouillé  avec  mon  beau-père,  M.  Crevel,  pour  avoir  retiré  les 
soixante  mille  francs  de  lettres  de  change  de  Vauvinet,  et,  certes, 
■cet  argent  est  dans  les  mains  de  madame  Marneffe.  Oh  !  je  ne  vous 
blàine  point,  mon  père,  ajouta-t-il  à  un  geste  du  baron;  mais  je 
veux  seulement  joindre  ma  voix  à  celle  de  la  cousine  Lisbeih,  et 
vous  faire  observer  que,  si  mon  dévouement  pour  vous  est  aveugle, 
mon  père,  et  sans  bornes,  mon  bon  père,  malheureusement  nos 
ressources  pécuniaires  sont  bornées. 

—  De  l'argent!  dit  en  tombant  sur  une  chaise  le  passionné  vieil- 
lard écrasé  par  ce  raisonnement.  Et  c'est  mon  fils  !...  —  On  vous 
le  rendra,  monsieur,  votre  argent,  dit-il  en  se  levant. 

Il  marcha  vers  la  porte. 
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—  Hector  ! 

Ce  cri  fit  retourner  le  baron,  et  il  montra  soudain  un  visage 
inondé  de  larmes  à  sa  femme,  qui  l'entoura  de  ses  bras  avec  la 
force  du  désespoir. 

—  Ne  t'en  va  pas  ainsi,...  ne  nous  quitte  pas  en  colère.  Je  ne  t'ai 
rien  dit,  moi!... 

A  ce  cri  sublime,  les  enfants  se  jetèrent  aux  genoux  de  leur 
père. 

—  Nous  vous  aimons  tous,  dit  Hortense. 

Lisbeth,  immobile  comme  une  statue,  observait  ce  groupe  avec 
un  sourire  superbe  sur  les  lèvres.  En  ce  moment,  le  maréchal 
Hulot  entra  dans  l'antichambre  et  sa  voix  se  fit  entendre.  La  famille 
comprit  l'importance  du  secret,  et  la  scène  changea  subitement 
d'aspect.  Les  deux  enfants  se  relevèrent,  et  chacun  essaya  de  ca- 
cher son  émotion. 

Une  querelle  s'élevait  à  la  porte  entre  Mariette  et  un  soldat  qui 
devint  si  pressant,  que  la  cuisinière  entra  au  salon. 

—  Monsieur,  un  fourrier  de  régiment  qui  revient  de  VAlgere 
veut  absolument  vous  parler. 

—  Qu'il  attende. 

—  Monsieur,  dit  Mariette  à  l'oreille  de  son  maître,  il  m'a  dit  de 
vous  dire  tout  bas  qu'il  s'agissait  de  monsieur  votre  oncle. 

Le  baron  tressaillit,  il  crut  à  l'envoi  des  fonds  qu'il  avait  secrè- 
tement demandés  depuis  deux  mois  pour  payer  ses  lettres  de 
change,  il  laissa  sa  famille,  et  courut  dans  l'antichambre.  Il  aper- 
çut une  figure  alsacienne. 

—  Est-ce  à  mennesir  laparon  Hilolte,.,? 

—  Oui... 

—  Lui-même? 

—  Lui-même. 

Le  fourrier,  qui  fouillait  dans  la  doublure  de  son  képi  pendant 
ce  colloque,  en  tira  une  lettre  que  le  baron  décacheta  vivement,  et 
il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Mon  neveu,  loin  de  pouvoir  vous  envoyer  les  cent  mille  francs 
que  vous  me  demandez,  ma  position  n'est  pas  tenable,  si  vous  ne 
prenez  pas  des  mesures  énergiques  pour  me  sauver.  Nous  avons 
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sur  le  dos  un  procureur  du  roi,  qui  parle  morale  et  baragouine  des 
bêtises  sur  Tadminislration,  Impossible  de  faire  taire  ce  pékin-là. 
Si  le  ministère  de  la  guerre  se  laisse  manger  dans  la  main  par  les 
habits  noirs,  je  suis  mort.  Je  suis  sûr  du  porteur,  tâchez  de  l'avan- 
cer,  car  il  nous  a  rendu  service.  Ne  me  laissez  pas  aux  corbeaux!  » 

Cette  lettre  fut  un  coup  de  foudre,  le  baron  y  voyait  éclore  les 
déchirements  intestins  qui  tiraillent  encore  aujourd'hui  le  gouver- 
nement de  l'Algérie  entre  le  civil  et  le  militaire,  et  il  devait  inven- 
ter sur-le-champ  des  palliatifs  à  la  plaie  qui  se  déclarait.  Il  dit  au 
soldat  de  revenir  le  lendemain  ;  et,  après  l'avoir  congédié,  non  sans 
de  belles  promesses  d'avancement,  il  rentra  dans  le  salon. 

—  Bonjour  et  adieu,  mon  frère!  dit-il  au  maréchal.  — Adieu, 
mes  enfants  ;  adieu,  ma  bonne  Adeline.  —  Et  que  vas-tu  devenir, 
Lisbeth?  dit-il. 

—  Moi,  je  vais  tenir  le  ménage  du  maréchal,  car  il  faut  que 
j'achève  ma  carrière  en  vous  rendant  toujours  service  aux  uns  ou 
aux  autres. 

—  Ne  quitte  pas  Valérie  sans  que  je  t'aie  vue,  dit  Ilulot  à  l'oreille 
de  sa  cousine.  —  Adieu,  Hortense,  ma  petite  insubordonnée,  tâche 
d'être  bien  raisonnable;  il  me  survient  des  affaires  graves,  nous 
reprendrons  la  question  de  ton  raccommodement.  Penses-y,  ma 
bonne  petite  chatte,  dit-il  en  l'embrassant. 

Il  quitta  sa  femme  et  ses  enfants,  si  manifestement  troublé, 
qu'ils  demeurèrent  en  proie  aux  plus  vives  appréhensions. 

—  Lisbeth,  dit  la  baronne,  il  faut  savoir  ce  que  peut  avoir  Hec- 
tor, jamais  je  ne  l'ai  vu  dans  un  pareil  état;  reste  encore  deux  ou 
trois  jours  chez  cette  femme;  il  lui  dit  tout,  à  elle,  et  nous  appren- 
drons ainsi  ce  qui  l'a  si  subitement  changé.  Sois  tranquille,  nous 
allons  arranger  ton  mariage  avec  le  maréchal,  car  ce  mariage  est 
bien  nécessaire. 

—  Je  n'oublierai  jamais  le  courage  que  tu  as  eu  dans  cette  ma- 
tinée, dit  Hortense  en  embrassant  Lisbeth. 

—  Tu  as  vengé  noire  pauvre  mère,  dit  Victorin, 

Le  maréchal  observait  d'un  air  curieux  les  témoignages  d'affec- 
tion prodigués  à  Lisbeth,  qui  revint  raconter  cette  scène  à  Valérie. 
Cette  esquisse  permet  aux  âmes  innocentes  de  deviner  les  diffé- 
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rents  ravages  que  les  madame  Marneffe  exercent  dans  les  familles, 
et  par  quels  moyens  elles  atteignent  de  pauvres  femmes  vertueuses, 
en  apparence  si  loin  d'elles.  Mais,  si  l'on  veut  transporter  par  la 
pensée  ces  troubles  à  l'étage  supérieur  de  la  société,  près  du  trône  ; 
en  voyant  ce  que  doivent  avoir  coûté  les  maîtresses  des  rois,  on 
mesure  l'étendue  des  obligations  du  peuple  envers  ses  souverains 
quand  ils  donnent  l'exemple  des  bonnes  mœurs  et  de  la  vie  de 
famille. 

A  Paris,  chaque  ministère  est  une  petite  ville  d'où  les  femmes 
sont  bannies;  mais  il  s'y  fait  des  commérages  et  des  noirceurs 
comme  si  la  population  féminine  s'y  trouvait.  Après  trois  ans,  la 
position  de  M.  Marneffe  avait  été  pour  ainsi  dire  éclairée,  mise  à 
jour,  et  l'on  se  demandait  dans  les  bureaux  :  «  M.  Marneffe  sera-t-il 
ou  ne  sera-t-il  pas  le  successeur  de  M.  Coquet?  »  absolument 
comme  à  la  Chambre  on  se  demandait  naguère  :  «  La  dotation 
passera-t-elle  ou  ne  passera-t-elle  pas?  »  On  observait  les  moindres 
mouvements  à  la  direction  du  personnel,  on  scrutait  tout  dans  la 
division  du  baron  Hulot.  Le  fin  conseiller  d'État  avait  mis  dans  son 
parti  la  victime  de  la  promotion  de  Marneffe,  un  travailleur  ca- 
pable, en  lui  disant  que,  s'il  voulait  faire  la  besogne  de  Marneffe, 
il  en  serait  infailliblement  le  successeur,  il  le  lui  avait  montré 
mourant.  Cet  employé  cabalait  pour  Marneffe. 

Quand  Hulot  traversa  son  salon  d'audience,  rempli  de  visiteurs, 
il  y  vit  dans  un  coin  la  figure  blême  de  Marneffe,  et  Marneffe  fut 
le  premier  appelé. 

—  Qu'avez-vous  à  me  demander,  mon  cher?  dit  le  baron  en  ca- 
chant son  inquiétude. 

—  Monsieur  le  directeur,  on  se  moque  de  moi  dans  les  bureaux, 
car  on  vient  d'apprendre  que  M.  le  directeur  du  personnel  est 
parti  ce  matin  en  congé  pour  raison  de  santé,  son  voyage  sera 
d'environ  un  mois.  Attendre  un  mois,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire. 
Vous  me  livrez  à  la  risée  de  mes  ennemis,  et  c'est  assez  d'être 
tambouriné  d'un  côté  ;  des  deux  à  la  fois,  monsieur  le  directeur,, 
la  caisse  peut  crever. 

—  Mon  cher  Marneffe,  il  faut  beaucoup  dé  patience  pour  arriver 
à  son  but.  Vous  ne  pouvez  pas  être  chef  de  bureau,  si  vous  l'êtes 
jamais,  avant  deux  mois  d'ici.  Ce  n'est  pas  au  moment  où  je  vais 
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être  obligé  de  consolider  ma  position,  que  je  puis  demander  un 
avancement  scandaleux. 

—  Si  vous  sautez,  je  ne  serai  jamais  chef  de  bureau,  dit  froi- 
dement M.  Marneffe;  faites-moi  nommer,  il  n'en  sera  ni  plus  ni 
moins. 

—  Ainsi  je  dois  me  sacrifier  à  vous?  demanda  le  baron. 

—  S'il  en  était  autrement,  je  perdrais  bien  des  illusions  sur 
vous. 

—  Vous  êtes  par  trop  Marneffe,  monsieur  Marneffe!...  dit  le  ba- 
ron en  se  levant  et  montrant  la  porte  au  sous-chef. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  baron,  répondit 
humblement  Marneffe. 

—  Quel  infâme  drôle!  se  dit  le  baron.  Ceci  ressemble  assez  à  une 
sommation  de  payer  dans  les  vingt-quatre  heures,  sous  peine  d'ex- 
propriation. 

Deux  heures  après,  au  moment  où  le  baron  achevait  d'endoctri- 
ner Claude  Vignon,  qu'il  voulait  envoyer  au  ministère  de  la  justice 
prendre  des  renseignements  sur  les  autorités  judiciaires  dans  la 
circonscription  desquelles  se  trouvait  Johann  Fischer,  Reine  ouvrit 
le  cabinet  de  M.  le  directeur  et  vint  lui  remettre  une  petite  lettre, 
en  en  demandant  la  réponse. 

—  Envoyer  Reine  !  se  dit  le  baron.  Valérie  est  folle,  elle  nous 
compromet  tous,  et  compromet  la  nomination  de  cet  abominable 
Marneffe  ! 

Il  congédia  le  secrétaire  particulier  du  ministre  et  lut  ce  qui 
suit  : 

«  Ah  !  mon  ami,  quelle  scène  je  viens  de  subir;  si  tu  m'as  donné 
le  bonheur  depuis  trois  ans,  je  l'ai  bien  payé!  Il  est  rentré  de  son 
bureau  dans  un  état  de  fureur  à  faire  frissonner.  Je  le  connaissais 
bien  laid,  je  l'ai  vu  monstrueux.  Ses  quatre  véritables  dents  trem- 
blaient, et  il  m'a  menacée  de  son  odieuse  compagnie,  si  je  conti- 
nuais à  te  recevoir.  Mon  pauvre  chat,  hélas  !  notre  porte  sera  fer- 
mée pour  toi  désormais.  Tu  vois  mes  larmes,  elles  tombent  sur 
mon  papier,  elles  le  trempent  !  pourras-tu  me  lire,  mon  cher  Hec- 
tor? Ah!  ne  plus  te  voir,  renoncer  à  toi,  quand  j'ai  en  moi  un  peu 
de  ta  vie  comme  je  crois  avoir  ton  cœur,  c'est  à  en  mourir.  Songe 
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à  notre  petit  Hector!  ne  m'abandonne  pas;  mais  ne  te  déshonore 
pas  pour  Marneffe,  ne  cède  pas  à  ses  menaces!  Ah  !  je  t'aime  comme 
je  n'ai  jamais  aimé!  Je  me  suis  rappelé  tous  les  sacrifices  que  tu 
as  faits  pour  ta  Valérie,  elle  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  ingrate  :  tu 
es,  tu  seras  mon  seul  mari.  Ne  pense  plus  aux  douze  cents  francs 
de  rente  que  je  te  demande  pour  ce  cher  petit  Hector  qui  viendra 
dans  quelques  mois,...  je  ne  veux  plus  rien  te  coûter.  D'ailleurs, 
ma  fortune  sera  toujours  la  tienne. 

))  Ah!  si  tu  m'aimais  autant  que  je  t'aime,  mon  Hector,  tu  pren- 
drais ta  retraite,  nous  laisserions  là  chacun  nos  familles,  nos  en- 
nuis, nos  entourages  où  il  y  a  tant  de  haine,  et  nous  irions  vivre, 
avec  Lisbeth,  dans  un  joli  pays,  en  Bretagne,  où  tu  voudras.  Là, 
nous  ne  verrions  personne,  et  nous  serions  heureux,  loin  de  tout 
ce  monde.  Ta  pension  de  retraite,  et  le  peu  que  j'ai,  en  mon  nom, 
nous  suffira.  Tu  deviens  jaloux,  eh  bien,  tu  verrais  ta  Valérie  occu- 
pée uniquement  de  son  Hector,  et  tu  n'aurais  jamais  à  faire  ta 
grosse  voix  comme  l'autre  jour.  Je  n'aurai  jamais  qu'un  enfant,  ce 
Sera  le  nôtre,  sois-en  bien  sûr,  mon  vieux  grognard  aimé.  Non,  tu 
ne  peux  pas  te  figurer  ma  rage,  car  il  faut  savoir  comment  il  m'a 
traitée,  et  les  grossièretés  qu'il  a  vomies  sur  ta  Valérie  !  ces  mots-là 
saliraient  ce  papier;  mais  une  femme  comme  rnoi,  la  fille  de  Mont- 
cornet,  n'aurait  jamais  dû  dans  toute  sa  vie  en  entendre  un  seul. 
Oh  !  je  t'aurais  voulu  là  pour  le  punir  par  le  spectacle  de  la  passion 
insensée  qui  me  prenait  pour  toi.  Mon  père  aurait  sabré  ce  misé- 
rable; moi,  je  ne  peux  que  ce  que  peut  une  femme  :  t' aimer  avec 
frénésie!  Aussi,  mon  amour,  dans  l'état  d'exaspération  où  je  suis, 
m'est-il  impossible  de  renoncera  te  voir.  Oui!  je  veux  te  voir  en 
secret,  tous  les  jours!  Nous  sommes  ainsi,  nous  autres  femmes  : 
j'épouse  ton  ressentiment.  De  grâce,  si  tu  m'aimes,  ne  le  fais  pas 
chef  de  bureau,  qu'il  crève  sous-chef!...  En  ce  moment,  je  n'ai 
plus  la  tête  à  moi,  j'entends  encore  ses  injures.  Bette,  qui  voulait 
me  quitter,  a  eu  pitié  de  moi,  elle  reste  pour  quelques  jours. 

»  Mon  bon  chéri,  je  ne  sais  encore  que  faire.  Je  ne  vois  que  la 
fuite.  J'ai  toujours  adoré  la  campagne,  la  Bretagne,  le  Languedoc, 
tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  je  puisse  t'aimer  en  liberté. 
Pauvre  chat,  comme  je  le  plains!  te  voilà  forcé  de  revenir  à  ta 
vieille  Adeline,  à  cette  urne  lacrymale,  car  il  a  dû  te  le  dire,  le 
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monstre,  il  veillera  jour  et  nuit  sur  moi  ;  il  a  parlé  de  commissaire 
de  police!  Ne  viens  pas!  je  comprends  qu'il  est  capable  de  tout,  du 
moment  où  il  faisait  de  moi  la  plus  ignoble  des  spéculations.  Aussi 
voudrais-je  pouvoir  te  rendre  tout  ce  que  je  tiens  de  tes  généro- 
sités. Ah!  mon  bon  Hector,  j'ai  pu  coqueter,  te  paraître  légère, 
mais  tu  ne  connaissais  pas  ta  Valérie;  elle  aimait  à  te  tourmenter, 
mais  elle  te  préfère  à  tout  au  monde.  On  ne  peut  pas  t'empêcher 
de  venir  voir  ta  cousine,  je  vais  combiner  avec  elle  les  moyens  de 
nous  parler.  Mon  bon  chat,  écris-moi  de  grâce  un  petit  mot  pour 
me  rassurer,  à  défaut  de  ta  chère  présence...  (oh!  je  donnerais 
une  main  pour  te  tenir  sur  notre  divan).  Une  lettre  me  fera  l'effet 
d'un  talisman;  écris-moi  quelque  chose  où  soit  toute  ta  belle  âme; 
je  te  rendrai  ta  lettre,  car  il  faut  être  prudent,  je  ne  saurais  où  la 
cacher,  il  fouille  partout.  Enfin,  rassure  ta  Valérie,  ta  femme,  la 
mère  de  ton  enfant.  Être  obligée  de  t'écrire,  moi  qui  te  voyais  tous 
les  jours.  Aussi  dis-je  à  Lisbeth  :  «  Je  ne  connaissais  pas  mon  bon- 
heur. ))  Mille  caresses,  mon  chat.  Aime  bien 

»  Ta   VALÉRIE.   )) 

—  Et  des  larmes!...  se  dit  Hulot  en  achevant  cette  lettre,  des 
larmes  qui  rendent  son  nom  indéchiffrable.  —  Comment  va-t-elle? 
dit-il  à  Reine. 

—  Madame  est  au  lit,  elle  a  des  convulsions,  répondit  Reine. 
L'attaque  de  nerfs  a  tordu  madame  comme  un  lien  de  fagot,  ça  l'a 
prise  après  avoir  écrit.  Oh!  c'est  d'avoir  pleuré...  On  entendait  la 
voix  de  monsieur  dans  l'escalier. 

Le  baron,  dans  son  trouble,  écrivit  la  lettre  suivante  sur  son 
papier  officiel,  à  tête  imprimée  : 

«  Sois  tranquille,  mon  ange,  il  crèvera  sous-chef  1  Ton  idée  est 
excellente,  nous  nous  en  irons  vivre  loin  de  Paris,  nous  serons 
heureux  avec  notre  petit  Hector;  je  prendrai  ma  retraite,  je  saurai 
trouver  une  belle  place  dans  quelque  chemin  de  fer.  Ah!  mon 
aimable  amie,  je  me  sens  rajeuni  par  ta  lettre  !  Oh!  je  recommen- 
cerai la  vie,  et  je  ferai,  tu  le  verras,  une  fortune  à  notre  cher  petit. 
En  lisant  ta  lettre,  mille  fois  plus  brûlante  que  celles  de  la  Nou- 
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velle  Héloïse,  elle  a  fait  un  miracle  !  je  ne  croyais  pas  que  mon 
amour  pour  toi  pût  augmenter.  Tu  verras  ce  soir  chez  Lisbeth 

»  Ton  HECTOR  pour  la  viel  » 

Reine  emporta  cette  réponse,  la  première  lettre  que  le  baron 
écrivait  à  son  aimable  amie!  De  semblables  émotions  formaient  un 
contre-poids  aux  désastres  qui  grondaient  à  l'horizon;  mais,  en  ce 
moment,  le  baron,  se  croyant  sûr  de  parer  les  coups  portés  à  son 
oncle  Johann  Fischer,  ne  se  préoccupait  que  du  déficit. 

Une  des  particularités  du  caractère  bonapartiste,  c'est  la  foi  dans 
la  puissance  du  sabre,  la  certitude  de  la  prééminence  du  militaire 
sur  le  civil.  Hulot  se  moquait  du  procureur  du  roi  de  l'Algérie,  où 
règne  le  ministère  de  la  guerre.  L'homme  reste  ce  qu'il  a  été.  Com- 
ment les  officiers  de  la  garde  impériale  peuvent-ils  oublier  d'avoir 
vu  les  maires  des  bonnes  villes  de  l'Empire,  les  préfets  de  l'em- 
pereur, ces  empereurs  au  petit  pied,  venant  recevoir  la  garde 
impériale,  la  complimenter  à  la  limite  des  départements  qu'elle 
traversait,  et  lui  rendre  enfin  des  honneurs  souverains? 

A  quatre  heures  et  demie,  le  baron  alla  droit  chez  madame  Mar- 
neffe  ;  le  cœur  lui  battait  en  montant  l'escalier  comme  à  un  jeune 
homme,  car  il  s'adressait  cette  question  mentale  :  u  La  verrai-je? 
ne  la  verrai-je  pas?  »  Comment  pouvait-il  se  souvenir  de  la  scène 
du  matin,  où  sa  famille  en  larmes  gisait  à  ses  pieds?  La  lettre  de 
Valérie,  mise  pour  toujours  dans  un  mince  portefeuille  sur  son 
cœur,  ne  lui  prouvait-elle  pas  qu'il  était  plus  aimé  que  le  plus 
aimable  des  jeunes  gens?  Après  avoir  sonné,  l'infortuné  baron 
entendit  la  traînerie  des  chaussons  et  l'exécrable  tousserie  de  l'in- 
valide Marneffe.  M arneffe. ouvrit  la  porte,  mais  pour  se  mettre  en 
position  et  pour  indiquer  l'escalier  à  Hulot  par  un  geste  exacte- 
ment semblable  à  celui  par  lequel  Hulot  lui  avait  montré  la  porte 
de  son  cabinet. 

—  Vous  êtes  par  trop  Hulot,  monsieur  Hulot!...  dit-il. 

Le  baron  voulut  passer,  Marneffe  tira  un  pistolet  de  sa  poche  et 
l'arma. 

—  Monsieur  le  conseiller  d'État,  quand  un  homme  est  aussi  vil 
que  moi,  car  vous  me  croyez  bien  vil,  n'est-ce  pas?  ce  serait  le 
dernier  des  forçats,  s'il  n'avait  pas  tous  les  bénéfices  de  son  hon- 
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neur  vendu.  Vous  voulez  la  guerre,  elle  sera  vive  et  sans  quartier. 
Ne  revenez  plus,  et  n'essayez  point  de  passer  :  j'ai  prévenu  le  com- 
missaire de  police  de  ma  situation  envers  vous. 

Et,  profltant  de  la  stupéfaction  de  Hulot,  il  le  poussa  dehors  et 
ferma  la  porte. 

—  Quel  profond  scélérat  !  se  dit  Hulot  en  montant  chez  Lisbeth. 
Oh  !  je  comprends  maintenant  la  lettre.  Valérie  et  moi,  nous  quit- 
terons Paris.  Valérie  est  à  moi  pour  le  reste  de  mes  jours  ;  elle  me 
fermera  les  yeux. 

Lisbeth  n'était  pas  chez  elle.  Madame  Olivier  apprit  à  Hulot 
qu'elle  était  allée  chez  madame  la  baronne,  en  pensant  y  trouver 
M.  le  baron. 

—  Pauvre  fille!  je  ne  l'aurais  pas  crue  si  fine  qu'elle  l'a  été  ce 
matin,  se  dit  le  baron,  qui  se  rappela  la  conduite  de  Lisbeth  en 
faisant  le  chemin  de  la  rue  Vanneau  à  la  rue  Plumet. 

Au  détour  de  la  rue  Vanneau  et  de  la  rue  de  Babylone,  il  regarda 
rÉden  d'oîi  l'hymen  le  bannissait  l'épée  de  la  loi  à  la  main.  Valérie, 
à  sa  fenêtre,  suivait  Hulot  des  yeux  :  quand  il  leva  la  tête,  elle 
agita  son  mouchoir  ;  mais  l'infâme  Marneffe  souffleta  le  bonnet  de 
sa  femme,  et  la  retira  violemment  de  la  fenêtre.  Une  larme  vint 
aux  yeux  du  conseiller  d'État. 

—  Être  aimé  ainsi  !  voir  maltraiter  une  femme,  et  avoir  bientôt 
soixante  et  dix  ans!  se  dit-il. 

Lisbeth  était  venue  annoncer  à  la  famille  la  bonne  nouvelle. 
Adeline  et  Hortense  savaient  déjà  que  le  baron,  ne  voulant  pas  se 
déshonorer  aux  yeux  de  toute  l'administration  en  nommant  Mar- 
neffe chef  de  bureau,  serait  congédié  par  ce  mari  devenu  Hulot- 
phobe.  Aussi  l'heureuse  Adeline  avait-elle  commandé  son  dîner  de 
manière  que  son  Hector  le  trouvât  meilleur  que  chez  Valérie,  et  la 
dévouée  Lisbeth  aida  Mariette  à  obtenir  ce  difficile  résultat.  La 
cousine  Bette  était  à  l'état  d'idole  :  la  mère  et  la  fille  lui  baisaient 
les  mains,  et  lui  avaient  appris  avec  une  joie  touchante  que  le  ma- 
réchal consentait  à  faire  d'elle  sa  ménagère. 

—  Et  de  là,  ma  chère,  à  devenir  sa  femme,  il  n'y  a  qu'un  pas, 
dit  Adeline. 

—  Enfin,  il  n'a  pas  dit  non  quand  Victorin  lui  en  a  parlé,  ajouta 
la  comtesse  Steinbock. 
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Le  baron  fut  accueilli  dans  sa  famille  avec  des  témoignages  d'af- 
fection si  gracieux,  si  touchants  et  où  débordait  tant  d'amour, 
qu'il  fut  obligé  de  dissimuler  son  chagrin.  Le  maréchal  vint  dîner. 
Après  le  dîner,  Hulot  ne  s'en  alla  pas.  Victorin  et  sa  femme  vin- 
rent. On  fit  un  whist. 

—  Il  y  a  longtemps,  Hector,  dit  gravement  le  maréchal,  que  tu 
ne  nous  as  donné  pareille  soirée!... 

Ce  mot,  chez  le  vieux  soldat,  qui  gâtait  son  frère  et  qui  le  blâ- 
mait implicitement  ainsi,  fit  une  impression  profonde.  On  y  recon- 
nut les  larges  et  longues  lésions  d'un  coeur  où  toutes  les  douleurs 
devinées  avaient  eu  leur  écho.  A  huit  heures,  le  baron  voulut  recon- 
duire Lisbeth  lui-même,  en  promettant  de  revenir. 

—  Eh  bien,  Lisbeth,  il  la  maltraite!  lui  dit-il  dans  la  rue.  Ahî 
je  ne  l'ai  jamais  tant  aimée! 

—  Ah  !  je  n'aurais  pas  cru  que  Valérie  vous  aimât  tant!  répondit 
Lisbeth.  Elle  est  légère,  elle  est  coquette,  elle  aime  à  se  voir  cour- 
tisée, à  ce  qu'on  lui  joue  la  comédie  de  l'amour,  comme  elle  dit  ; 
mais  vous  êtes  son  seul  attachement 

—  Que  t'a-t-elle  dit  pour  moi? 

—  Voilà,  reprit  Lisbeth.  Elle  a,  vous  le  savez,  eu  des  bontés 
pour  Crevel;  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  car  c'est  ce  qui  l'a  mise 
à  l'abri  de  la  misère  pour  le  reste  de  ses  jours;  mais  elle  le  déteste, 
et  c'est  à  peu  près  fini.  Eh  bien,  elle  a  gardé  la  clef  d'un  appar- 
tement... 

—  Rue  du  Dauphin!  s'écria  le  bienheureux  Hulot.  Rien  que  pour 
cela,  je  lui  passerais  Crevel...  J'y  suis  allé,  je  sais... 

—  Cette  clef,  la  voici,  dit  Lisbeth,  faites-en  faire  une  pareille 
demain  dans  la  journée,  deux  si  vous  pouvez. 

—  Après?...  dit  avidement  Hulot. 

—  Eh  bien,  je  reviendrai  dîner  encore  demain  avec  vous,  vous 
me  rendrez  la  clef  de  Valérie  (car  le  père  Crevel  peut  lui  redeman- 
der celle  qu'il  a  donnée),  et  vous  irez  vous  voir  après-demain;  là, 
vous  conviendrez  de  vos  faits.  Vous  serez  bien  en  sûreté,  car  il 
existe  deux  sorties.  Si,  par  hasard,  Crevel,  qui  sans  doute  a  des 
mœurs  de  régence,  comme  il  dit,  entrait  par  l'allée,  vous  sortiriez 
par  la  boutique,  et  réciproquement.  Eh  bien,  vieux  scélérat,  c'est 
à  moi  que  vous  devez  cela.  Que  ferez-vous  pour  moi?... 


LES  PARENTS   PAUVRES.  253 

—  Tout  ce  que  tu  voudras  ! 

—  Eh  bien ,  ne  vous  opposez  pas  à  mon  mariage  avec  votre 
frère  ! 

—  Toi,  la  maréchale  Hulot  !  toi,  comtesse  de  Forzheim  !  s'écria 
Hector  surpris. 

—  Âdeline  est  bien  baronne!...  répliqua  d'un  ton  aigre  et  for- 
midable la  Bette.  Écoutez,  vieux  libertin,  vous  savez  où  en  sont 
vos  affaires!  voire  famille  peut  se  voir  sans  pain  et  dans  la  boue... 

—  C'est  ma  terreur!  dit  Hulot  saisi. 

—  Si  votre  frère  meurt,  qui  soutiendra  votre  femme,  votre  fille? 
La  veuve  d'un  maréchal  de  France  peut  obtenir  au  moins  six  mille 
francs  de  pension,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  je  ne  me  marie  que  pour 
assurer  du  pain  à  votre  fille  et  à  votre  femme,  vieil  insensé  ! 

—  Je  n'apercevais  pas  ce  résultat  !  dit  le  baron.  Je  prêcherai 
mon  frère,  car  nous  sommes  sûrs  de  toi...  Dis  à  mon  ange  que  ma 
vie  est  à  elle!... 

Et  le  baron,  après  avoir  vu  entrer  Lisbeth  rue  Vanneau,  revint 
faire  le  whist  et  resta  chez  lui.  La  baronne  fut  au  comble  du  bon- 
heur, son  mari  paraissait  revenir  à  la  vie  de  famille  ;  car,  pendant 
quinze  jours  environ,  il  alla  le  matin  au  ministère  à  neuf  heures, 
il  était  de  retour  à  six  heures  pour  dîner,  et  il  demeurait  le  soir 
au  milieu  de  sa  famille.  Il  mena  deux  fois  Adeline  et  Hortense  au 
spectacle.  La  mère  et  la  fille  firent  dire  trois  messes  d'actions  de 
grâces,  et  prièrent  Dieu  de  leur  conserver  le  mari,  le  père  qu'il 
leur  avait  rendu.  Un  soir,  Victorin  Hulot,  en  voyant  son  père  aller 
se  coucher,  dit  à  sa  mère  : 

—  Eh  bien,  nous  sommes  heureux,  mon  père  nous  est  revenu  ; 
aussi  ne  regretterons-nous  pas,  ma  femme  et  moi,  nos  capitaux, 
si  cela  tient... 

—  Votre  père  a  soixante  et  dix  ans  bientôt,  répondit  la  baronne, 
il  pense  encore  à  madame  Marneffe,  je  m'en  suis  aperçue  ;  mais 
bientôt  il  n'y  pensera  plus  :  la  passion  des  femmes  n'est  pas  comme 
le  jeu,  comme  la  spéculation,  ou  comme  l'avarice,  on  y  voit  un 
terme. 

La  belle  Adeline,  car  cette  femme  était  toujours  belle  en  dépit 
de  ses  cinquante  ans  et  de  ses  chagrins,  se  trompait  en  ceci.  Les 
libertins,  ces  gens  que  la  nature  a  doués  de  la  faculté  précieuse 
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d'aimer  au  delà  des  limites  qu'elle  fixe  à  l'amour,,  n'ont  presque 
jamais  leur  âge.  Pendant  ce  laps  de  vertu,  le  baron  était  allé  trois 
fois  rue  du  Dauphin,  et  il  n'y  avait  jamais  eu  soixante  et  dix  ans. 
La  passion  ranimée  le  rajeunissait,  et  il  eût  livré  son  honneur  à  Va- 
lérie, sa  famille,  tout,  sans  un  regret.  Mais  Valérie,  entièrement 
changée,  ne  lui  parlait  jamais  ni  d'argent,  ni  des  douze  cents  francs 
de  rente  à  faire  à  leur  fils;  au  contraire,  elle  lui  offrait  de  l'or, 
elle  aimait  Hulot  comme  une  femme  de  trente-six  ans  aime  un  bel 
étudiant  en  droit,  bien  pauvre,  bien  poétique,  bien  amoureux.  Et 
la  pauvre  Adeline  croyait  avoir  reconquis  son  cher  Hector  !  Le  qua- 
trième rendez-vous  des  deux  amants  avait  été  pris,  au  dernier 
moment  du  troisième,  absolument  comme  autrefois  la  Comédie-Ita- 
lienne annonçait  à  la  fin  de  la  représentation  le  spectacle  du  lende- 
main. L'heure  dite  était  neuf  heures  du  matin.  Au  jour  de  l'échéance 
de  ce  bonheur  dont  l'espérance  faisait  accepter  au  passionné  vieillard 
la  vie  de  famille,  vers  huit  heures.  Reine  fit  demander  le  baron. 
Hulot,  craignant  une  catastrophe,  alla  parler  à  Reine,  qui  ne  vou- 
lut pas  entrer  dans  l'appartement.  La  fidèle  femme  de  chambre 
remit  la  lettre  suivante  au  baron  : 

«  Mon  vieux  grognard,  ne  va  pas  rue  du  Dauphin,  notre  cau- 
chemar est  malade,  et  je  dois  le  soigner;  mais  sois  là  ce  soir,  à 
neuf  heures.  Crevel  est  à  Corbeil,  chez  M.  Lebas,  je  suis  certaine 
qu'il  n'amènera  pas  de  princesse  à  sa  petite  maison.  Moi,  je  me 
suis  arrangée  ici  pour  avoir  ma  nuit,  je  puis  être  de  retour  avant 
que  Marneffe  s'éveille.  Réponds-moi  sur  tout  cela;  car  peut-être  ta 
grande  élégie  de  femme  ne  te  laisse-t-elle  plus  ta  liberté  comme 
autrefois.  On  la  dit  si  belle  encore,  que  tu  es  capable  de  me  trahir, 
tu  es  un  si  grand  libertin!  Brûle  ma  lettre,  je  me  défie  de  tout.  » 

Hulot  écrivit  ce  petit  bout  de  réponse  : 

«  Mon  amour,  jamais  ma  femme,  comme  je  te  l'ai  dit,  n'a,  depuis 
vingt-cinq  ans,  gêné  mes  plaisirs.  Je  te  sacrifierais  cent  Adelines!  Je 
serai  ce  soir,  à  neuf  heures,  dans  le  temple  Crevel,  attendant  ma 
divinité.  Puisse  le  sous-chef  crever  bientôt  !  nous  ne  serions  plus 
séparés  ;  voilà  le  plus  cher  des  vœux  de 

»   Ton   HECTOR.    » 
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Le  soir,  le  baron  dit  à  sa  femme  qu'il  irait  travailler  avec  le 
ministre  à  Saint-Cloud,  qu'il  reviendrait  à  quatre  ou  cinq  heures 
du  matin,  et  il  alla  rue  du  Dauphin.  On  était  alors  à  la  fin  du  mois 
de  juin. 

Peu  d'hommes  ont  éprouvé  réellement  dans  leur  vie  la  sensation 
terrible  d'aller  à  la  mort,  ceux  qui  reviennent  de  l'échafaud  se 
comptent  ;  mais  quelques  rêveurs  ont  vigoureusement  senti  cette 
agonie  en  rêve,  ils  en  ont  tout  ressenti,  jusqu'au  couteau  qui  s'ap- 
plique sur  le  cou  dans  le  moment  où  le  réveil  arrive,  avec  le  jour, 
pour  les  délivrer...  Eh  bien,  la  sensation  à  laquelle  le  conseiller 
d'État  fut  en  proie  à  cinq  heures  du  matin,  dans  le  lit  élégant  et 
coquet  de  Crevel,  surpassa  de  beaucoup  celle  de  se  sentir  appliqué 
sur  la  fatale  bascule,  en  présence  de  dix  mille  spectateurs  qui  vous 
regardent  par  vingt  mille  rayons  de  flamme.  Valérie  dormait  dans 
une  pose  charmante.  Elle  était  belle  comme  sont  belles  les  femmes 
assez  belles  pour  être  belles  en  dormant.  C'est  l'art  faisant  invasion 
dans  la  nature,  c'est  enfin  le  tableau  réalisé.  Dans  sa  position  hori- 
zontale, le  baron  avait  les  yeux  à  trois  pieds  du  sol;  ses  yeux, 
égarés  au  hasard,  comme  ceux  de  tout  homme  qui  s'éveille  et  qui 
rappelle  ses  idées,  tombèrent  sur  la  porte  couverte  de  fleurs  peintes 
par  Jan,  un  artiste  qui  fait  fi  de  la  gloire.  Le  baron  ne  vit  pas, 
comme  le  condamné  à  mort,  vingt  mille  rayons  visuels,  il  n'en  vit 
qu'un  seul  dont  le  regard  est  véritablement  plus  poignant  que  les 
dix  mille  de  la  place  publique.  Cette  sensation,  en  plein  plaisir, 
beaucoup  plus  rare  que  celle  des  condamnés  à  mort,  certes  un 
grand  nombre  d'Anglais  splénétiques  la  payeraient  fort  cher.  Le 
baron  resta,  toujours  horizontalement,  exactement  baigné  dans  une 
sueur  froide.  Il  voulait  douter;  mais  cet  œil  assassin  babillait.  Un 
murmure  de  voix  susurrait  derrière  la  porte. 

—  Si  ce  n'était  que  Crevel  voulant  me  faire  une  plaisanterie!  se 
dit  le  baron  en  ne  pouvant  plus  douter  de  la  présence  d'une  per- 
sonne dans  le  temple. 

La  porte  s'ouvrit.  La  majestueuse  loi  française,  qui  passe  sur  les 
affiches  après  la  royauté,  se  manifesta  sous  la  forme  d'un  bon  petit 
commissaire  de  police,  accompagné  d'un  long  juge  de  paix,  amenés 
tous  deux  par  le  sieur  MarneCfe.  Le  commissaire  de  police,  planté 
sur  des  souliers  dont  les  oreilles  étaient  attachées  avec  des  rubans  à 
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nœuds  barbotants,  se  terminait  par  un  crâne  jaune,  pauvre  en  che- 
veux, qui  dénotait  un  matois  égrillard,  rieur,  et  pour  qui  la  vie  de 
Paris  n'avait  plus  de  secrets.  Ses  yeux,  doublés  de  lunettes,  per- 
çaient le  verre  par  des  regards  fins  et  moqueurs.  Le  juge  de  paix, 
ancien  avoué,  vieil  adorateur  du  beau  sexe,  enviait  le  justiciable. 

—  Veuillez  excuser  la  rigueur  de  notre  ministère,  monsieur  le 
baron!  dit  le  commissaire,  nous  sommes  requis  par  un  plaignant. 
M.  le  juge  de  paix  assiste  à  l'ouverture  du  domicile.  Je  sais  qui  vohs 
êtes,  et  qui  est  la  délinquante. 

Valérie  ouvrit  des  yeux  étonnés,  jeta  le  cri  perçant  que  les  actrices 
ont  inventé  pour  annoncer  la  folie  au  théâtre,  elle  se  tordit  en  con- 
vulsions sur  le  lit,  comme  une  démoniaque  au  moyen  âge  dans  sa 
chemise  de  soufre,  sur  un  lit  de  fagots. 

—  La  mort!...  mon  cher  Hector,  mais  la  police  correctionnelle? 
oh!  jamais! 

Elle  bondit,  elle  passa  comme  un  nuage  blanc  entre  les  trois 
spectateurs,  et  alla  se  blottir  sous  le  bonheur-du-jour,  en  se  cachant 
la  tête  dans  ses  mains. 

—  Perdue!  morte!...  cria-t-elle. 

—  Monsieur,  dit  Marneffe  à  Hulot,  si  madame  Marneffe  devenait 
folle,  vous  seriez  plus  qu'un  libertin,  vous  seriez  un  assassin... 

Que  peut  faire,  que  peut  dire  un  homme  surpris  dans  un  lit  qui 
ne  lui  appartient  pas,  même  à  titre  de  location ,  avec  une  femme 
^ui  ne  lui  appartient  pas  davantage?  Voici  : 

—  Monsieur  le  juge  de  paix,  monsieur  le  commissaire  de  police, 
dit  le  baron  avec  dignité,  veuillez  prendre  soin  de  la  malheureuse 
femme  dont  la  raison  me  semble  en  danger,...  et  vous  verbali- 
serez après.  Les  portes  sont  sans  doute  fermées,  vous  n'avez  pas 
d'évasion  à  craindre  ni  de  sa  part,  nî  de  la  mienne,  vu  l'état  où 
nous  sommes... 

Les  deux  fonctionnaires  obtempérèrent  à  l'injonction  du  conseiller 
d'État. 

—  Viens  me  parler,  misérable  laquais!...  dit  Hulot  tout  bas  à 
Marneffe  en  lui  prenant  le  bras  et  l'amenant  à  lui.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  serais  l'assassin,  c'est  toi!  Tu  veux  être  chef  de  bureau  et  offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur? 

—  Surtout,  mon  directeur,  répondit  Marneffe  en  inclinant  la  tête. 
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—  Tu  seras  tout  cela,  rassure  la  femme,  renvoie  ces  messieurs. 

—  Nenni,  répliqua  spirituellement  Marneffe.  Il  faut  que  ces  mes- 
sieurs dressent  le  procès-verbal  de  flagrant  délit,  car,  sans  cotte 
pièce,  la  base  de  ma  plainte,  que  deviendrais-je?  La  haute  admi- 
nistration regorge  de  filouteries.  Vous  m'avez  volé  ma  femme  et  ne 
m'avez  pas  fait  chef  de  bureau,  monsieur  le  baron,  je  ne  vous 
donne  que  deux  jours  pour  vous  exécuter.  Voici  des  lettres... 

—  Des  lettres!...  cria  le  baron  en  interrompant  Marneffe. 

—  Oui,  des  lettres  qui  prouvent  que  l'enfant  que  ma  femme 
porte  en  ce  moment  dans  son  sein  est  de  vous...  Vous  comprenez? 
vous  devrez  constituer  à  mon  fils  une  rente  égale  à  la  portion  que 
ce  bâtard  lui  prend.  Mais  je  serai  modeste,  cela  ne  me  regarde 
point,  je  ne  suis  pas  ivre  de  paternité,  moi!  Cent  louis  de  rente 
suffiront.  Je  serai  demain  matin  successeur  de  M.  Coquet,  et  porté 
sur  la  liste  de  ceux  qui  vont  être  promus  officiers,  à  propos  des  fêtes 
de  Juillet,  ou...  le  procès-verbal  sera  déposé  avec  ma  plainte  au 
parquet.  Je  suis  bon  prince,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu!  la  jolie  femme!  disait  le  juge  de  paix  au  commis- 
saire de  police.  Quelle  perte  pour  le  monde  si  elle  devenait  folle! 

—  Elle  n'est  point  folle,  répondit  sentencieusement  le  commis- 
saire de  police. 

La  police  est  toujours  le  doute  incarné. 

—  M.  le  baron  Hulot  a  donné  dans  un  piège,  ajouta  le  commis- 
saire de  police  assez  haut  pour  être  entendu  de  Valérie. 

Valérie  lança  sur  le  commissaire  une  œillade  qui  l'eût  tué,  si  les 
regards  pouvaient  communiquer  la  rage  qu'ils  expriment.  Le  com- 
missaire sourit,  il  avait  tendu  son  piège  aussi,  la  femme  y  tombait. 
Marneffe  invita  sa  femme  à  rentrer  dans  la  chambre  et  à  s'y  vêtir 
décemment,  car  il  s'était  entendu  sur  tous  les  points  avec  le  baron, 
qui  prit  une  robe  de  chambre  et  revint  dans  la  première  pièce. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  deux  fonctionnaires,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  demander  le  secret. 

Les  deux  magistrats  s'inclinèrent.  Le  commissaire  de  police  frappa 
deux  petits  coups  à  la  porte,  son  secrétaire  entra,  s'assit  devant 
le  bonheur-du-jour,  et  se  mit  à  écrire  sous  la  dictée  du  commis- 
saire de  police,  qui  lui  parlait  à  voix  basse.  Valérie  continuait  de 
pleurer  à  chaudes  larmes.  Quand  elle  eut  fini  sa  toilette,  Hulot 
X.  47 
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passa  dans  la  chambre  et  s'habilla.  Pendant  ce  temps,  le  procès- 
verbal  se  fit.  Marneffe  voulut  alors  emmener  sa  femme;  mais  Hu- 
lot,  en  croyant  la  voir  pour  la  dernière  fois,  implora  par  un  geste 
la  faveur  de  lui  parler. 

—  Monsieur,  madame  me  coûte  assez  cher  pour  que  vous  me 
permettiez  de  lui  dire  adieu,...  bien  entendu,  en  présence  de  tous. 

Valérie  vint,  et  Hulot  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  11  ne  nous  reste  plus  qu'à  fuir;  mais  comment  correspondre? 
nous  avons  été  trahis... 

—  Par  Reine  !  répondit-elle.  Mais,  mon  bon  ami,  après  cet  éclat, 
nous  ne  devons  plus  nous  revoir.  Je  suis  déshonorée.  D'ailleurs,  on 
te  dira  des  infamies  de  moi,  et  tu  les  croiras... 

Le  baron  fit  un  mouvement  de  dénégation. 

—  Tu  les  croiras,  et  j'en  rends  grâces  au  ciel,  car  tu  ne  me 
regretteras  peut-être  pas. 

—  Il  ne  crèvera  pas  sous-chef!  dit  Marneffe  à  l'oreille  du  conseil- 
ler d'État  en  revenant  prendre  sa  femme,  à  laquelle  il  dit  brutale- 
ment :  —  Assez,  madame;  si  je  suis  faible  pour  vous,  je  ne  veux 
pas  être  un  sot  pour  les  autres. 

Valérie  quitta  la  petite  maison  Crevel  en  jetant  au  baron  un 
dernier  regard  si  coquin,  qu'il  se  crut  adoré.  Le  juge  de  paix  donna 
galamment  la  main  à  madame  Marneffe,  en  Ja  conduisant  à  la  voi- 
ture. Le  baron,  qui  devait  signer  le  procès-verbal,  restait  là  tout 
hébété,  seul  avec  le  commissaire  de  police,  Qiiand  le  conseiller 
d'État  eut  signé,  le  commissaire  de  police  le  regarda  d'un  air  fin, 
par-dessus  ses  lunettes 

—  Vous  aimez  beaucoup  cette  petite  dame,  monsieur  le  baron? 

—  Pour  mon  malheur,  vous  le  voyez... 

—  Si  elle  ne  vous  aimait  pas?  reprit  le  commissaire,  si  elle  vous 
trompait?... 

—  Je  l'ai  déjà  su,  là,  monsieur,  à  cette  place...  Nous  nous  le 
sommes  dit,  M.  Crevel  et  moi... 

—  Ah!  vous  savez  que  vous  êtes  ici  dans  la  petite  maison  de 
M.  le  maire? 

—  Parfaitement. 

Le  commissaire  souleva  légèrement  son  chapeau  pour  saluer  le 
vieillard. 
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—  Vous  êtes  bien  amoureux,  je  me  tais,  dit-il.  Je  respecte  les 
passions  invétérées,  autant  que  les  médecins  respectent  les  mala- 
dies invé...  J'ai  vu  M.  de  Nucingen,  le  banquier,  atteint  d'une 
passion  de  ce  genre-là... 

—  C'est  un  de  mes  amis,  reprit  le  baron.  J'ai  soupe  bien  sou- 
vent avec  la  belle  Esther,  elle  valait  les  deux  millions  qu'elle  lui  a 
coûtés. 

—  Plus,  dit  le  commissaire.  Cette  fantaisie  du  vieux  financier  a 
coûté  la  vie  jTquatre  personnes.  Oh  !  ces  passions-là,  c'est  comme 
le  choléra. 

—  Qu'aviez-vous  à  rae  dire?  demanda  le  conseiller  d'État,  qui 
prit  mal  cet  avis  indirect. 

—  Pourquoi  vous  ôterais-je  vos  illusions?  répliqua  le  commis- 
saire de  police;  il  est  si  rare  d'en  conserver  à  votre  âge. 

—  Débarrassez-m'en  !  s'écria  le  conseiller  d'État. 

—  On  maudit  le  médecin  plus  tard,  répondit  le  commissaire  en 
souriant. 

—  De  grâce,  monsieur  le  commissaire...  ? 

—  Eh  bien,  cette  femme  était  d'accord  avec  son  mari.         — 

—  Oh!.... 

—  Cela,  monsieur,  arrive  deux -fois  sur  dix.  Ohl  nous  nous  y 
connaissons. 

—  Quelle  preuve  avez-vous  de  cette  complicité? 

—  Oh!  d'abord  le  mari!...  dit  le  fin  commissaire  de  police  avec 
le  calme  d'un  chirurgien  habitué  à  débrider  des  plaies.  La  spécula- 
tion est  écrite  sur  cette  plate  et  atroce  figure.  Mais  ne  deviez-vous 
pas  beaucoup  tenir  à  certaine  lettre  écrite  par  cette  femme  et  où  il 
est  question  de  l'enfant? 

—  Je  tiens  tant  à  cette  lettre,  que  je  la  porte  toujours  sur  moi, 
répondit  le  baron  Hulot  au  commissaire  de  police  en  fouillant  dans 
sa  poche  de  côté  pour  prendre  le  petit  portefeuille  qui  ne  le  quit- 
tait jamais. 

—  Laissez  le  portefeuille  oîi  il  est,  dit  le  commissaire,  foudroyant 
comme  un  réquisitoire,  voici  la  lettre.  Je  sais  maintenant  tout  ce 
que  je  voulais  savoir.  Madame  Marnelïe  devait  être  dans  la  confi- 
dence de  ce  que  contenait  ce  portefeuille, 

—  Elle  seule  au  monde. 
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—  C'est  ce  que  je  pensais...  Maintenant,  voici  la  preuve  que 
vous  me  demandez  de  la  complicité  de  cette  petite  femme. 

—  Voyons!  dit  le  baron  encore  incrédule. 

—  Quand  nous  sommes  arrivés,  monsieur  le  baron,  reprit  le 
commissaire,  ce  misérable  Marneffe  a  passé  le  premier,  et  il  a  pris 
cette  lettre,  que  sa  femme  avait  sans  doute  posée  sur  ce  meuble, 
dit-il  en  montrant  le  bonheur-du-jour.  Évidemment,  cette  place 
avait  été  convenue  entre  la  femme  et  le  mari,  si  toutefois  elle  par- 
venait à  vous  dérober  la  lettre  pendant  votre  sommeil  ;  car  la  lettre 
que  cette  dame  vous  a  écrite  est,  avec  celles  que  vous  lui  avez 
adressées,  décisive  au  procès  correctionnel. 

Le  commissaire  fit  voir  à  Hulot  la  lettre  que  le  baron  avait  reçue 
par  Reine  dans  son  cabinet  au  ministère. 

—  Elle  fait  partie  du  dossier,  dit  le  commissaire,  rendez-la-moi, 
monsieur. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  Hulot,  dont  la  figure  se  décomposa, 
cette  femme,  c'est  le  libertinage  en  coupes  réglées,  je  suis  certain 
maintenant  qu'elle  a  trois  amants! 

—  Ça  se  voit,  dit  le  commis5aire  de  police.  Ah!  elles  ne  sont 
pas  toutes  sur  le  trottoir.  Quand  on  fait  ce  métier-là,  monsieur  le 
baron,  en  équipage,  dans  les  salons,  ou  dans  son  ménage,  il  ne 
s'agit  plus  de  francs  ni  de  centimes.  Mademoiselle  Esther,  dont 
vous  parlez,  et  qui  s'est  empoisonnée,  a  dévoré  des  millions...  Si 
vous  m'en  croyez,  vous  détellerez,  monsieur  le  baron.  Cette  der- 
nière partie  vous  coûtera  cher.  Ce  gredin  de  mari  a  pour  lui  la  loi... 
Enfin,  sans  moi,  la  petite  femme  vous  repinçait! 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  conseiller  d'État,  qui  tâcha  de  garder 
une  contenance  digne. 

—  Monsieur,  nous  allons  fermer  l'appartement,  la  farce  est  jouée, 
et  vous  remettrez  la  clef  à  M.  le  maire. 

Hulot  revint  chez  lui  dans  un  état  d'abattement  voisin  de  la  dé- 
faillance, et  perdu  dans  les  pensées  les  plus  sombres.  Il  réveilla  sa 
noble,  sa  sainte  et  pure  femme,  et  il  lui  jeta  l'histoire  de  ces  trois 
années  dans  le  cœur,  en  sanglotant  comme  un  enfant  à  qui  l'on  ôte 
un  jouet.  Cette  confession  d'un  vieillard  jeune  de  cœur,  cette 
affreuse  et  navrante  épopée,  tout  en  attendrissant  Adeline,  lui 
causa  la  joie  intérieure  la  plus  vive,  elle  remercia  le  ciel  de  ce 
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dernier  coup,  car  elle  vit  son  mari  fixé  pour  toujours  au  sein  de 
la  famille. 

—  Lisbeth  avait  raison  !  dit  madame  Hulot  d'une  voix  douce  et 
sans  faire  de  remontrances  inutiles,  elle  nous  a  dit  cela  d'avance. 

—  Oui  !  Ah!  si  je  l'avais  écoulée,  au  lieu  de  me  mettre  en  colère, 
le  jour  où  je  voulais  que  la  pauvre  Hortense  rentrât  dans  son  mé- 
nage pour  ne  pas  compromettre  la  réputation  de  cette...  Oh  !  chère 
Adeline,  il  faut  sauver  Wenceslas!  il  est  dans  cette  fange  jusqu'au 
menton  ! 

—  Mon  pauvre  ami,  la  petite  bourgeoise  ne  t'a  pas  mieux  réussi 
que  les  actrices,  dit  Adeline  en  souriant. 

La  baronne  était  effrayée  du  changement  que  présentait  son 
Hector;  quand  elle  le  voyait  malheureux,  souffrant,  courbé  sous  le 
poids  des  peines,  elle  était  tout  cœur,  tout  pitié,  tout  amour,  elle 
eût  donné  son  sang  pour  rendre  Hulot  heureux. 

—  Reste  avec  nous,  mon  cher  Hector.  Dis-moi  comment  elles 
font,  ces  femmes,  pour  t'attacher  ainsi;  je  tâcherai...  Pourquoi  ne 
m'as-tu  pas  formée  à  ton  usage?  est-ce  que  je  manque  d'intelli- 
gence? on  me  trouve  encore  assez  belle  pour  me  faire  la  cour. 

Beaucoup  de  femmes  mariées,  attachées  à  leurs  devoirs  et  à  leurs 
maris,  pourront  ici  se  demander  pourquoi  ces  hommes  si  forts  et 
si  bons,  si  pitoyables  à  des  madame  Marneffe,  ne  prennent  pas  leurs 
femmes,  surtout  quand  elles  ressemblent  à  la  baronne  Adeline 
Hulot,  pour  l'objet  de  leur  fantaisie  et  de  leurs  passions.  Ceci  tient 
aux  plus  profonds  mystères  de  l'organisation  humaine.  L'amour, 
cette  immense  débauche  de  la  raison,  ce  mâle  et  sévère  plaisir  des 
grandes  âmes,  et  le  plaisir,  cette  vulgarité  vendue  sur  la  place,  sont 
deux  faces  différentes  d'un  même  fait.  La  femme  qui  satisfait  ces 
deux  vastes  appétits  des  deux  natures  est  aussi  rare,  dans  le  sexe, 
que  le  grand  général,  le  grand  écrivain,  le  grand  artiste,  le  grand 
inventeur  le  sont  dans  une  nation.  L'homme  supérieur  comme 
l'imbécile,  un  Hulot  comme  un  Crevel  ressentent  également  le 
besoin  de  l'idéal  et  celui  du  plaisir;  tous  vont  cherchant  ce  mys- 
térieux androgyne,  cette  rareté,  qui,  la  plupart  du  temps,  se  trouve 
être  un  ouvrage  en  deux  volumes.  Cette  recherche  est  une  dépra- 
vation due  à  la  société.  Certes,  le  mariage  doit  être  accepté  comme 
une  lâche,  il  est  la  vie  avec  ses  travaux  et  ses  durs  sacrifices  éga- 
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lement  faits  des  deux  côtés.  Les  libertins,  ces  chercheurs  de  trésors, 
sont  aussi  coupables  que  d'autres  malfaiteurs  plus  sévèrement 
punis  qu'eux.  Cette  réflexion  n'est  pas  un  placage  de  morale,  elle 
donne  la  raison  de  bien  des  malheurs  incompris.  Cette  Scène 
porte  d'ailleurs  avec  elle  ses  moralités,  qui  sont  de  plus  d'un 
genre. 

Le  baron  alla  promptement  chez  le  maréchal  prince  de  Wissem- 
bourg,  dont  la  haute  protection  était  sa  dernière  ressource.  Pro- 
tégé par  le  vieux  guerrier  depuis  trente-cinq  ans,  il  avait  les  entrées 
grandes  et  petites,  il  put  pénétrer  dans  les  appartements  à  l'heure 
du  lever. 

—  Eh  !  bonjour,  mon  cher  Hector,  dit  ce  grand  et  bon  capitaine. 
Qu'avez-vous?  vous  paraissez  soucieux.  La  session  est  finie,  cepen- 
dant. Encore  une  de  passée!  je  parle  de  cela  maintenant,  comme 
autrefois  de  nos  campagnes.  Je  crois,  ma  foi,  que  les  journaux 
appellent  aussi  les  sessions  :  des  campagnes  parlementaires. 

—  Nous  avons  eu  du  mal,  en  effet,  maréchal;  mais  c'est  la  mi- 
sère du  temps  !  dit  Hulot.  Que  voulez-vous  !  le  monde  est  ainsi 
fait.  Chaque  époque  a  ses  inconvénients.  Le  plus  grand  malheur 
de  l'an  1841,  c'est  que  ni  la  royauté  ni  les  ministres  ne  sont  libres 
dans  leur  action,  comme  l'était  l'empereur. 

Le  maréchal  jeta  sur  Hulot  un  de  ces  regards  d'aigle  dont  la 
fierté,  la  lucidité,  la  perspicacité  montraient  que,  malgré  les 
années,  cette  grande  âme  restait  toujours  ferme  et  vigoureuse. 

—  Tu  veux  quelque  chose  de  moi?  dit-il  en  prenant  un  air 
enjoué. 

—  Je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  vous  demander,  comme 
une  grâce  personnelle,  la  promotion  d'un  de  mes  sous-chefs  au 
grade  de  chef  de  bureau,  et  sa  nomination  d'officier  dans  la 
Légion... 

—  Comment  se  nomme-t-il?  dit  le  maréchal  en  lançant  au  baron 
un  regard  qui  fut  comme  un  éclair. 

—  Marneffe  I 

—  Il  a  une  jolie  femme,  je  l'ai  vue  au  mariage  de  ta  fille...  Si 
Roger...,  mais  Roger  n'est  plus  ici.  Hector,  mon  fils,  il  s'agit  de  ton 
plaisir.  Comment!  tu  t'en  donnes  encore?  Ah!  tu  fais  honneur  à  la 
garde  impériale  !  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  appartenu  à  l'inten- 
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dance,  tu  as  des  réserves!...  Laisse  là  cette  affaire,  mon  cher  gar- 
çon, elle  est  trop  galante  pour  devenir  administrative. 

—  Non,  maréchal,  c'est  une  mauvaise  affaire,  car  il  s'agit  de  la 
police  correctionnelle;  voulez-vous  m'y  voir? 

—  Ah!  diantre!  s'écria  le  maréchal  devenant  soucieux.  Con- 
tinue. 

—  Mais  vous  me  voyez  dans  l'état  d'un  renard  pris  au  piège... 
Vous  avez  toujours  été  si  bon  pour  moi,  que  vous  daignerez  me 
tirer  de  la  situation  honteuse  où  je  suis. 

Hulot  raconta  le  plus  spirituellement  et  plus  gaiement  possible 
sa  mésaventure. 

—  Voulez-vous,  prince,  dit-il  en  terminant,  faire  mourir  de  cha- 
grin mon  frère,  que  vous  aimez  tant,  et  laisser  déshonorer  un  de 
vos  directeurs,  un  conseiller  d'État?  Mon  Marneffe  est  un  misé- 
rable, nous  le  mettrons  à  la  retraite  dans  deux  ou  trois  ans. 

—  Comme  tu  parles  de  deux  ou  trois  ans,  mon  cher  ami  !...  dit 
le  maréchal. 

—  Mais,  prince,  la  garde  impériale  est  immortelle. 

—  Je  suis  maintenant  le  seul  maréchal  de  la  première  promo- 
tion, dit  le  ministre.  Écoute,  Hector.  Tu  ne  sais  pas  à  quel  point  je 
te  suis  attaché  ;  tu  vas  le  voir  !  Le  jour  où  je  quitterai  le  ministère, 
nous  le  quitterons  ensemble.  Ah  !  tu  n'es  pas  député,  mon  ami. 
Beaucoup  de  gens  veulent  ta  place-,  et,  sans  moi,  tu  n'y  serais 
plus.  Oui,  j'ai  rompu  bien  des  lances  pour  te  garder...  Eh  bien,  je 
t'accorde  tes  deux  requêtes,  car  il  serait  par  trop  dur  de  te  voir 
assis  sur  la  sellette,  à  ton  âge  et  dans  la  position  que  tu  occupes. 
Mais  tu  fais  trop  de  brèches  à  ton  crédit.  Si  cette  nomination  donne 
lieu  à  quelque  tapage,  on  nous  en  voudra.  Moi,  je  m'en  moque, 
mais  c'est  une  épine  de  plus  sous  ton  pied.  A  la  prochaine  session, 
tu  sauteras.  Ta  succession  est  présentée  comme  un  appât  à  cinq  ou 
six  personnes  influentes,  et  tu  n'as  été  conservé  que  par  la  subti- 
lité de  mon  raisonnement.  J'ai  dit  que,  le  jour  où  tu  prendrais  ta 
retraite,  et  que  ta  place  serait  donnée,  nous  aurions  cinq  mécon- 
tents et  un  heureux  ;  tandis  qu'en  te  laissant  branlant  dans  le 
manche  pendant  deux  ou  trois  ans,  nous  aurions  nos  six  voix.  On 
s'est  mis  à  rire  au  conseil,  et  l'on  a  trouvé  que  le  vieux  de  la 
vieille,  comme  on  dit,  devenait  assez  fort  en  tactique  parlemen- 
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taire...  Je  te  dis  cela  nettement.  D'ailleurs  tu  grisonnes...  Es-tu 
heureux  de  pouvoir  encore  te  mettre  dans  des  embarras  pareils! 
Où  est  le  temps  où  le  sous-lieutenant  Cottin  avait  des  maîtresses  ! 
Le  maréchal  sonna. 

—  Il  faut  faire  déchirer  ce  procès-verbal!  ajouta-t-il. 

—  Vous  agissez,  monseigneur,  comme  un  père!  je  n'osais  vous 
parler  de  mon  anxiété. 

—  Je  veux  toujours  que  Roger  soit  ici ,  s'écria  le  maréchal  en 
voyant  entrer  Mitouflet,  son  huissier,  et  j'allais  le  faire  demander. 
—  Allez-vous-en,  Mitouflet.  —  Et  toi,  va,  mon  vieux  camarade,  va 
faire  préparer  cette  nomination,  je  la  signerai.  Mais  cet  infâme 
intrigant  ne  jouira  pas  pendant  longtemps  du  fruit  de  ses  crimes, 
il  sera  surveillé  et  cassé  en  tête  de  la  compagnie,  à  la  moindre 
faute.  Maintenant  que  te  voilà  sauvé,  mon  cher  Hector,  prends 
garde  à  toi.  Ne  lasse  pas  tes  amis.  On  t'enverra  ta  nomination 
ce  matin,  et  ton  homme  sera  officier!...  Quel  âge  as-tu  main- 
tenant? 

—  Soixante  et  dix  ans  dans  trois  mois. 

—  Quel  gaillard  tu  fais  !  dit  le  maréchal  en  souriant.  C'est  toi 
qui  mériterais  une  promotion;  mais,  mille  boulets!  nous  ne  sommes 
pas  sous  Louis  XV  ! 

Tel  est  l'effet  de  la  camaraderie  qui  lie  entre  eux  les  glorieux 
restes  de  la  phalange  napoléonienne,  ils  se  croient  toujours  au 
bivac,  obligés  de  se  protéger  envers  et  contre  tous. 

—  Encore  une  faveur  comme  celle-là,  se  dit  Hulot  en  traver- 
sant la  cour,  et  je  suis  perdu. 

Le  malheureux  fonctionnaire  alla  chez  le  baron  de  Nucingen, 
auquel  il  ne  devait  plus  qu'une  somme  insignifiante;  il  réussit  à 
lui  emprunter  quarante  mille  francs  en  engageant  son  traitement 
pour  deux  années  de  plus  ;  mais  le  baron  stipula  que,  dans  le  cas 
de  la  mise  à  la  retraite  de  Hulot,  la  quotité  saisissable  de  sa  pen- 
sion serait  affectée  au  remboursement  de  cette  somme,  jusqu'à 
épuisement  des  intérêts  et  du  capital.  Cette  nouvelle  affaire  fut 
faite,  comme  la  première,  sous  le  nom  de  Vauvinet,  à  qui  le  baron 
souscrivit  pour  douze  mille  francs  de  lettres  de  change.  Le  lende- 
main, le  fatal  procès-verbal,  la  plainte  du  mari,  les  lettres,  tout 
lut  anéanti.  Les  scandaleuses  promotions  du  sieur  Marneffe,  à  peine 
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remarquées  dans  le  mouvement  des  fêtes  de  Juillet,  ne  donnèrent 
lieu  à  aucun  article  de  journal. 

Lisbeth,  en  apparence  brouillée  avec  madame  Marneffe,  s'in- 
stalla chez  le  maréchal  Hulot.  Dix  jours  après  ces  événements,  on 
publia  le  premier  ban  du  mariage  de  la  vieille  ûtle  avec  l'illustre 
vieillard,  à  qui,  pour  obtenir  un  consentement,  Adeline  raconta  la 
catastrophe  flnancière  arrivée  à  son  Hector  en  le  priant  de  ne  jamais 
en  parler  au  baron,  qui,  dit-elle,  était  sombre,  très-abattu,  tout 
affaissé... 

—  Hélas  !  il  a  son  âge  !  ajouta-t-elle. 

Lisbeth  triomphait  donc!  Elle  allait  atteindre  au  but  de  son  am- 
bition, elle  allait  voir  son  plan  accompli,  sa  haine  satisfaite.  Elle 
jouissait  par  avance  du  bonheur  de  régner  sur  la  famille  qui  l'avait 
si  longtemps  méprisée.  Elle  se  promettait  d'être  la  protectrice  de 
ses  protecteurs,  l'ange  sauveur  qui  ferait  vivre  la  famille  ruinée; 
elle  s'appelait  elle-même  madame  la  comtesse  ou  madame  la  maré- 
chale! en  se  saluant  dans  la  glace.  Adeline  et  Hortense  achèveraient 
leurs  jours  dans  la  détresse,  en  combattant  la  misère,  tandis  que 
la  cousine  Bette,  admise  aux  Tuileries,  trônerait  dans  le  monde. 

Un  événement  terrible  renversa  la  vieille  fille  du  sommet  social 
où  elle  se  posait  si  fièrement. 

Le  jour  même  où  ce  premier  ban  fut  publié,  le  baron  reçut  un 
autre  message  d'Afrique.  Un  second  Alsacien  se  présenta,  remit 
une  lettre  en  s'assurant  qu'il  la  donnait  au  baron  Hulot,  et,  après 
lui  avoir  laissé  l'adresse  de  son  logement,  il  quitta  le  haut  fonction- 
naire, qu'il  laissa  foudroyé  à  la  lecture  des  premières  lignes  de 
cette  lettre  : 

«  Mon  neveu,  vous  recevrez  cette  lettre,  d'après  mon  calcul,  le 
7  août.  En  supposant  que  vous  employiez  trois  jours  pour  nous 
envoyer  le  secours  que  nous  réclamons,  et  qu'il  mette  quinze 
jours  à  venir  ici,  nous  atteignons  au  1**  septembre. 

»  Si  l'exécution  répond  à  ces  délais,  vous  aurez  sauvé  l'honneur 
et  la  vie  à  votre  dévoué  Johann  Fischer. 

»  Voici  ce  que  demande  l'employé  que  vous  m'avez  donné  pour 
complice;  car  je  suis,  à  ce  qu'il  paraît,  susceptible  d'aller  en  cour 
d'assises  ou  devant  un  conseil  de  guerre.   Vous  comprenez  que 
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jamais  on  ne  traînera  Johann  Fischer  devant  aucun  tribunal,  il  ira 
de  lui-même  à  celui  de  Dieu. 

»  Votre  employé  me  semble  être  un  mauvais  gars,  très-capable 
de  vous  compromettre  ;  mais  il  est  intelligent  comme  un  fripon. 
11  prétend  que  vous  devez  crier  plus  fort  que  les  autres,  et  nous 
envoyer  un  inspecteur,  un  commissaire  spécial  chargé  de  décou- 
vrir les  coupables,  de  chercher  les  abus,  de  sévir  enfin  ;  mais  qui 
s'interposera  d'abord  entre  nous  et  les  tribunaux,  en  élevant  un 
conflit? 

»  Si  votre  commissaire  arrive  ici  le  î*""  septembre  et  qu'il  ait  de 
vous  le  mot  d'ordre,  si  vous  nous  envoyez  deux  cent  mille  francs 
])Our  rétablir  en  magasin  les  quantités  que  nous  disons  avoir  dans 
les  localités  éloignées,  nous  serons  regardés  comme  des  comptables 
purs  et  sans  tache. 

»  Vous  pouvez  confier  au  soldat  qui  vous  remettra  cette  lettre 
un  mandat  à  mon  ordre  sur  une  maison  d'Alger.  C'est  un  homme 
solide,  un  parent,  incapable  de  chercher  à  savoir  ce  qu'il  porte. 
J'ai  pris  des  mesures  pour  assurer  le  retour  de  ce  garçon.  Si  vous 
ne  pouvez  rien,  je  mourrai  volontiers  pour  celui  à  qui  nous  devons 
le  bonheur  de  notre  Adeline.  » 

Les  angoisses  et  les  plaisirs  de  la  passion,  la  catastrophe  qui 
venait  de  terminer  sa  carrière  galante,  avaient  empêché  le  baron 
Hulot  de  penser  au  pauvre  Johann  Fischer,  dont  la  première  lettre 
annonçait  cependant  positivement  le  danger,  devenu  maintenant 
si  pressant.  Le  baron  quitta  la  salle  à  manger  dans  un  tel  trouble, 
qu'il  se  laissa  tomber  sur  le  canapé  du  salon.  Il  était  anéanti,  perdu 
dans  l'engourdissement  que  cause  une  chute  violente.  Il  regardait 
fixement  une  rosace  du  tapis  sans  s'apercevoir  qu'il  tenait  à  la 
main  la  fatale  lettre  de  Johann.  Adeline  entendit  de  sa  chambre 
son  mari  se  jetant  sur  le  canapé  comme  une  masse.  Ce  bruit  fut  si 
singulier,  qu'elle  crut  à  quelque  attaque  d'apoplexie.  Elle  regarda 
par  la  porte  dans  la  glace,  en  proie  à  cette  peur  qui  coupe  la  res- 
piration, qui  fait  rester  immobile,  et  elle  vit  son  Hector  dans  la 
posture  d'un  homme  terrassé.  La  baronne  vint  sur  la  pointe  du 
pied,  Hector  n'entendit  rien,  elle  put  s'approcher,  elle  aperçut  la 
lettre,  elle  la  prit,  la  lut,  et  trembla  de  tous  ses  membres.  Elle 


LES  PARENTS  PAUVRES.  267 

éprouva  l'une  de  ces  révolutions  nerveuses  si  violentes,  que  le  corps 
en  garde  éiemellement  la  trace.  Elle  de\int,  quelques  jours  après, 
sujette  à  un  tressaillement  continuel;  car,  ce  premier  moment 
passé,  la  nécessité  d'agir  lui  donna  cette  force  qui  ne  se  prend 
qu'aux  sources  mêmes  de  la  puissance  vitale. 

—  HectorI  viens  dans  ma  chambre,  dit-elle  d'une  voix  qui  res- 
semblait à  un  souille.  Que  ta  fille  ne  te  voie  pas  ainsi  1  Viens,  mon 
ami,  viens. 

—  Où  trouver  deux  cent  mille  francs?  Je  puis  obtenir  l'envoi  de 
Claude  Vignon  comme  commissaire.  C'est  un  garçon  spirituel, 
intelligent...  C'est  l'affaire  de  deux  jours...  Mais  deux  cent  mille 
francs,  mon  fils  ne  les  a  pas,  sa  maison  est  grevée  de  trois  cent 
mille  francs  d'hypothèques.  Mon  frère  a  tout  au  plus  trente  mille 
francs  d'économies.  Nucingen  se  moquerait  de  moi.'...  Vauvinet?... 
il  m'a  peu  gracieusement  accordé  dix  mille  francs  pour  compléter 
la  somme  donnée  pour  le  fils  de  l'infâme  Marneffe.  Non,  tout  est 
dit,  il  faut  que  j'aille  me  jeter  aux  pieds  du  maréchal,  lui  avouer 
l'état  des  choses,  m' entendre  dire  que  je  suis  une  canaille,  accepter 
sa  bordée  afin  de  sombrer  décemment. 

—  Mais,  Hector,  ce  n'est  plus  seulement  la  ruine,  c'est  le  dés- 
honneur! dit  Adeline.  Mon  pauvTe  oncle  se  tuera.  Ne  tue  que  nous, 
tu  en  as  le  droit,  mais  ne  sois  pas  un  assassin!  Reprends  courage, 
il  y  a  de  la  ressource. 

—  Aucune  !  dit  le  baron.  Personne,  dans  le  gouvernement,  ne 
peut  trouver  deux  cent  mille  francs,  quand  même  il  s'agirait  de 
sauver  un  ministère!...  0  Napoléon,  où  es-tu? 

—  Mon  oncle!  pauvre  homme!  Hector,  on  ne  peut  pas  le  laisser 
se  tuer  déshonoré  ! 

—  Il  y  aurait  bien  une  ressource,  dit-il;  mais...  c'est  bien  chan- 
ceux... Oui,  Crevel  est  à  couteaux  tirés  avec  sa  fille...  Ah  !  il  a  bien 
de  l'argent,  lui  seul  pourrait... 

—  Tiens,  Hector,  il  vaut  mieux  que  ta  femme  périsse  que  de 
laisser  périr  notre  oncle,  ton  fière,  et  l'honneur  de  la  famille!  dit 
la  baronne  frappée <d'un  trait  de  lumière.  Oui,  je  puis  vous  sauver 
tous...  0  mon  Dieu!  quelle  ignoble  pensée!  comment  a-t-elle  pu 
me  venir? 

Elle  joignit  les  mains,  se  laissa  glisser  à  genoux,  et  fit  une  prière. 
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En  se  relevant,  elle  vit  une  si  folle  expression  de  joie  sur  la  figure 
de  son  mari,  que  la  pensée  diabolique  revint,  et  alors  Adeline  tomba 
dans  la  tristesse  des  idiots. 

—  Va,  mon  ami,  cours  au  ministère,  s'écria-t-elle  en  se  réveil- 
lant de  cette  torpeur,  tâche  d'envoyer  un  commissaire,  il  le  faut. 
Entortille  le  maréchal!  Et,  à  ton  retour,  à  cinq  heures,  tu  trou- 
veras peut-être...,  oui!  tu  trouveras  deux  cent  mille  francs.  Ta 
famille,  ton  honneur  d'homme,  de  conseiller  d'État,  d'administra- 
teur, ta  probité,  ton  fils,  tout  sera  sauvé;  mais  ton  Adeline  sera 
perdue,  et  tu  ne  la  reverras  jamais.  Heclor,  mon  ami,  dit-elle  en 
s'agenouillant,  lui  serrant  la  main  et  la  baisant,  bénis-moi,  dis-moi 
adieu  ! 

Ce  fut  si  déchirant,  qu'en  prenant  sa  femme,  la  relevant  et  l'em- 
brassant, Hulot  lui  dit  : 

—  Je  ne  te  comprends  pas  ! 

—  Si  tu  comprenais,  reprit-elle,  je  mourrais  de  honte,  ou  je 
n'aurais  plus  la  force  d'accomplir  ce  dernier  sacrifice. 

—  Madame  est  servie,  vint  dire  Mariette. 

Hortense  vint  souhaiter  le  bonjour  à  son  père  et  à  sa  mère.  II 
fallut  aller  déjeuner  et  montrer  des  visages  menteurs. 

—  Allez  déjeuner  sans  moi,  je  vous  rejoindrai  !  dit  la  baronne. 
Elle  se  mit  à  sa  table  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  monsieur  Crevel,  j'ai  un  service  à  vous  demander, 
je  vous  attends  ce  malin,  et  je  compte  sur  votre  galanterie,  qui 
m'est  connue,  pour  que  vous  ne  fassiez  pas  attendre  trop  long- 
temps 

»  Votre  dévouée  servante, 

»  ADELINE    HULOT.   » 

—  Louise,  dit-elle  à  la  femme  de  chambi  e  de  sa  fille  qui  servait, 
descendez  cette  lettre  au  concierge,  dites-lui  de  la  porter  sur-le- 
champ  à  son  adresse  et  de  demander  une  réponse. 

Le  baron,  qui  lisait  les  journaux,  tendit  un  journal  républicain 
à  sa  femme  en  lui  désignant  un  article,  et  lui  disant  ; 

—  Sera-t-il  temps? 

Voici  l'article,  un  de  ces  terribles  entre  filets  avec  lesquels  les 
journaux  nuancent  leurs  tartines  politiques  : 
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«  Un  de  nos  correspondants  nous  écrit  d'Alger  qu'il  s'est  révélé 
de  tels  abus  dans  le  service  des  vivres  de  la  province  d'Oran,  que 
la  justice  informe.  Les  malversations  sont  évidentes,  les  coupables 
sont  connus.  Si  la  répression  n'est  pas  sévère,  nous  continuerons  à 
perdre  plus  d'hommes  par  le  lait  des  concussions  qui  frappent  sur 
leur  nourriture  que  par  le  fer  des  Arabes  et  le  feu  du  climat.  Nous 
attendrons  de  nouveaux  renseignements  avant  de  continuer  ce 
déplorable  sujet.  Nous  ne  nous  étonnons  plus  de  la  peur  que  cause 
l'établissement  en  Algérie  de  la  presse,  comme  l'a  entendue  la 
Charte  delSoO.» 

—  Je  vais  m'habiller  et  aller  au  ministère,  dit  le  baron  en  quit- 
tant la  table;  le  temps  est  trop  précieux,  il  y  a  la  vie  d'un  homme 
dans  chaque  minute. 

—  0  maman,  je  n'ai  plus  d'espoir!  dit  Hortense. 

Et,  sans  pouvoir  retenir  ses  larmes,  elle  tendit  à  sa  mère  une 
Revue  des  beaux-arts.  Madame  Hulot  aperçut  une  gravure  du  groupe 
de  Dalila  par  le  comte  Steinbock,  au-dessous  de  laquelle  était  im- 
primé :  Appartenant  à  madame  Marneffe.  Dès  les  premières  lignes, 
l'article,  signé  d'un  V,  révélait  le  talent  et  la  complaisance  de  Gaude 
Vignon. 

—  Pauvre  petite!...  dit  la  baronne. 

Effrayée  de  l'accent  presque  indifférent  de  sa  mère,  Hortense  la 
regarda,  reconnut  l'expression  d'une  douleur  auprès  de  laquelle 
la  sienne  devait  pâlir,  et  elle  vint  embrasser  sa  mère,  à  qui 
elle  dit  : 

—  Qu'as-tu,  maman?  qu'arrive- t-il?  pouvons-nous  être  plus  mal- 
heureuses que  nous  ne  le  sommes  ? 

—  Mou  enfant,  il  me  semble,  en  comparaison  de  ce  que  je  souffre 
aujourd'hui,  que  mes  horribles  souffrances  passées  ne  sont  rien. 
Quand  ne  souffrirai-je  plus? 

—  Au  ciel,  ma  mère!  dit  gravement  Hortense. 

—  Viens,  mon  ange,  tu  m'aideras  à  m'habiller...  Mais  non..., 
je  ne  veux  pas  que  tu  t'occupes  de  cette  toilette.  Envoie-moi  Louise. 

Adeline,  rentrée  dans  sa  chambre,  alla  s'examiner  au  miroir. 
Elle  se  contempla  tristement  et  curieusement,  en  se  demandant  à 
elle-même  : 
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—  Siiis-je  encore  belle?...  Peut-on  me  désirer  encore?...  Ai-je 
des  rides?... 

Elle  souleva  ses  beaux  cheveux  blonds  et  se  découvrit  les  tempes... 
là,  tout  était  frais  comme  chez  une  jeune  fille.  Adeline  alla  plus 
loin,  elle  se  découvrit  les  épaules  et  fut  satisfaite,  elle  eut  un  mou- 
vement d'orgueil.  La  beauté  des  épaules  qui  sont  belles  est  celle 
qui  s'en  va  la  dernière  chez  la  femme,  surtout  quand  la  vie  a  été 
pure.  Adeline  choisit  avec  soin  les  éléments  de  sa  toilette;  mais  la 
femme  pieuse  et  chaste  resta  chastement  mise,  malgré  ses  petites 
inventions  de  coquetterie.  A  quoi  bon  des  bas  de  soie  gris  tout 
neufs,  des  souliers  en  satin  à  cothurnes,  puisqu'elle  ignorait  totale- 
ment l'art  d'avancer,  au  moment  décisif,  un  joli  pied  en  le  faisant 
dépasser  de  quelques  lignes  une  robe  à  demi  soulevée  pour  ouvrir 
des  horizons  au  désir!  Elle  mit  bien  sa  plus  jolie  robe  de  mousse- 
line à  fleurs  peintes,  décolletée  et  à  manches  courtes;  mais,  épou- 
vantée de  ses  nudités,  elle  couvrit  ses  beaux  bras  de  manches  en 
gaze  claire,  elle  voila  sa  poitrine  et  ses  épaules  d'un  fichu  brodé.  Sa 
coiffure  à  l'anglaise  lui  parut  être  trop  significative,  elle  en  éteignit 
l'entrain  par  un  très-joli  bonnet;  mais,  avec  ou  sans  bonnet,  eût- 
elle  su  jouer  avec  ses  rouleaux  dorés  pour  exhiber,  pour  faire 
admirer  ses  mains  en  fuseau?...  Voici  quel  fut  son  fard.  La  certi- 
tude de  sa  criminalité,  les  préparatifs  d'une  faute  délibérée  causè- 
rent à  cette  sainte  femme  une  violente  fièvre  qui  lui  rendit  l'éclat 
de  la  jeunesse  pour  un  moment.  Ses  yeux  brillèrent,  son  teint  res- 
plendit. Au  lieu  de  se  donner  un  air  séduisant,  elle  se  vit  en  quelque 
sorte  un  air  dévergondé  qui  lui  fit  horreur.  Lisbeth  avait,  à  la  prière 
d'Adeline,  raconté  les  circonstances  de  l'infidélité  de  Wencesias,et 
la  baronn^e  avait  alors  appris,  à  son  grand  étonnement,  qu'en  une 
soirée,  en  un  moment,  madame  Marneffe  s'était  rendue  maîtresse 
de  l'artiste  ensorcelé. 

—  Comment  font  ces  femmes?  avait  demandé  la  baronne  à 
Lisbeth. 

Rien  n'égale  la  curiosité  des  femmes  vertueuses  à  ce  sujet,  elles 
voudraient  posséder  les  séductions  du  vice  et  rester  pures. 

—  Mais  elles  séduisent,  c'est  leur  état,  avait  répondu  la  cousine 
Bette.  Valérie  était,  ce  soir-là,  vois-tu,  ma  chère,  à  faire  damner  un 
ange. 
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—  Raconte-moi  donc  comment  elle  s'y  est  prise. 

—  Il  n'y  a  pas  de  ihéone,  il  n'y  a  que  la  pratique  dans  ce  mé- 
tier, avait  dit  railleiiseraent  Lisbeth. 

La  baronne,  en  se  rappelant  cette  conversation,  aurait  voulu 
consulter  la  cousine  Bette;  mais  le  temps  manquait.  La  pauvre 
Adeline,  incapable  d'inventer  une  mouche,  de  se  poser  un  bouton 
de  rose  dans  le  beau  milieu  du  corsage,  de  trouver  les  stratagèmes 
de  toilette  destinés  à  réveiller  chez  les  hommes  des  désirs  amortis, 
ne  fut  que  soigneusement  habillée.  N'est  pas  courtisane  qui  veut! 
a  La  femme  est  le  potage  de  l'homme,  »  a  dit  plaisamment  Molière 
par  la  bouche  du  judicieux  Gros-René.  Cette  comparaison  suppose 
une  sorte  de  science  culinaire  en  amour.  La  femme  vertueuse  et 
digne  serait  alors  le  repas  homérique,  la  chair  jetée  sur  les  char- 
bons ardents.  La  courtisane,  au  contraire,  serait  l'œuvre  de  Carême 
avec  ses  condiments,  avec  ses  épices  et  ses  recherches.  La  baronne 
ne  pouvait  pas,  ne  savait  pas  servir  sa  blanche  poitrine  dans  ua 
magnifique  plat  de  guipure,  à  l'instar  de  madame  Marneffe.  Elle 
ignorait  le  secret  de  certaines  attitudes,  l'effet  de  certains  regards. 
Enfin,  elle  n'avait  pas  sa  botte  secrète.  La  noble  femme  se  serait 
bien  retournée  cent  fois,  elle  n'aurait  rien  su  offrir  à  l'œil  savant 
du  libertin. 

Être  une  honnête  et  prude  femme  pour  le  monde,  et  se  faire 
courtisane  pour  son  mari,  c'est  être  une  femme  de  génie,  et  il  y 
en  a  peu.  Là  est  le  secret  des  longs  attachements,  inexplicables 
pour  les  femmes  qui  sont  déshéritées  de  ces  doubles  et  magnifiques 
facultés.  Supposez  madame  Marneffe  vertueuse!...  vous  avez  la 
marquise  de  Pescaire!  Ces  grandes  et  illustres  femmes,  ces  belles 
Dianes  de  Poitiers  vertueuses,  on  les  compte. 

La  scène  par  laquelle  commence  cette  sérieuse  et  terrible  Étude 
de  mœurs  parisiennes  allait  donc  se  reproduire,  avec  cette  singulière 
différence  que  les  misères  prophétisées  par  le  capitaine  de  la  milice 
bourgeoise  y  changeaient  les  rôles.  Madame  Hulot  attendait  Crevel 
dans  les  intentions  qui  le  faisaient  venir  en  souriant  aux  Parisiens 
du  haut  de  son  milord,  trois  ans  auparavant.  Enfin,  chose  étrange! 
la  baronne  était  fidèle  à  elle-même,  à  son  amour,  en  se  livrant  à  la 
plus  grossière  des  infidélités,  celle  que  l'entraînement  d'une  pas- 
sion ne  justifie  pas  aux  yeux  de  certains  juges. 
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—  Comment  laire  pour  être  une  madame  Marneffe?  se  dit-elle 
en  entendant  sonner. 

Elle  comprima  ses  larmes,  la  fièvre  anima  ses  traits,  elle  se  pro- 
mit d'être  bien  courtisane,  la  pauvre  et  noble  créature  ! 

—  Que  diable  me  veut  cette  brave  baronne  Hulot?  se  disait 
Crevel  en  montant  le  grand  escalier.  Ah  bah!  elle  va  me  parler  de 
ma  querelle  avec  Célestine  et  Victorin;  mais  je  ne  plierai  pas!... 

En  entrant  dans  le  salon,  où  il  suivait  Louise,  il  se  dit  en  regar- 
dant la  nudité  du  local  (style  Crevel  )  : 

—  Pauvre  femme!...  la  voilà  comme  ces  beaux  tableaux  mis  au 
grenier  par  un  homme  qui  ne  se  connaît  pas  en  peinture. 

Crevel,  qui  voyait  le  comte  Popinot,  ministre  du  commerce,  ache- 
tant des  tableaux  et  des  statues,  voulait  se  rendre  célèbre  parmi  les 
Mécènes  parisiens  dont  l'amour  pour  les  arts  consiste  à  chercher 
des  pièces  de  vingt  francs  pour  des  pièces  de  vingt  sous.  Adeline 
sourit  gracieusement  à  Cievel  en  lui  montrant  une  chaise  devant  elle. 

—  Me  voici,  belle  dame,  à  vos  ordres,  dit  Crevel. 

M.  le  maire,  devenu  homme  politique,  avait  adopté  le  drap  noir. 
Sa  figure  apparaissait  au-dessus  de  ce  vêtement  comme  une  pleine 
lune  dominant  un  rideau  de  nuages  bruns.  Sa  chemise,  étoilée  de 
trois  grosses  perles  de  cinq  cents  francs  chacune,  donnait  une 
haute  idée  de  ses  capacités...  thoraciques,  et  il  disait  :  «  On  voit 
en  moi  le  futur  athlète  de  la  tribune  !  »  Ses  larges  mains  roturières 
portaient  le  gant  jaune  dès  le  matin.  Ses  bottes  vernies  accusaient 
le  petit  coupé  brun  à  un  cheval  qui  l'avait  amené.  Depuis  trois  ans, 
l'ambition  avait  modifié  la  pose  de  Crevel.  Comme  les  grands  pein- 
tres, il  en  était  à  sa  seconde  manière.  Dans  le  grand  monde,  quand 
il  allait  chez  le  prince  de  Wissembourg,  à  la  préfecture,  chez  le 
comte  Popinot,  etc.,  il  gardait  son  chapeau  à  la  main  d'une  façon 
dégagée  que  Valérie  lui  avait  apprise,  et  il  insérait  le  pouce  de 
l'autre  main  dans  l'entournure  de  son  gilet  d'un  air  coquet,  en 
minaudant  de  la  tête  et  des  yeux.  Celte  autre  mise  en  position  était 
due  à  la  railleuse  Valérie,  qui,  sous  prétexte  de  rajeunir  son  maire, 
l'avait  doté  d'un  ridicule  de  plus. 

—  Je  vous  ai  prié  de  venir,  mon  bon  et  cher  monsieur  Crevel, 
dit  la  baronne  d'une  voix  troublée,  pour  une  affaire  de  la  plus 
haute  importance... 
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—  Je  la  devine,  madame,  dit  Crevei  d'un  air  fin;  mais  vous 
demandez  l'impossible...  Oh!  je  ne  suis  pas  un  père  barbare,  un 
homme,  selon  le  mot  de  Napoléon,  carré  de  base  comme  de  hauteur 
dans  son  avarice.  Écoutez-moi,  belle  dame.  Si  mes  enfants  se  rui- 
naient pour  eux,  je  viendrais  à  leur  secours;  mais  garantir  votre 
mari,  madame?...  c'est  vouloir  remplir  le  tonneau  des  Danaïdes! 
Une  maison  hypothéquée  de  trois  cent  mille  francs  pour  un  père 
incorrigible!  Ils  n'ont  plus  rien,  les  misérables!  et  ils  ne  se  sont 
pas  amusés  !  Ils  auront  maintenant  pour  vivre  ce  que  gagnera  Vic- 
torin  au  Palais.  Qu'il  jabote,  monsieur  votre  fils!...  Ah  !  il  devait  être 
ministre,  ce  petit  docteur  !  notre  espérance  à  tous.  Joli  remorqueur 
qui  s'engrave  bêtement,  car,  s'il  empruntait  pour  parvenir,  s'il 
s'endettait  pour  avoir  festoyé  des  députés,  pour  obtenir  des  voix 
et  augmenter  son  influence,  je  lui  dirais  :  «  Voilà  ma  bourse,  puise, 
mon  ami  !  »  Mais  payer  les  folies  du  papa,  des  folies  que  je  vous 
ai  prédites!  Ah!  son  père  l'a  rejeté  loin  du  pouvoir...  C'est  moi 
qui  serai  ministre... 

—  Hélas  !  cher  Crevei,  il  ne  s'agit  pas  de  nos  enfants,  pauvres 
dévoués!...  Si  votre  cœur  se  ferme  pour  Victorin  et  Célestine,  je 
les  aimerai  tant,  que  peut-être  pourrai-je  adoucir  l'amertume  que 
met  dans  leurs  belles  âmes  votre  colère.  Vous  punissez  vos  enfants 
d'une  bonne  action  ! 

—  Oui,  d'une  bonne  action  mal  faite!  C'est  un  demi-crime!  dit 
Crevei,  très-content  de  ce  mot. 

—  Faire  le  bien,  mon  cher  Crevei,  reprit  la  baronne,  ce  n'est 
pas  prendre  l'argent  dans  une  bourse  qui  en  regorge  !  c'est  endu- 
rer des  privations  à  cause  de  sa  générosité,  c'est  souffrir  de  son 
bienfait!  c'est  s'attendre  à  l'ingratitude!  La  charité  qui  ne  coûte 
rien,  le  Ciel  l'ignore... 

—  Il  est  permis,  madame,  aux  saints  d'aller  à  l'hôpital,  ils  savent 
que  c'est,  pour  eux,  la  porte  du  ciel.  Moi,  je  suis  un  mondain,  je 
crains  Dieu,  mais  je  crains  encore  plus  l'enfer  de  la  misère.  Être 
sans  le  sou,  c'est  le  dernier  degré  du  malheur  dans  notre  ordre 
social  actuel.  Je  suis  de  mon  temps,  j'honore  l'argent!... 

—  Vous  ayez  raison,  dit  Adeline,  au  point  de  vue  du  monde. 
Elle  se  trouvait  à  cent  lieues  de  la  question,  et  elle  se  sentait, 

comme  saint  Laurent,  sur  un  gril,  en  pensant  à  son  oncle;  car  elle 
X  48 
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le  voyait  se  tirant  un  coup  de  pistolet!  Elle  baissa  les  yeux,  puis 
elle  les  releva  sur  Crevel  pleins  d'une  angélique  douceur,  et  non 
de  cette  provoquante  luxure,  si  spirituelle  chez  Valérie.  Trois  ans 
auparavant,  elle  eût  fasciné  Crevel  par  cet  adorable  regard. 

—  Je  vous  ai  connu,  dit-elle,  plus  généreux...  Vous  parliez  de 
trois  cent  mille  francs  comme  en  parlent  les  grands  seigneurs... 

Crevel  regarda  madame  Hulot,  il  la  vit  comme  un  lys  sur  la  fin 
de  sa  floraison,  il  eut  de  vagues  idées;  mais  il  honorait  tant  cette 
sainte  créature,  qu'il  refoula  ces  soupçons  dans  le  côté  libertin  de 
son  cœur. 

—  Madame,  je  suis  toujours  le  même,  mais  un  ancien  négociant 
est  et  doit  être  grand  seigneur  avec  méthode,  avec  économie,  il 
porte  en  tout  ses  idées  d'ordre.  On  ouvre  un  compte  aux  fredaines, 
on  les  crédite,  on  consacre  à  ce  chapitre  certains  bénéfices;  mais 
entamer  son  capital  !...  ce  serait  une  folie.  Mes  enfants  auront  tout 
leur  bien  :  celui  de  leur  mère  et  le  mien  ;  mais  ils  ne  veulent  sans 
doute  pas  que  leur  père  s'ennuie,  se  moinifie  et  se  momifie!...  Ma 
vie  est  joyeuse  !  Je  descends  gaiement  le  fleuve.  Je  remplis  tous  les 
devoirs  que  m'imposent  la  loi,  le  cœur  et  la  famille,  de  même  que 
j'acquittais  scrupuleusement  mes  billets  à  l'échéance.  Que  mes  en- 
fants se  comportent  comme  moi  dans  mon  ménage,  je  serai  con- 
tent; et,  quant  au  présent,  pourvu  que  mes  folies,  car  j'en  fais,  ne 
coûtent  rien  à  personne  qu'aux  gogos...  (pardon!  vous  ne  connais- 
sez pas  ce  mot  de  Bourse),  ils  n'auront  rien  à  me  reprocher,  et 
trouveront  encore  une  belle  fortune,  à  ma  mort.  Vos  enfants  n'en 
diront  pas  autant  de  leur  père,  qui  carambole  en  ruinant  son  fils 
et  ma  fille... 

Plus  elle  allait,  plus  la  baronne  s'éloignait  de  son  but... 

—  Vous  en  voulez  beaucoup  à  mon  mari,  mon  cher  Crevel,  et 
vous  seriez  cependant  son  meilleur  ami  si  vous  aviez  trouvé  sa 
femme  faible... 

Elle  lança  sur  Crevel  une  œillade  brûlante.  Mais  alors  elle  fit 
comme  Dubois,  qui  donnait  trop  de  coups  de  pied  au  régent,  elle 
se  déguisa  trop,  et  les  idées  libertines  revinrent  si  bien  au  parfu- 
meur-régence, qu'il  se  dit  : 

—  Voudrait-elle  se  venger  de  Hulot?...  Me  trouverait-elle  mieux 
en  maire  qu'eu  garde  national?...  Les  femmes  sont  si  bizarres I 
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Et  il  se  mit  en  position  dans  sa  seconde  manière  en  regardant 
la  baronne  d'un  air  régence. 

—  On  dirait,  dit-elle  en  continuant,  que  vous  vous  vengez  sur 
lui  d'une  vertu  qui  vous  a  résisté,  d'une  femme  que  vous  aimiez 
assez...  pour...  l'acheter,  ajouta-t-elle  tout  bas. 

—  D'une  femme  divine,  reprit  Crevel  en  souriant  signifîcative- 
ment  à  la  baronne,  qui  baissait  les  yeux  et  dont  les  cils  se  mouillè- 
rent; car  en  avez-vous  avalé,  des  couleuvres!...  depuis  trois  ans..., 
hein,  ma  belle? 

—  Ne  parlons  pas  de  mes  souffrances,  cher  Crevel;  elles  sont 
au-dessus  des  forces  de  la  créature.  Ah!  si  vous  m'aimiez  encore, 
vous  pourriez  me  retirer  du  gouffre  où  je  suis  !  Oui,  je  suis  dans 
l'enfer!  Les  régicides  qu'on  tenaillait,  qu'on  tirait  à  quatre  che- 
vaux, étaient  sur  des  roses,  comparés  à  moi,  car  on  ne  leur  dé- 
membrait que  le  corps,  et  j'ai  le  cœur  tiré  à  quatre  chevaux!... 

I^  main  de  Crevel  quitta  l'entournure  du  gilet,  il  posa  son  cha- 
peau sur  la  travailleuse,  il  rompit  sa  position,  il  souriait!  Ce 
sourire  fut  si  niais,  que  la  baronne  s'y  méprit,  elle  crut  à  une 
expression  de  bonté. 

—  Vous  voyez  une  femme,  non  pas  au  désespoir,  mais  à  l'ago- 
nie de  l'honneur,  et  déterminée  à  tout,  mon  ami,  pour  empêcher 
des  crimes... 

Craignant  qu'Hortense  ne  vînt,  elle  poussa  le  verrou  de  sa  porte; 
puis,  par  le  même  élan,  elle  se  mit  aux  pieds  de  Crevel,  lui  prit  la 
main  et  la  baisa. 

—  Soyez,  dit-elle,  mon  sauveur! 

Elle  supposa  des  Obres  généreuses  dans  ce  cœur  de  négociant, 
et  fut  saisie  par  un  espoir  qui  brilla  soudain  d'obtenir  les  deux 
cent  mille  francs  sans  se  déshonorer. 

—  Achetez  une  âme,  vous  qui  vouliez  acheter  une  vertu!... 
reprit-elle  en  lui  jetant  un  regard  fou.  Fiez-vous  à  ma  probité  de 
femme,  à  mon  honneur,  dont  la  solidité  vous  est  connue!  Soyez 
mon  ami!  Sauvez  une  famille  entière  de  la  ruine,  de  la  honte,  du 
désespoir,  empêchez-la  de  rouler  dans  un  bourbier  où  la  fange  se 
fera  avec  du  sang!  Oh!  ne  me  demandez  pas  d'explication!...  fît- 
elle  à  un  mouvement  de  Crevel,  qui  voulut  parler.  Surtout,  ne  me 
dites  pas  :  «  Je  vous  l'avais  prédit  I  »  comme  les  amis  heureux 
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d'un  malheur.  Voyons!...  obéissez  à  celle  que  vous  aimiez,  à  une 
femme  dont  l'abaissement  à  vos  pieds  est  peut-être  le  comble  de 
la  noblesse;  ne  lui  demandez  rien,  attendez  tout  de  sa  reconnais- 
sance!... Non,  ne  donnez  rien;  mais  prêlez-moi,  prêtez  à  celle  que 
vous  nommiez  Adeline!... 

Ici,  les  larmes  arrivèrent  avec  une  telle  abondance,  Adeline  san- 
glota tellement,  qu'elle  en  mouilla  les  gants  de  Crevel.  Ces  mots  : 
«  Il  me  faut  deux  cent  mille  francs!...  n  furent  à  peine  distinc- 
tibles  dans  le  torrent  des  pleurs,  de  même  que  les  pierres,  quelque 
grosses  qu'elles  soient,  ne  marquent  point  dans  les  cascades 
alpestres  enflées  à  la  fonte  des  neiges. 

Telle  est  l'inexpérience  de  la  vertu!  Le  vice  ne  demande  rien, 
comme  on  l'a  vu  par  madame  Marneffe,  il  se  fait  tout  offrir.  Ces 
sortes  de  femmes  ne  deviennent  exigeantes  qu'au  moment  où  elles 
se  sont  rendues  indispensables,  ou  quand  il  s'agit  d'exploiter  un 
homme  comme  on  exploite  une  carrière  où  le  plâtre  devient  rare, 
en  ruine,  disent  les  carriers.  En  entendant  ces  mots  :  «  Deux  cent 
mille  francs!  »  Grevel  comprit  tout.  Il  releva  galamment  la  baronne 
en  lui  disant  cette  insolente  phrase  :  «  Allons,  soyons  calme,  ma 
pelile  mère,  »  que  dans  son  égarement  Adeline  n'entendit  pas.  La 
scène  changeait  de  face,  Crevel  devenait,  selon  son  mot,  maître  de 
la  position.  L'énormité  de  la  somme  agit  si  fortement  sur  Crevel, 
que  sa  vive  émotion,  en  voyant  à  ses  pieds  cette  belle  femme  en 
pleurs,  se  dissipa.  Puis,  quelque  angélique  et  sainte  que  soit  une 
femme,  quand  elle  pleure  à  chaudes  larmes,  sa  beauté  disparaît. 
Les  madame  Marneffe,  comme  on  l'a  vu,  pleurnichent  quelquefois, 
laissent  une  larme  glisser  le  long  de  leurs  joues;  mais  fondre  en 
larmes,  se  rougir  les  yeux  et  le  nez!...  elles  ne  commettent  jamais 
cette  faute. 

—  Voyons,  mon  enfant,  du  calme,  sapristi!  reprit  Crevel  en  pre- 
nant les  mains  de  la  belle  madame  Hulot  dans  ses  mains  et  les  y 
tapotant.  Pourquoi  me  demandez-vous  deux  cent  mille  francs? 
qu'en  voulez-vous  faire?  pour  qui  est-ce? 

—  N'exigez  de  mol,  répondit-elle,  aucune  explication,  donnez- 
les-moi  !...  Vous  aurez  sauvé  la  vie  à  trois  personnes  et  l'honneur  à 
nos  enfants. 

—  Et  vous  croyez,  ma  petite  mère,  dit  Crevel,  que  vous  trou- 
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verez  dans  Paris  nn  homme  qoi,  sur  la  parole  d'une  femme  à  pea 
près  folle,  ira  chercher,  hic  et  nunc,  dans  un  tiroir,  n'importe  où, 
deux  cent  mille  francs  qui  mijotent  là,  tout  doucement,  en  atten- 
dant qu'elle  daigne  les  écumer?  Voilà  comment  vous  connaissez  la 
vie,  les  affaires,  ma  belle?...  Vos  gens  sont  bien  malades,  envoyez- 
leur  les  sacrements;  car  personne  dans  Paris,  excepté  Son  Altesse 
divine  madame  la  Banque,  l'illustre  Nucingen  ou  des  avares  in- 
sensés amoureux  de  l'or,  comme  nous  autres  nous  le  sommes  d'une 
femme,  ne  peut  accomplir  un  pareil  miracle!  La  liste  civile, 
quelque  civile  qu'elle  soit,  la  liste  civile  elle-même  vous  prierait 
de  repasser  demain.  Tout  le  monde  fait  valoir  son  argent  et  le  tri- 
pote de  son  mieux.  Vous  vous  abusez,  cher  ange,  si  vous  croyez 
que  c'est  le  roi  Loui<>-Phi!ippe  qui  règne,  et  il  ne  s'abuse  pas  là- 
dessus.  Il  sait,  comme  nous  tous,  qu'au-dessus  de  la  Charte  il  y  a 
la  sainte,  la  vénérée,  la  solide,  l'aimable,  la  gracieuse,  la  belle,  la 
noble,  la  jeune,  la  toute-puissante  pièce  de  cent  sous!  Or,  mon  bel 
ange,  l'argent  exige  des  intérêts,  et  il  est  toujours  occupé  à  les 
percevoir!  «  Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes!  »  a  dit  le  grand  Racine. 
EnOn,  l'éternelle  allégorie  du  veau  d'or!...  Du  temps  de  Moïse,  on 
agiotait  dans  le  désert!  Nous  sommes  revenus  aux  temps  bibliques! 
Le  veau  d'or  a  été  le  premier  grand-livre  connu,  reprit-il.  Vous 
vivez  par  trop,  mon  Adeline,  rue  Plumet!  Les  Égyptiens  devaient 
des  emprunts  énormes  aux  Hébreux,  et  ils  ne  couraient  pas  après 
le  peuple  de  Dieu,  mais  après  des  capitaux. 

11  regarda  la  baronne  d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Ai-je  de 
l'esprit!  » 

—  Vous  ignorez  l'amour  de  tous  les  citoyens  pour  leur  saint-frus- 
quin!  reprit-il  après  cette  pause.  Pardon.  Écoutez-moi  bien!  Sai- 
sissez ce  raisonnement.  Vous  voulez  deux  cent  mille  francs?... 
Personne  ne  peut  les  donner  sans  changer  des  placements  faits. 
Comptez!.,.  Pour  avoir  deux  cent  mille  francs  d'argent  vivant,  il 
faut  vendre  environ  sept  mille  francs  de  rente  trois  pour  cent.  Eh 
bien,  vous  n'avez  votre  argent  qu'au  bout  de  deux  jours.  Voilà  la 
voie  la  plus  prompte.  Pour  décider  quelqu'un  à  se  dessaisir  d'une 
fortune,  car  c'est  toute  la  fortune  de  bien  des  gens,  deux  cent  mille 
francs  !  encore  doit-on  lui  dire  où  tout  cela  va,  pour  quel  motif... 

—  11  s'agit,  mon  bon  et  cher  Crevel,  de  la  vie  de  deux  hommes. 
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dont  l'un  mourra  de  chagrin,  dont  l'autre  se  tuera!  Enfin,  il  s'agit 
de  moi,  qui  deviendrai  folle!  Ne  le  suis-je  pas  un  peu  déjà? 

—  Pas  si  folle  !  dit-il  en  prenant  madame  Hulot  par  les  genoux; 
le  père  Crevel  a  son  prix,  puisque  tu  as  daigné  penser  à  lui,  mon 
ange. 

—  Il  paraît  qu'il  faut  se  laisser  prendre  les  genoux  1  pensa  la 
sainte  et  noble  femme  en  se  cachant  la  figure  dans  les  mains.  — 
Vous  m'offriez  jadis  une  fortune!  dit-elle  en  rougissant. 

—  Ah!  ma  petite  mère,  il  y  a  trois  ans!...  reprit  Crevel.  Oh! 
vous  êtes  plus  belle  que  je  ne  vous  ai  jamais  vue!...  s'écria-t-il  en 
saisissant  le  bras  de  la  baronne  et  le  serrant  contre  son  cœur. 
Vous  avez  de  la  mémoire,  chère  enfant,  sapristi!...  Eh  bien, 
voyez  comme  vous  avez  eu  tort  de  faire  la  bégueule!  car  les  trois 
cent  mille  francs  que  vous  avez  noblement  refusés  sont  dans  l'es- 
carcelle d'une  autre.  Je  vous  aimais  et  je  vous  aime  encore;  mais 
reportons-nous  à  trois  ans  d'ici.  Quand  je  vous  disais  :  a  Je  vous 
aurai!  »  quel  était  mon  dessein?  Je  voulais  me  venger  de  ce  scé- 
lérat de  Hulot.  Or,  votre  mari,  ma  belle,  a  pris  pour  maîtresse  un 
bijou  de  femme,  une  perle,  une  petite  finaude  alors  âgée  de  vingt- 
trois  ans,  car  elle  en  a  vingt-six  aujourd'hui.  J'ai  trouvé  plus 
drôle,  plus  complet,  plus  Louis  XV,  plus  maréchal  de  Richelieu, 
plus  corsé  de  lui  souffler  cette  charmante  créature,  qui,  d'ailleurs, 
n'a  jamais  aimé  Hulot,  et  qui,  depuis  trois  ans,  est  folle  de  votre 
serviteur... 

En  disant  cela,  Crevel,  des  mains  de  qui  la  baronne  avait  retiré 
ses  mains,  s'était  remis  en  position.  11  tenait  ses  entournures  et 
battait  son  torse  de  ses  deux  mains,  comme  par  deux  ailes,  en 
croyant  se  rendre  désirable  et  charmant.  Il  semblait  dire  :  «  Voilà 
l'homme  que  vous  avez  mis  à  la  porte!  » 

—  Voilà,  ma  chère  enfant;  je  suis  vengé,  votre  mari  l'a  su!  Je 
lui  ai  catégoriquement  démontré  qu'il  était  dindonné,  ce  que  nous 
appelons  refait  au  même...  Madame  Marneffe  est  ma  maîtresse,  et, 
si  le  sieur  Marneffe  crève,  elle  sera  ma  femme... 

Madame  Hulot  regardait  Crevel  d'un  œil  fixe  et  presque  égaré. 

—  Hector  a  su  cela!  dit-elle. 

—  Et  il  y  est  retourné!  répondit  Crevel,  et  je  l'ai  souffert, 
parce  que  Valérie  voulait  être  la  femme  d'un  chef  de  bureau;  mais 
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elle  m'a  juré  d'arranger  les  choses  de  manière  que  notre  baron 
soit  si  bien  roulé,  qu'il  oe  reparaisse  plus.  Et  ma  petite  ducliesse 
(car  elle  est  née  duchesse,  cette  femme-là,  parole  d'honneur!)  a 
tenu  parole.  Elle  vous  a  rendu,  madame,  comme  elle  le  dit  si  spi- 
rituellement, votre  Hector  vertutux  à  perpétuité  !...  La  leçon  a  été 
bonne,  allez!  le  baron  en  a  vu  de  sévères;  il  n'entretiendra  plus 
ni  danseuses  ni  femmes  comme  il  faut;  il  est  guéri  radicalement, 
car  il  est  rincé  comme  un  verre  à  bière.  Si  vous  aviez  écouté 
Crevel  au  lieu  de  l'humilier,  de  le  jeter  à  la  porte,  vous  auriez 
quatre  cent  mille  francs ,  car  ma  vengeance  me  coûte  bien  cette 
somme-là.  Miis  je  retrouverai  ma  monnaie,  je  l'espère,  à  la  mort 
de  Marneffe...  J'ai  placé  sur  ma  future.  Cest  là  le  secret  de  mes 
prodigalités.  J'ai  résolu  le  problème  d'être  grand  seigneur  à  bon 
marché. 

—  Vous  donnerez  une  pareille  belle-mère  à  votre  fille?.,,  s'écria 
madame  Hulot. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Valérie,  madame,  repondit  gravement 
Crevel,  qui  se  mit  en  position  dans  sa  première  manière.  C'esi  à 
la  fois  une  femme  bien  née,  une  femme  comme  il  faut  et  une 
femme  qui  jouit  de  la  plus  haute  considération.  Tenez,  hier,  le 
vicaire  de  la  paroisse  dînait  chez  elle.  iNous  avons  donné,  car  elle 
est  pieuse,  un  superbe  ostensoir  à  l'église.  Oh!  elle  est  habile,  elle 
est  spirituelle,  elle  est  délicieuse,  instruite,  elle  a  tout  pour  elle. 
Quant  à  moi,  chère  Adeline,  je  dois  tout  à  cette  charmante  femme  : 
elle  a  dégourdi  mon  esprit,  épuré,  comme  vous  voyez,  mon  lan- 
gage; elle  corrige  mes  saillies,  elle  me  donne  des  mots  et  des 
idées.  Je  ne  dis  plus  rien  d'inconvenant.  On  voit  de  grands  chan- 
gements en  moi ,  vous  devez  les  avoir  remarqués.  Enfin,  elle  a 
réveillé  mon  ambition.  Je  serais  député,  je  ne  ferais  point  de  bou- 
lettes, car  je  consulterais  mon  Égérie  dans  les  moindres  choses. 
Ces  grands  politiques,  Numa,  notre  illustre  ministre  actuel,  ont 
tous  eu  leur  sibylle  d'écume.  Valérie  reçoit  une  vingtaine  de 
députés,  elle  devient  très-influente,  et,  maintenant  qu'elle  va  se 
trouver  dans  un  charmant  hôtel,  avec  voiture,  elle  sera  l'une  des 
souveraines  occultes  de  Paris.  C'est  une  fière  locomotive  qu'une 
pareille  femme  !  Ah  !  je  vous  ai  bien  souvent  remerciée  de  votre 
rigueur!... 
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—  Ceci  ferait  douter  de  la  vertu  de  Dieu,  dit  Adeline,  chez  qui 
l'indignation  avait  séché  les  larmes.  Mais  non,  la  justice  divine  doit 
planer  sur  cette  tête-là  !... 

—  Vous  ignorez  le  monde ,  belle  dame ,  reprit  le  grand  poli- 
tique Crevel,  profondément  blessé.  Le  monde,  mon  Adeline,  aime  le 
succès!  Voyons,  vient-il  chercher  votre  sublime  vertu,  dont  le  tarif 
est  de  deux  cent  mille  francs? 

Ce  mot  fit  frissonner  madame  Hulot,  qui  fut  reprise  de  son  trem- 
blement nerveux.  Elle  comprit  que  le  parfumeur  retiré  se  vengeait 
d'elle  ignoblement,  comme  il  s'était  vengé  de  Hulot;  le  dégoût  lui 
souleva  le  cœur,  et  le  lui  crispa  si  bien,  qu'elle  eut  le  gosier  serré  à 
ne  pouvoir  parler. 

—  L'argent!...  toujours  l'argent!  dit-elle  enfin. 

—  Vous  m'avez  bien  ému,  reprit  Crevel,  ramené  par  ce  mot  à 
l'abaissement  de  cette  femme,  quand  je  vous  ai  vue,  là,  pleurant 
à  mes  pieds!...  Tenez,  vous  ne  me  croirez  peut-être  pas,  eh  bien, 
si  j'avais  eu  mon  portefeuille,  il  était  à  vous.  Voyons,  il  vous  faut 
cette  somme?... 

En  entendant  cette  phrase  grosse  de  deux  cent  mille  francs, 
Adeline  oublia  les  abominables  injures  de  ce  grand  seigneur  à  bon 
marché,  devant  cet  allèchement  du  succès  si  machiavéliquement 
présenté  par  Crevel ,  qui  voulait  seulement  pénétrer  les  secrets 
d' Adeline  pour  en  rire  avec  Valérie. 

—  Ah!  je  ferai  tout!  s'écria  la  malheureuse  femme.  Monsieur, 
je  me  vendrai,...  je  deviendrai,  s'il  le  faut,  une  Valérie. 

—  Cela  vous  serait  diflicile,  répondit  Crevel.  Valérie  est  le 
sublime  du  genre.  Ma  petite  mère,  vingt-cinq  ans  de  vertu,  ça 
repousse  toujours,  comme  une  maladie  mal  soignée.  Et  votre  vertu 
a  bien  moisi  ici,  ma  chère  enfant.  Mais  vous  allez  voir  à  quel 
point  je  vous  aime.  Je  vais  vous  faire  avoir  vos  deux  cent  mille 
francs. 

Adeline  saisit  la  main  de  Crevel,  la  prit,  la  mit  sur  son  cœur, 
sans  pouvoir  articuler  un  mot,  et  une  larme  de  joie  mouilla  ses 
paupières. 

—  Oh!  attendez!  il  y  aura  du  tirage!  Moi,  je  suis  un  bon  vivant, 
un  bon  enfant,  sans  préjugés,  et  je  vais  vous  diie  tout  boniface- 
ment  les  choses.  Vous  voulez  faire  comme  Valérie,  bon.  Cela  ne 
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suffit  pas,  il  faut  un  gogo,  un  actionnaire,  un  Hulot.  Je  connais  un 
gros  épicier  retiré,  c'est  même  un  bonnetier.  C'est  lourd,  épais, 
sans  idées,  je  le  forme,  et  je  ne  sais  pas  quand  il  pourra  me  faire 
honneur.  Mon  homme  est  député,  bête  et  vaniteux;  conservé,  par 
la  tyrannie  d'une  espèce  de  femme  à  turban,  au  fond  de  la  pro- 
vince, dans  une  entière  virginité  sous  le  rapport  du  luxe  et  des 
plaisirs  de  la  vie  parisienne;  mais  Beauvisage  (il  se  nomme  Beau- 
visage)  est  millionnaire,  et  il  donnerait,  comme  moi,  ma  chère 
petite,  il  y  a  trois  ans,  cent  mille  écus  pour  être  aimé  d'une  femme 
comme  il  faut...  Oui,  dit-il  en  croyant  avoir  bien  interprété  le  geste 
que  fit  Adeline,  il  est  jaloux  de  moi,  voyez-vous!...  oui,  jaloux  de 
mon  bonheur  avec  madame  Marneffe,  et  le  gars  est  homme  à 
vendre  une  propriété  pour  être  propriétaire  d'une... 

—  Assez,  monsieur  Crevel  !  dit  madame  Hulot  en  ne  déguisant 
plus  son  dégoût  et  laissant  paraître  toute  sa  honte  sur  son  visage. 
Je  suis  punie  maintenant  au  delà  de  mon  péché.  Ma  conscience,  si 
violemment  contenue  par  la  main  de  fer  de  la  nécessité,  me  crie 
à  celte  dernière  insulte  que  de  tels  sacrifices  sont  impossibles.  Je 
n'ai  plus  de  fierté,  je  ne  me  courrouce  point  comme  jadis,  je  ne 
vous  dirai  pas  :  «  Sortez!  »  après  avoir  reçu  ce  coup  mortel.  J'en 
ai  perdu  le  droit  :  je  me  suis  offerte  à  vous,  comme  une  prosti- 
tuée... Oui,  reprit-elle  en  répondant  à  un  geste  de  dénégation,  j'ai 
sali  ma  vie,  jusqu'ici  pure,  par  une  intention  ignoble;  et...  je  sais 
sans  excuse,  je  le  savais!...  Je  mérite  toutes  les  injures  dont  vous 
m'accablez!  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse!  S'il  veut  la  mort 
de  deux  êtres  dignes  d'aller  à  lui,  qu'ils  meurent,  je  les  pleurerai, 
je  prierai  pour  eux  !  S'il  veut  l'humiliation  de  notre  famille,  cour- 
bons-nous sous  l'épée  vengeresse,  et  baisons-la,  chrétiens  que  nous 
sommes!  Je  sais  comment  expier  cette  honte  d'un  moment  qui  sera 
le  tourment  de  tous  mes  derniers  jours.  Ce  n'est  plus  madame 
Hulot,  monsieur,  qui  vous  parle,  c'est  la  pauvre,  l'humble  péche- 
resse, la  chrétienne  dont  le  cœur  n'aura  plus  qu'un  seul  sentiment, 
le  repentir,  et  qui  sera  toute  à  la  prière  et  à  la  charité.  Je  ne  puis 
être  que  la  dernière  des  femmes  et  la  première  des  repenties  par 
la  puissance  de  ma  faute.  Vous  avez  été  l'instrument  de  mon  retour 
à  la  raison,  à  la  voix  de  Dieu  qui  maintenant  parle  en  moi,  je  vous 
remercie  I... 
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Elle  tremblait  de  ce  tremblement  qui,  depuis  ce  moment,  ne  la 
quitta  plus.  Sa  voix  pleine  de  douceur  contrastait  avec  la  fiévreuse 
parole  de  la  femme  décidée  au  déshonneur  pour  sauver  une 
famille.  Le  sang  abandonna  ses  joues,  elle  devint  blanche  et  ses 
yeux  furent  secs. 

—  Je  jouais,  d'ailleurs,  bien  mal  mon  rôle,  n'est-ce  pas?  reprit- 
elle  en  regardant  Crevel  avec  la  douceur  que  les  martyrs  devaient 
mettre  en  jetant  les  yeux  sur  le  proconsul.  L'amour  vrai,  l'amour 
saint  et  dévoué  d'une  femme  a  d'autres  plaisirs  que  ceux  qui 
s'achètent  au  marché  de  la  prostitution!...  Pourquoi  ces  paroles? 
dit-elle  en  faisant  un  retour  sur  elle-même  et  un  pas  de  plus  dans 
la  voie  de  la  perfection,  elles  ressemblent  à  de  l'ironie,  et  je  n'en 
ai  point  !  pardonnez-les-moi.  D'ailleurs,  monsieur,  peut-être  n'est- 
ce  que  moi  que  j'ai  voulu  blesser... 

La  majesté  de  la  vertu,  sa  céleste  lumière,  avaient  balaye  l'impu- 
reté passagère  de  cette  femme,  qui,  resplendissante  de  la  beauté 
qui  lui  était  propre,  parut  grandie  à  Crevel.  Adeline  fut  en  ce  mo- 
ment sublime  comme  ces  figures  de  la  Religion,  soutenues  par  une 
croix,  que  les  vieux  Vénitiens  ont  peintes;  mais  elle  exprimait 
toute  la  grandeur  de  son  infortune  et  celle  de  l'Église  catholique, 
où  elle  se  réfugiait  par  un  vol  de  colombe  blessée.  Crevel  fut  ébloui, 
abasourdi. 

—  Madame,  je  suis  à  vous  sans  condition!  dit-il  dans  un  élan  de 
générosité.  Nous  allons  examiner  l'affaire,  et...  Que  voulez-vous?,., 
tenez!  l'impossible?...  je  le  ferai.  Je  déposerai  des  rentes  à  la 
Banque,  et,  dans  deux  heures,  vous  aurez  votre  argent... 

—  Mon  Dieu,  quel  miracle!  dit  la  pauvre  Adeline  en  se  jetant  à 
genoux. 

Elle  récita  une  prière  avec  une  onction  qui  toucha  si  profondé- 
ment Crevel,  que  madame  Hulot  lui  vit  des  larmes  aux  yeux,  quand 
elle  se  releva,  sa  prière  finie. 

—  Soyez  mon  ami,  monsieur!...  lui  dit-elle.  Vous  avez  l'âme 
meilleure  que  la  conduite  et  que  la  parole.  Dieu  vous  a  donné 
votre  âme,  et  vous  tenez  vos  idées  du  monde  et  de  vos  passions! 
Oh!  je  vous  aimerai  bien!  s'écria-t-elle  avec  une  ardeur  angé- 
lique  dont  l'expression  contrastait  singulièrement  avec  ses  mé- 
chantes petites  coquetteries. 
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—  Ne  tremblez  plus  ainsi,  dit  Crevel. 

—  Est-ce  que  je  tremble?  demanda  la  baronne,  qui  ne  s'aper- 
cevait pas  de  cette  infirmité  si  rapidement  venue. 

—  Oui,  tenez,  voyez,  dit  Crevel  en  prenant  le  bras  d'Adeline  et 
lui  démontrant  qu'elle  avait  un  tremblement  nerveux.  Allons,  ma- 
dame, reprit-il  avec  respect,  calmez-vous,  je  vais  à  la  Banque... 

—  Revenez  promptement!  Songez,  mon  ami,  dit-elle  en  livrant 
ses  secrets,  qu'il  s'agit  d'empêcher  le  suicide  de  mon  pauvre  oncle 
Fischer,  compromis  par  mon  mari,  car  j'ai  confiance  en  vous  main- 
tenant, et  je  vous  dis  tout!  Ah!  si  nous  n'arrivons  pas  à  temps,  je 
connais  le  maréchal,  il  a  l'âme  si  délicate,  qu'il  mourrait  en  quel- 
ques jours. 

—  Je  pars  alors,  dit  Crevel  en  baisant  la  main  de  la  baronne. 
Mais  qu'a  donc  fait  ce  pauvre  Hulot? 

—  Il  a  volé  l'État! 

—  Ah  !  mon  Dieu!...  Je  cours,  madame,  je  vous  comprends,  je 
vous  admire. 

Crevel  fléchit  un  genou,  baisa  la  robe  de  madame  Hulot,  et  dis- 
parut en  disant  : 

—  A  bientôt! 

Malheureusement,  de  la  rue  Plumet  pour  aller  chez  lui  prendre 
des  inscriptions,  Crevel  passa  parla  rue  Vanneau,  et  il  ne  put 
résister  au  plaisir  d'aller  voir  sa  petite  duchesse,  II  arriva  la  figure 
encore  bouleversée.  Il  entra  dans  la  chambre  de  Valérie,  qu'il 
trouva  se  faisant  coiffer.  Elle  examina  Crevel  dans  la  glace,  et  fut, 
comme  toutes  ces  sortes  de  femmes,  choquée,  sans  rien  savoir 
encore,  de  lui  voir  une  émotion  forte  de  laquelle  elle  n'était  pas 
la  cause. 

—  Qu'as-tu,  ma  biche?  dit-elle  à  Crevel.  Est-ce  qu'on  entre  ainsi 
chez  sa  petite  duchesse?  Je  ne  serais  plus  une  duchesse  pour 
vous,  monsieur,  que  je  suis  toujours  ta  petite  louloute,  vieux 
monstre  l 

Crevel  répondit  par  un  sourire  triste,  et  montra  Reine. 

—  Reine,  ma  fille,  assez  pour  aujourd'hui,  j'achèverai  ma  coif- 
fure moi-même.  Donne-moi  ma  robe  de  chambre  en  étoffe  chi- 
noise, car  mon  monsieur  me  paraît  joliment  chinoise... 

Reine,  fille  dont  la  figure  était  trouée  comme  une  écumoire  et  qui 
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semblait  avoir  été  faite  exprès  pour  Valérie,  échangea  un  sourire 
avec  sa  maîtresse,  et  apporta  la  robe  de  chambre.  Valérie  ôta  son 
peignoir,  elle  était  en  chemise,  elle  se  trouva  dans  sa  robe  de 
chambre  comme  une  couleuvre  sous  sa  touffe  d'herbe. 

—  Madame  n'y  est  pour  personne? 

—  Cette  question  !  dit  Valérie.  —  Allons,  dis,  mon  gros  minet, 
la  rive  gauche  a  baissé? 

—  Non. 

—  L'hôtel  est  frappé  de  surenchère? 

—  Non. 

—  Tu  ne  te  crois  pas  le  père  de  ton  petit  Crevel? 

—  C'te  bêtise  !  répliqua  l'homme  sûr  d'être  aimé. 

—  Ma  foi,  je  n'y  suis  plus!  dit  madame  Marnefîe.  Qtiand  je  dois 
tirer  les  peines  d'un  ami  comme  on  tire  les  bouchons  aux  bou- 
teilles de  vin  de  Bordeaux,  je  laisse  tout  là...  Va-t'en,  tu 
ra'em... 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Crevel.  Il  me  faut  deux  cent  mille  francs 
dans  deux  heures... 

—  Oh  !  tu  les  trouveras  1  Tiens,  je  n'ai  pas  employé  les  cinquante 
mille  francs  du  procès-verbal  Hulot,  et  je  puis  demander  cinquante 
mille  francs  à  Henri  ! 

—  Henri!  toujours  Henri!...  s'écria  Crevel. 

—  Crois-tu,  gros  Machiavel  en  herbe,  que  je  congédierai  Henri? 
La  France  désarme-t-elle  sa  flotte?...  Henri,  mais  c'est  le  poignard 
pendu  dans  sa  gaîne  à  un  clou.  Ce  garçon,  dit-elle,  me  sert  à  savoir 
si  tu  m'aimes...  Et  tu  ne  m'aimes  prss  ce  matin. 

—  Je  ne  t'aime  pas,  Valérie!  dit  Crevel ,  je  t'aime  comme  un 
million! 

—  Ce  n'est  pas  assez!...  reprit-?lle  en  sautant  sur  les  genoux  de 
Crevel  et  lui  passant  ses  deux  bras  au  cou  comme  autour  d'une 
patère  pour  s'y  accrocher.  Je  veux  être  aimée  comme  dix  millions, 
comme  tout  l'or  de  la  terre,  et  plus  que  cela.  Jamais  Henri  ne  res- 
terait cinq  minutes  sans  me  dire  ce  qu'il  a  sur  le  cœur!  Voyons, 
qu'as-tu,  gros  chéri?  Faisons  notre  petit  déballage...  Disons  tout  et 
vivement  à  notre  petite  louloute! 

Et  elle  frôla  le  visage  de  Crevel  avec  ses  cheveux  en  lui  tortillant 
le  nez. 
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—  Peut-on  avoir  un  nez  comme  ça,  reprit-elle,  et  garder  un 
secret  pour  sa  Vava  —  lélé  —  ririe!... 

Vava,  le  nez  allait  à  droite;  lèlé,  il  était  à  gauche;  ririe,  elle  le 
remit  en  place. 

—  Eh  bien,  je  viens  de  voir... 

Crevel  s'interrompit,  regarda  madame  Mameffe. 

—  Valérie,  mon  bijou,  tu  me  promets  sur  ton  honneur...,  tu 
sais,  le  nôtre?  de  ne  pas  répéter  un  mot  de  ce  que  je  vais  te 
dire... 

—  Connu,  maire!  On  lève  la  main,  liens!...  et  le  pied! 

Elle  se  posa  de  manière  à  rendre  Crevel,  comme  a  dit  Rabelais, 
déchaussé  de  sa  cervelle  jusqu'aux  talons,  tant  elle  fut  drôle  et 
sublime  de  nu  visible  à  travers  le  brouillard  de  la  batiste. 

—  Je  viens  de  voir  le  désespoir  de  la  vertu!... 

—  Ça  a  de  la  vertu,  le  désespoir?  dit-elle  en  hochant  la  tête  et 
se  croisant  les  bras  à  la  Napoléon. 

—  C'est  la  pauvre  madame  Huloi  :  il  lui  faut  deux  cent  mille 
francs!  sinon,  le  maréchal  et  le  père  Fischer  se  brûlent  la  cervelle; 
et,  comme  tu  es  un  peu  la  cause  de  tout  cela,  ma  petite  duchesse, 
je  vais  réparer  le  mal.  Oh!  c'est  une  sainte  femme,  je  la  connais, 
elle  me  rendra  tout. 

Au  mot  Hulot,  et  aux  deux  cent  mille  francs,  Valérie  eut  un 
regard  qui  passa,  comme  la  lueur  du  canon  dans  sa  fumée,  entre 
ses  longues  paupières. 

—  Qu'a-t-elle  donc  fait  pour  t'apitoyer,  la  vieille?  Elle  fa  montré, 
quoi?  sa...  sa  religion!.,. 

—  Ne  te  moque  pas  d'elle,  mon  cœur,  c'est  une  bien  sainte,  une 
bien  noble  et  pieuse  femme,  digne  de  respect!... 

—  Je  ne  suis  donc  pas  digne  de  respect ,  moi?  dit  Valérie  en 
regardant  Crevel  d'un  air  sinistre. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  Cievel  en  comprenant  combien 
l'éloge  de  la  vertu  devait  blesser  madame  Mameffe. 

—  Moi  aussi,  je  suis  pieuse,  dit  Valérie  en  allant  s'asseoir  sur  un 
fauteuil;  mais  je  ne  fais  pas  métier  de  ma  religion,  je  me  cache 
pour  aller  à  l'église. 

Elle  resta  silencieuse  et  ne  fît  plus  attention  à  Crevel.  Crevel, 
excessivement  inquiet,  vint  se  poser  devant  le  fauteuil  où  s'était 
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plongée  Valérie  et  la  trouva  perdue  dans  les  pensées  qu'il  avait  si 
niaisement  réveillées. 

—  Valérie,  mon  petit  ange!... 

Profond  silence.  Une  larme  assez  problématique  fut  essuyée  fur- 
tivement. 

—  Un  mot,  ma  louloute... 

—  Monsieur! 

—  A  quoi  penses-tu,  mon  amour? 

—  Ah  !  monsieur  Crevel,  je  pense  au  jour  de  ma  première  com- 
munion! Étais-je  belle!  étais-Je  pure!  étais-je  sainte!...  immacu- 
lée!... Ah  !  si  quelqu'un  était  venu  dire  à  ma  mère  :  «  Votre  fille 
sera  une  traînée,  elle  trompera  son  mari.  Un  jour,  un  commissaire 
de  police  la  trouvera  dans  une  petite  maison,  elle  se  vendra  à  un 
Crevel  pour  trahir  un  Hulot,  deux  atroces  vieillards...  »  Pouah!... 
fi  !  elle  serait  morte  avant  la  fin  de  la  phrase,  tant  elle  m'aimait, 
la  pauvre  femme... 

—  Calme-toi! 

—  Tu  ne  sais  pas  combien  il  faut  aimer  un  homme  pour  imposer 
silence  à  ces  remords  qui  viennent  vous  pincer  le  cœur  d'une 
femme  adultère.  Je  suis  fâchée  que  Reine  soit  partie;  elle  t'aurait 
dit  que,  ce  matin,  elle  m'a  trouvée  les  larmes  aux  yeux  et  priant 
Dieu.  Moi,  voyez-vous,  monsieur  Crevel,  je  ne  me  moque  point  de 
la  religion.  M'avez-vous  jamais  entendue  dire  un  mot  de  mal  à  ce 
sujet?... 

Crevel  fit  un  geste  négatif. 

—  Je  défends  qu'on  en  parle  devant  moi...  Je  blague  sur  tout 
ce  qu'on  voudra  :  les  rois,  la  politique,  la  finance,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  sacré  pour  le  monde,  les  juges,  le  mariage,  l'amour,  les 
jeunes  filles,  les  vieillards!...  Mais  l'Église,...  mais  Dieu!...  Oh!  là, 
moi,  je  m'arrête!  Je  sais  bien  que  je  fais  mal,  que  je  vous  sacrifie 
mon  avenir...  Et  vous  ne  vous  doutez  pas  de  l'étendue  de  mon 
amour! 

Crevel  joignit  les  mains. 

—  Ah  !  il  faudrait  pénétrer  dans  mon  cœur,  y  mesurer  l'étendue 
de  mes  convictions,  pour  savoir  tout  ce  que  je  vous  sacrifie!...  Je 
sens  en  moi  l'étofTe  d'une  Madeleine.  Aussi,  voyez  de  quel  respect 
j'entoure  les  prêtres!  Comptez  les  présents  que  je  fais  à  l'église! 
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Ma  mère  m'a  élevée  dans  la  foi  catholique,  et  je  comprends  Dieu  I 
Cesi  à  nous  autres  perverties  qu'il  parle  le  plus  terriblement. 

Valérie  essuya  deux  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues.  Crevel 
fut  épouvanté;  madame  Marneffe  se  leva,  s'exalta, 

—  Calme-toi,  ma  louloutel...  tu  m'effrayes! 
Madame  Marneffe  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Mon  Dieu!  je  ne  suis  pas  mauvaise!  dit-elle  en  joignant  les 
mains.  Daignez  ramasser  votre  brebis  égarée ,  frappez-la ,  meur- 
trissez-la, pour  la  reprendre  aux  mains  qui  la  font  infâme  et  adul- 
tère, elle  se  blottira  joyeusement  sur  votre  épaule  !  elle  reviendra 
tout  heureuse  au  bercail  ! 

Elle  se  leva,  regarda  Crevel,  et  Crevel  eut  peur  des  yeux  blancs 
de  Valérie. 

—  Et  puis,  Crevel,  sais-tu?  moi,  j'ai  peur,  par  moments...  La 
justice  de  Dieu  s'exerce  aussi  bien  dans  ce  bas  monde  que  dans 
l'autre.  Qu'est-ce  que  je  peux  attendre  de  bon  de  Dieu?  Sa  ven- 
geance fond  sur  le  coupable  de  toutes  les  manières  ;  elle  emprunte 
tous  les  caractères  du  malheur.  Tous  les  malheurs  que  ne  s'expli- 
quent pas  les  imbéciles  sont  des  expiations.  Voilà  ce  que  me  disait 
ma  mère  à  son  lit  de  mort,  en  me  parlant  de  sa  vieillesse.  Et  si  je 
te  perdais!...  ajouta-t-elle  en  saisissant  Crevel  par  une  étreinte 
d'une  sauvage  énergie,...  ah!  f  en  mourrais  î 

Madame  Marneffe  lâcha  Crevel,  s'agenouilla  de  nouveau  devant 
son  fauteuil,  joignit  les  mains  (et  dans  quelle  pose  ravissante!),  et 
dit  avec  une  incroyable  onction  la  prière  suivante  : 

—  Et  vous,  sainte  Valérie,  ma  bonne  patronne,  pourquoi  ne  visi- 
tez-vous pas  plus  souvent  le  chevet  de  celle  qui  vous  est  conGée? 
Oh!  venez  ce  soir,  comme  vous  êtes  venue  ce  matin,  m'iuspirerde 
bonnes  pensées,  et  je  quitterai  le  mauvais  sentier;  je  renoncerai, 
comme  Madeleine,  aux  joies  trompeuses,  à  l'éclat  menteur  du 
monde,  même  à  celui  que  j'aime  tant! 

—  Ma  louloute!  dit  Crevel. 

—  Il  n'y  a  plus  de  louloute,  monsieur  I 

Elle  se  retourna  fière  comme  une  femme  vertueuse;  et,  les  yeux 
humides  de  larmes,  elle  se  montra  digne,  froide,  indifférente. 

—  Laissez-moi,  dit-elle  en  repoussant  Crevel.  Quel  est  mon  de- 
voir?... d'être  à  mon  mari.  Cet  homme  est  mourant,  et  que  fais-je? 
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je  le  trompe  au  bord  de  la  tombe!  11  croit  votre  fils  à  lui...  Je  vais 
lui  dire  la  vérité,  commencer  par  acheter  son  pardon,  avant  de 
demander  celui  de  Dieu.  Quittons-nous  1...  Adieu,  monsieur  Cre- 
vel!...  reprit-elle  debout  en  tendant  à  Crevel  une  main  glacée. 
Adieu,  mon  ami,  nous  ne  nous  verrons  plus  que  dans  un  monde 
meilleur...  Vous  m'avez  dû  quelques  plaisirs,  bien  criminels; 
maintenant,  je  veux...,  oui,  j'aurai  votre  estime... 
Crevel  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Gros  cornichon  !  s'écria-t-elle  en  poussant  un  infernal  éclat 
de  rire,  voilà  la  manière  dont  les  femmes  pieuses  s'y  prennent 
pour  vous  tirer  une  carotte  de  deux  cent  mille  francs!  Et  loi  qui 
parles  du  maréchal  de  Richelieu,  cet  original  de  Lovelace,  tu  le 
laisses  prendre  à  ce  poncif-là!  comme  dit  Steinbeck.  Je  t'en  arra- 
cherais, des  deux  cent  mille  francs,  moi,  si  je  voulais,  gros  im- 
bécile!... Garde  donc  ton  argent!  Si  tu  en  as  de  trop,  ce  trop 
m'a[)partientl  Si  tu  donnes  deux  sous  à  cette  femme  respectable 
qui  fait  de  la  piété  parce  qu'elle  a  cinquante-sept  ans,  nous  ne 
nous  revenons  jamais,  et  tu  la  prendras  pour  maîtresse;  tu  me 
reviendras  le  lendemain  tout  meurtri  de  ses  caresses  anguleuses  et 
soûl  de  ses  larmes,  de  ses  petits  bonnets  ginguels,  de  ses  pleurni- 
cheries qui  doivent  faire  de  ses  faveurs  des  averses!... 

—  Le  fait  est,  dit  Crevel,  que  deux  cent  mille  francs,  c'est  de 
l'argent... 

—  Elles  ont  bon  appétit,  les  femmes  pieuses!...  ah  !  microscope! 
elles  vendent  mieux  leurs  sermons  que  nous  ne  vendons  ce  qu'il  y 
a  de  plus  rare  et  de  plus  certain  sur  la  terre,  le  plaisir...  Et  elles 
font  des  romans!  Non...  ahl  je  les  connais,  j'en  ai  vu  chez  ma 
mère!  Elles  se  croient  tout  permis  pour  l'Église,  pour...  Tiens,  tu 
devrais  être  honteux,  ma  biche!  toi,  si  peu  donnant...  car,  tu  ne 
m'as  pas  donné  deux  cent  mille  francs  en  tout,  à  moi  ! 

—  Ah!  si,  reprit  Crevel;  rien  que  le  petit  hôtel  coûtera  cela... 

—  Tu  as  donc  alors  quatre  cent  mille  francs?  dit-elle  d'un  air 
rêveur. 

—  Non. 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  vouliez  prêter  à  cette  vieille  hor- 
reur les  deux  cent  mille  francs  de  mon  hôtel?  En  voilà  un  crime  de 
lèse-loulouiel... 
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—  Mais  écoute-moi  donc! 

—  Si  tu  donnais  cet  argent  à  quelque  bête  d'invention  philan- 
thropique, tu  passerais  pour  être  un  homme  d'avenir,  dit-elle  en 
s'animant,  et  je  serais  la  première  à  te  le  conseiller;  car  tu  as  trop 
d'innocence  pour  écrire  de  gros  livres  politiques  qui  vous  font  une 
réputation;  tu  n'as  pas  assez  de  style  pour  tartiner  des  brochures  : 
tu  pourrais  te  poser  comme  tous  ceux  qui  sont  dans  ton  cas,  et 
qui  dorent  de  gloire  leur  nom  en  se  mettant  à  la  tête  d'une  chose 
sociale,  morale,  nationale  ou  générale.  On  t'a  volé  la  bienfaisance, 
elle  est  mamtenant  trop  mal  portée...  Les  petits  repris  de  justice, 
à  qui  l'on  fait  un  sort  meilleur  que  celui  des  pau\*res  diables  hon- 
nêtes, c'est  usé.  Je  te  voudrais  voir  inventer,  pour  deux  cent  mille 
francs,  une  chose  plus  difficile,  une  chose  vraiment  utile.  On  par- 
lerait de  toi,  comme  d'un  petit  manteau  bleu,  d'un  Montyon,  et  je 
serais  fière  de  toi  !  Mais  jeter  deux  cent  mille  francs  dans  un  béni- 
tier, les  prêter  à  une  dévote  abandonnée  de  son  mari  par  une  rai- 
son quelconque,  va!  il  y  a  toujours  une  raison  (me  quitte-t-on, 
moi?),  c'est  une  stupidité  qui,  dans  notre  époque,  ne  peut  germer 
que  dans  le  crâne  d'un  ancien  parfumeur!  Cela  sent  son  comptoir. 
Tu  n'oserais  plus,  deux  jours  après,  te  regarder  dans  ton  miroir! 
Va  déposer  ton  prix  à  la  caisse  d'amortissement,  cours,  car  je  ne  te 
reçois  plus  sans  le  récépissé  de  la  somme.  Va!  et  vite,  et  tôt! 

Elle  poussa  Crevel  par  les  épaules  hors  de  sa  chambre,  en  voyant 
sur  sa  figure  l'avarice  refleurie.  Quand  la  porte  de  l'appaitement 
se  ferma,  elle  dit  : 

—  Voilà  Lisbeth  outre-vengée!...  Quel  dommage  qu'elle  soit 
chez  son  vieux  maréchal,  aurions-nous  ri!  Ah!  la  vieille  veut 
m'ôter  le  pain  de  la  bouche!...  je  vais  te  la  secouer,  moi! 

Obligé  de  prendre  un  appartement  en  harmonie  avec  la  pre- 
mière dignité  militaire,  le  maréchal  Hulot  s'était  logé  dans  un  ma- 
gniûque  hôtel,  situé  rue  du  Mont-Parnasse,  où  il  se  trouve  deux 
ou  trois  maisons  princières.  Quoiqu'il  eût  loué  tout  l'hôtel,  il  n'en 
occupait  que  le  rez-de-chaussée.  Lorsque  Lisbeth  vint  tenir  la 
maison,  elle  voulut  aussitôt  sous-louer  le  premier  étage,  qui,  disait- 
elle,  payerait  toute  la  location,  le  comte  serait  alors  logé  pour 
presque  rien;  mais  le  vieux  soldat  s'y  refusa.  Depuis  quelques 
mois,  le  maréchal  était  travaillé  par  de  tristes  pensées.  Il  avait 
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deviné  la  gêne  de  sa  belle-sœur,  il  en  soupçonnait  les  malheurs 
sans  en  pénétrer  la  cause.  Ce  vieillard,  d'une  surdité  si  joyeuse, 
devenait  taciturne,  il  pensait  qu'un  jour  sa  maison  serait  l'asile  de 
la  baronne  Hulot  et  de  sa  fille,  et  il  leur  réservait  ce  premier  étage. 
La  médiocrité  de  fortune  du  comte  de  Forzheim  était  si  connue,  que 
le  ministre  de  la  guerre,  le  prince  de  Wissembourg,  avait  exigé  de 
son  vieux  camarade  qu'il  acceptât  une  indemnité  d'installation. 
Hulot  employa  cette  indemnité  à  meubler  le  rez-de-chaussée,  où  tout 
était  convenable,  car  il  ne  voulait  pas,  selon  son  expression,  du 
bâton  de  maréchal  pour  le  porter  à  pied.  L'hôtel  ayant  appartenu 
sous  l'Empire  à' un  sénateur,  les  salons  du  rez-de-chaussée  avaient 
été  établis  avec  une  grande  magnificence,  tout  blanc  et  or,  sculptés, 
et  se  trouvaient  bien  conservés.  Le  maréchal  y  avait  mis  de  beaux 
vieux  meubles  analogues.  Il  gardait  sous  la  remise  une  voiture  sur 
les  panneaux  de  laquelle  étaient  peints  les  deux  bâtons  en  sautoir, 
et  il  louait  des  chevaux  quand  il  devait  aller  in  fiocchi,  soit  au 
ministère,  soit  au  château,  dans  une  cérémonie  ou  à  quelque  fête. 
Ayant  pour  domestique,  depuis  trente  ans,  un  ancien  soldat  âgé  de 
soixante  ans,  dont  la  sœur  était  sa  cuisinière,  il  pouvait  économiser 
une  dizaine  de  mille  francs  qu'il  joignait  à  un  petit  trésor  destiné 
à  Hortense.  Tous  les  jours,  le  vieillard  venait  à  pied  de  la  rue  du 
Mont-Parnasse  à  la  rue  Plumet  par  le  boulevard;  chaque  invalide, 
en  le  voyant  venir,  ne  manquait  jamais  à  se  mettre  en  ligne,  à  le 
saluer,  et  le  maréchal  récompensait  le  vieux  soldat  par  un  sourire. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là  pour  qui  vous  vous  alignez? 
disait  un  jour  un  jeune  ouvrier  à  un  vieux  capitaine  des  Invalides. 

—  Je  vais  te  le  dire,  gamin,  répondit  l'officier. 

Le  gamin  se  posa  comme  un  homme  qui  se  résigne  à  écouter  un 
bavard. 

—  En  1809,  dit  l'invalide,  nous  protégions  le  flanc  de  la  grande 
armée,  commandée  par  l'empereur,  qui  marchait  sur  Vienne.  Nous 
arrivons  à  un  pont  défendu  par  une  triple  batterie  de  canons  éta- 
ges sur  une  manière  de  rocher,  trois  redoutes  l'une  sur  l'autre,  et 
qui  enfilaient  le  pont.  Nous  étions  sous  les  ordres  du  maréchal 
Masséna.  Celui  que  tu  vois  était  alors  colonel  des  grenadiers  de  la 
garde,  et  je  marchais  avec...  Nos  colonnes  occupaient  un  côté  du 
fleuve,  les  redoutes  étaient  de  l'autre.  On  a  trois  fois  attaqué  le 
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pont,  et  trois  fois  on  a  boudé.  «  Qu'on  aille  chercher  Hulot!  a  dit 
le  maréchal,  il  n'y  a  que  lui  et  ses  hommes  qui  puissent  avaler  ce 
morceau-là.  »  Nous  arrivons.  Le  dernier  général  qui  se  retirait  de 
devant  ce  pont  arrête  Hulot  sous  le  feu  pour  lui  dire  la  manière 
de  s'y  prendre,  et  il  embarrassait  le  chemin.  «  il  ne  me  faut  pas 
de  conseils,  mais  de  la  place  pour  passer,  »  a  dit  tranquillement  le 
général  en  franchissant  le  pont  en  tête  de  sa  colonne.  Et  puis, 
rrrran!  une  décharge  de  trente  canons  sur  nous... 

—  Âh!  nom  d'un  petit  bonhomme!  s'écria  l'ouvrier,  ça  a  dû  en 
faire  de  ces  béquilles! 

—  Si  tu  avais  entendu  dire  paisiblement  ce  mot-là,  comme  moi, 
petit,  tu  saluerais  cet  homme  jusqu'à  terre!  Ce  n'est  pas  si  connu 
que  le  pont  d'Arcole,  c'est  peut-être  plus  beau.  Et  nous  sonmies 
arrivés  avec  Hulot  à  la  course  dans  les  batteries.  Honneur  à  ceux 
qui  y  sont  restés!  fit  l'oflicier  en  ôtant  son  chapeau.  Les  kaiserlicks 
ont  été  étourdis  du  coup.  Aussi  l'empereur  a-t-il  nommé  comte  le 
vieux  que  tu  vois;  il  nous  a  honorés  tous  dans  notre  chef,  et  ceux- 
ci  ont  eu  grandement  raison  de  le  faire  maréchal. 

—  Vive  le  maréchal!  dit  l'ouvrier. 

—  Oh  !  tu  peux  crier,  va  !  le  maréchal  est  sourd  à  force  d'avoir 
entendu  le  canon. 

Cette  anecdote  peut  donner  la  mesure  du  respect  avec  lequel  les 
invalides  traitaient  le  maréchal  Hulot,  à  qui  ses  opinions  républi- 
caines invariables  conciliaient  les  sympathies  populaires  dans  tout 
le  quartier. 

L'affliction,  entrée  dans  cette  âme  si  calme,  si  pure,  si  noble, 
était  un  spectacle  désolant.  La  baronne  ne  pouvait  que  mentir  et 
cacher  à  son  beau-frère,  avec  l'adresse  des  femmes,  toute  l'affreuse 
vérité.  Pendant  cette  désastreuse  matinée,  le  maréchal,  qui  dor- 
mait peu,  comme  tous  les  vieillards,  avait  obtenu  de  Lisbeth  des 
aveux  sur  la  situation  de  son  frère,  en  lui  promettant  de  l'épouser 
pour  prix  de  son  indiscrétion.  Chacun  comprendra  le  plaisir  qu'eut 
la  vieille  fille  à  se  laisser  arracher  des  confidences  que,  depuis  son 
entrée  au  logis,  elle  voulait  faire  à  son  futur;  car  elle  consolidait 
ainsi  son  mariage. 

—  Votre  frère  est  incurable  !  criait  Lisbeth  dans  la  bonne  oreille 
du  maréchal. 
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La  voix  forte  et  claire  de  la  Lorraine  lui  permettait  de  causer 
avec  le  vieillard.  Elle  fatiguait  ses  poumons,  tant  elle  tenait  à 
démontrer  à  son  futur  qu'il  ne  serait  jamais  sourd  avec  elle. 

—  Il  a  eu  trois  maîtresses,  dis?it  le  vieillard,  et  il  avait  une 
Adeline!...  Pauvre  Adeline! 

—  Si  vous  voulez  m' écouter,  cria  Lisbeth,  vous  profiterez  de 
votre  influence  auprès  du  prince  de  Wissembourg  pour  obtenir  à 
ma  cousine  une  place  honorable  ;  elle  en  aura  besoin,  car  le  trai- 
tement du  baron  est  engagé  pour  trois  ans. 

—  Je  vais  aller  au  ministère,  répondit-il,  voir  le  maréchal,  savoir 
ce  qu'il  pense  de  mon  frère,  et  lui  demander  son  active  protection 
pour  ma  sœur.  Trouvez  une  place  digne  d'elle!... 

—  Les  dames  de  charité  de  Paris  ont  formé  des  associations  de 
bienfaisance,  d'accord  avec  l'archevêque;  elles  ont  besoin  d'inspec- 
trices honorablement  rétribuées,  employées  à  reconnaître  les  vrais 
besoins.  De  telles  fonctions  conviendraient  à  ma  chère  Adeline, 
elles  seraient  selon  son  cœur. 

—  Envoyez  demander  les  chevaux,  dit  le  maréchal;  je  vais  m'ha- 
biller.  JMrai,  s'il  le  faut,  à  Neuilly  ! 

—  Comme  il  l'aime!  Je  la  trouverai  donc  toujours,  et  partout! 
dit  la  Lorraine. 

Lisbeth  trônait  déjà  dans  la  maison,  mais  loin  des  regards  du 
maréchal.  Elle  avait  imprimé  la  crainte  aux  trois  serviteurs.  Elle 
s'était  donné  une  femme  de  chambre  et  déployait  son  activité  de 
vieille  fille  en  se  faisant  rendre  compte  de  tout,  examinant  tout, 
et  cherchant,  en  toute  chose,  le  bien-être  de  son  cher  maréchal. 
Aussi  républicaine  que  son  futur,  Lisbeth  lui  plaisait  beaucoup  par 
ses  côtés  démocratiques,  elle  le  flattait  d'ailleurs  avec  une  habileté 
prodigieuse;  et,  depuis  deux  semaines,  le  maréchal,  qui  vivait 
mieux,  qui  se  trouvait  soigné  comme  l'est  un  enfant  par  sa  mère, 
avait  fini  par  apercevoir  en  Lisbeth  une  partie  de  son  rêve. 

—  Mou  cher  maréchal  I  cria-t-elle  en  l'accompagnant  au  perron, 
levez  les  glaces,  ne  vous  mettez  pas  entre  deux  airs,  faites  cela 
pour  moi  1... 

Le  maréchal,  ce  vieux  garçon  qui  n'avait  jamais  été  dorloté, 
partit  en  souriant  à  Lisbeth,  quoiqu'il  eût  le  cœur  navré. 
En  ce  moment  même,  le  baron  Hulot  quittait  les  bureaux  de  la 
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guerre  et  se  rendait  au  cabinet  du  maréchal  prince  de  Wissem- 
bourg,  qui  l'avait  fait  demander.  Quoiqu'il  n'y  eût  rien  d'extraor- 
dinaire à  ce  que  le  ministre  mandât  un  de  ses  directeurs  généraux, 
la  conscience  de  Hulot  était  si  malade,  qu'il  trouva  je  ne  sais  quoi 
de  sinistre  et  de  froid  dans  la  figure  de  Mitouflet. 

—  Mitouflet,  comment  va  le  prince?  demanda-t-il  en  fermant  son 
cabinet  et  rejoignant  l'huissier  qui  s'en  allait  en  avant. 

—  11  doit  avoir  une  dent  contre  vous,  monsieur  le  baron,  répon- 
dit l'huissier,  car  sa  voix,  son  regard,  sa  figure,  sont  à  l'orage... 

Hulot  devint  blême  et  garda  le  silence,  il  traversa  l'antichambre, 
les  salons,  et  arriva,  les  pulsations  du  cœur  troublées,  à  la  porte  du 
cabinet.  Le  maréchal,  alors  âgé  de  soixante  et  dix  ans,  les  cheveux 
entièrement  blancs,  la  figure  tannée  comme  celle  des  vieillards  de 
cet  âge,  se  recommandait  par  un  front  d'une  ampleur  telle,  que 
l'imagination  y  voyait  un  champ  de  bataille.  Sous  cette  coupole 
grise,  chargée  de  neige,  brillaient,  assombris  par  la  saillie  très-pro- 
noncée des  deux  arcades  sourcilières,  des  yeux  d'un  bleu  napoléo- 
nien, ordinairement  tristes,  pleins  de  pensées  amères  et  de  regrets. 
Ce  rival  de  Bernadette  avait  espéré  se  reposer  sur  un  trône.  Mais 
ces  yeux  devenaient  deux  formidables  éclairs  lorsqu'un  grand  sen- 
timent s'y  peignait.  La  voix,  presque  toujours  caverneuse,  jetait 
alors  des  éclats  stridents.  En  colère,  le  prince  redevenait  soldat,  il 
parlait  le  langage  du  sous-lieutenant  Cottin,  il  ne  ménageait  plus 
rien.  Hulot  d'Ervy  aperçut  ce  vieux  lion,  les  cheveux  épars  comme 
une  crinière,  debout  à  la  cheminée,  les  sourcils  contractés,  le  dos 
appuyé  au  chambranle  et  les  yeux  distraits  en  apparence. 

—  Me  voici  à  l'ordre,  mon  prince  1  dit  Hulot  gracieusement  et 
d'un  air  dégagé. 

Le  maréchal  regarda  fixement  le  directeur  sans  mot  dire  pendant 
tout  le  temps  qu'il  mit  à  venir  du  seuil  de  la  porte  à  quelques  pas 
de  lui.  Ce  regard  de  plomb  fut  comme  le  regard  de  Dieu,  Hulot  ne 
le  supporta  pas,  il  baissa  les  yeux  d'un  air  confus. 

—  Il  sait  tout,  pensa-t-il. 

—  Votre  conscience  ne  vous  dit-elle  rien?  demanda  le  maréchal 
de  sa  voix  sourde  et  grave. 

—  Elle  me  dit,  mon  prince,  que  j'ai  probablement  tort  de  faire, 
sans  vous  en  parler,  des  razzias  en  Algérie.  A  mon  âge  et  avec  mes 
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goûts,  après  quarante-cinq  ans  de  service,  je  suis  sans  fortune. 
Vous  connaissez  les  principes  des  quatre  cents  élus  de  la  France. 
Ces  messieurs  envient  toutes  les  positions,  ils  ont  rogné  le  traite- 
ment des  ministres,  c'est  tout  dire!...  allez  donc  leur  demander 
de  l'argent  pour  un  vieux  serviteur!,..  Qu'attendre  de  gens  qui 
payent  aussi  mal  qu'elle  l'est  la  magistrature?  qui  donnent  trente 
sous  par  jour  aux  ouvriers  du  port  de  Toulon,  quand  il  y  a  impos- 
sibilité matérielle  d'y  vivre  à  moins  de  quarante  sous  pour  une 
famille?  qui  ne  réfléchissent  pas  à  l'atrocité  des  traitements  d'em- 
ployés à  six  cents,  à  mille  et  à  douze  cents  francs  dans  Paris,  et 
qui  pour  eux  veulent  nos  places  quand  les  appointements  sent  de 
quarante  mille  francs?...  enfin,  qui  refusent  à  la  couronne  un  bien 
de  la  couronne  confisqué  en  1830  à  la  couronne,  et  un  acquêt  fait 
des  deniers  de  Louis  XVI  encore!  quand  on  ie  leur  demandait  pour 
un  prince  pauvre!...  Si  vous  n'aviez  pas  de  fortune,  on  vous  lais- 
serait très-bien,  mon  prince,  comme  mon  frère,  avec  votre  traite- 
ment tout  sec,  ^ans  se  souvenir  que  vous  avez  sauvé  la  grande 
armée,  avec  moi,  dans  les  plaines  marécageuses  de  la  Pologne. 

—  Vous  avez  volé  l'État!  vous  vous  êtes  mis  dans  le  cas  d'aller 
en  cour  d'assises,  dit  le  maréchal,  comme  ce  caissier  du  Trésor  I  et 
vous  prenez  cela,  monsieur,  avec  cette  légèreté?... 

—  Quelle  différence,  monseigneur!  s'écria  le  baron  Hulot.  Ai-je 
plongé  les  mains  dans  une  caisse  qui  m'était  confiée?... 

—  Quand  on  commet  de  pareilles  infamies,  dit  le  maréchal,  on 
est  deux  fois  coupable,  dans  votre  position,  de  faire  les  choses  avec 
maladresse.  Vous  avez  compromis  ignoblement  notre  haute  admi- 
nistration, qui  jusqu'à  présent  est  la  plus  pure  de  l'Europe!...  Et 
cela,  monsieur,  pour  deux  cent  mille  francs  et  pour  une  gueuse!... 
dit  le  maréchal  d'une  voix  terrible.  Vous  êtes  conseiller  d'État,  et 
l'on  punit  de  mort  le  simple  soldat  qui  vend  les  effets  du  régiment. 
Voici  ce  que  m'a  dit  un  jour  le  colonel  Pourin ,  du  deuxième  lan- 
ciers. A  Saverne,  un  de  ses  hommes  aimait  une  petite  Alsacienne 
qui  désirait  un  châle  ;  la  drôlesse  fit  tant,  que  ce  pauvre  diable  de 
lancier,  qui  devait  être  promu  maréchal  des  logis  chef,  après  vingt 
ans  de  service,  l'honneur  du  régiment,  a  vendu,  pour  donner  ce 
châle,  des  effets  de  sa  compagnie.  Savez-vous  ce  qu'il  a  fait,  le 
lancier,  baron  d'Ervy?  il  a  mangé  les  vitres  d'une  fenêtre  après  les 
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avoir  pilées,  et  il  est  mort  de  maladie,  en  onze  heures,  à  l'hôpital... 
Tâchez,  vous,  de  mourir  d'une  apoplexie,  pour  que  nous  puissions 
vous  sauver  l'honneur... 

Le  baron  regarda  le  vieux  guerrier  d'un  œil  hagard;  et  le  maré- 
chal, voyant  cette  expression  qui  révélait  un  lâche,  eut  quelque 
rougeur  aux  joues,  ses  yeux  s'allumèrent. 

—  M'abandonneriez-vous?...  dit  Hulot  en  balbutiant. 

En  ce  moment,  le  maréchal  Hulot,  ayant  appris  que  son  frère  et 
le  ministre  étaient  seuls,  se  permit  d'entrer;  et  il  alla,  comme  les 
sourds,  droit  au  prince. 

—  Oh  !  cria  le  héros  de  la  campagne  de  Pologne,  je  sais  ce  que 
tu  \iens  faire,  mon  vieux  camarade!...  Mais  tout  est  inutile... 

—  Inutile?...  répéta  le  maréchal  Hulot,  qui  n'entendit  que  ce 
mot. 

—  Oui,  tu  viens  me  parler  pour  ton  frère  ;  mais  sais-tu  ce  qu'est 
ton  frère  ? 

—  Mon  frère?...  demanda  le  sourd. 

—  Eh  bien,  cria  le  maréchal,  c'est  un  j...-f...  indigne  de  toi!... 
Et  la  colère  du  maréchal  lui  fit  jeter  par  les  yeux  ces  regards 

fulgurants  qui,  semblables  à  ceux  de  Napoléon,  brisaient  les  volon- 
tés et  les  cerveaux. 

—  Tu  eu  as  menti,  Cottin!  répliqua  le  maréchal  Hulot  devenu 
blême.  Jette  ton  bâton  comme  je  jette  le  mien!...  je  suis  à  te? 
ordres. 

Le  prince  alla  droit  à  son  vieux  camarade,  le  regarda  fixement 
et  lui  dit  dans  l'oreille,  en  lui  serrant  la  main  : 

—  Es-tu  un  homme? 

—  Tu  le  verras... 

—  Eh  bien ,  tiens-toi  ferme  !  il  s'agit  de  porter  le  plus  grand 
malheur  qui  pût  l'arriver. 

Le  prince  se  retourna,  prit  sur  sa  table  un  dossier,  le  mit  entre 
les  mains  du  maréchal  Hulot  eu  lui  criant  : 

—  Lis  ! 

Le  comte  de  Forzheim  lut  la  lettre  suivante,  qui  se  trouvait  sur 
le  dossier  : 
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L    SON    EXCELLENCE    LE    PRÉSIDENT    DU    CONSEIL. 

Confidentielle. 

«  Alger,  le... 

»  Mon  cher  prince,  nous  avons  sur  les  bras  une  bien  mauvaise 
affaire,  comme  vous  le  verrez  par  la  procédure  que  je  vous  envoie. 

»  En  résumé,  le  baron  Hulot  d'Ervy  a  envoyé  dans  la  province 
d'Oran  un  de  ses  oncles  pour  tripoter  sur  les  grains  et  sur  les  four- 
rages, en  lui  donnant  pour  complice  un  garde-magasin.  Ce  garde- 
magasin  a  fait  des  aveux  pour  se  rendre  intéressant,  et  a  fini  par 
s'évader.  Le  procureur  du  roi  a  mené  rudement  l'affaire,  en  ne 
voyant  que  deux  subalternes  en  cause  ;  mais  Johann  Fischer,  oncle 
de  votre  directeur  général,  se  voyant  sur  le  point  d'être  traduit  en 
cour  d'assises,  s'est  poignardé  dans  sa  prison  avec  un  clou. 

»  Tout  aurait  été  fini  là,  si  ce  digne  et  honnête  homme,  trompé 
vraisemblablement  et  par  son  complice  et  par  son  neveu,  ne  s'était 
pas  avisé  d'écrire  au  baron  Hulot.  Cette  lettre,  saisie  par  le  par- 
quet, a  tellement  étonné  le  procureur  du  roi,  qu'il  est  venu  me  voir. 
Ce  serait  un  coup  si  terrible  que  l'arrestation  et  la  mise  en  accusa- 
tion d'un  conseiller  d'État,  d'un  directeur  général  qui  compte  tant 
de  bons  et  loyaux  services,  car  il  nous  a  sauvés  tous  après  la  Béré- 
sina  en  réorganisant  l'administration,  que  je  me  suis  fait  commu- 
niquer les  pièces. 

»  Faut-il  que  l'affaire  suive  son  cours?  Faut-il,  le  principal  cou- 
pable visible  étant  mort,  étouffer  ce  procès  en  faisant  condamner 
le  garde-magasin  par  contumace  ? 

»  Le  procureur  général  consent  à  ce  que  les  pièces  vous  soient 
transmises  ;  et,  le  baron  d'Ervy  étant  domicilié  à  Paris,  le  procès 
sera  du  ressort  de  votre  cour  royale.  Nous  avons  trouvé  ce  moyen, 
assez  louche,  de  nous  débarrasser  momentanément  de  la  difficulté. 

»  Seulement,  mon  cher  maréchal,  prenez  un  parti  promptement. 
On  parle  déjà  beaucoup  trop  de  cette  déplorable  affaire,  qui  nous 
ferait  autant  de  mal  qu'elle  en  causera,  si  la  complicité  du  grand 
coupable,  qui  n'est  encore  connue  que  du  procureur  du  roi,  du 
juge  d'instruction,  du  procureur  général  et  de  moi,  venait  à 
s'ébruiter,  u 


ï 
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Là,  ce  papier  tomba  des  mains  du  maréchal  Hulot,  il  regarda 
son  frère,  il  vit  qu'il  était  inutile  de  compulser  le  dossier;  mais  il 
chorclia  la  lettre  de  Johann  Fischer,  et  la  lui  tendit  après  l'avoir  lue 
en  deux  regards. 

«  De  la  prison  d'Oran. 

»  iMon  neveu,  quand  vous  lirez  cette  lettre,  je  n'existerai  plus. 

»  Soyez  tranquille,  on  ne  trouvera  pas  de  preuves  contre  vous. 
Moi  mort,  votre  jésuite  de  Chardin  en  fuite,  le  procès  s'arrêtera. 
La  figure  de  notre  Adeline,  si  heureuse  par  vous,  m'a  rendu  la  mort 
très-douce.  Vous  n'avez  plus  besoin  d'envoyer  les  deux  cent  mille 
francs.  Adieu. 

»  Cette  lettre  vous  sera  remise  par  un  détenu  sur  qui  je  crois 
pouvoir  compter. 

»    JOHANN     FISCHER.    » 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  avec  une  touchante  fierté  le  ma- , 
réchal  Hulot  au  prince  de  Wissembourg. 

—  Allons,  tutoie-moi  toujours,  Hulot!  répliqua  le  ministre  en 
serrant  la  main  de  son  vieil  ami.  —  Le  pauvre  lancier  n'a  tué  que 
lui,  dit-il  en  foudroyant  Hulot  d'Ervy  d'un  regard. 

—  Combien  avez-vous  pris?  dit  sévèrement  le  comte  de  Forzheim 
à  son  frère. 

—  Deux  cent  mille  francs. 

—  Mon  cher  ami,  dit  le  comte  en  s'adressant  au  ministre,  vous 
aurez  les  deux  cent  mille  francs  sous  quarante-huit  heures.  On  ne 
pourra  jamais  dire  qu'un  homme  portant  le  nom  de  Hulot  a  fait  tort 
d'un  denier  à  la  chose  publique... 

—  Quel  enfantillage  !  dit  le  maréchal.  Je  sais  où  sont  les  deux 
cent  mille  francs  et  je  vais  les  faire  restituer.  —  Donnez  vos  démis- 
sions et  demandez  votre  retraite!  reprit-il  en  faisant  voler  une 
double  feuille  de  papier  tellière  jusqu'à  l'endroit  où  s'était  assis  à 
la  table  le  conseiller  d'État,  dont  les  jambes  flageolaient.  Ce  serait 
une  honte  pour  nous  tous  que  votre  procès;  aussi  ai-je  obtenu  du 
conseil  des  ministres  la  liberté  d'agir  comme  je  le  fais.  Puisque 
vous  acceptez  la  vie  sans  l'honneur,  sans  mon  estime,  une  vie 
dégradée,  vous  aurez  la  retraite  qui  vous  est  due.  Seulement,  faites- 
vous  bien  oublier. 
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Le  maréchal  sonna. 

—  L'employé  Marneffe  est-il  là? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  l'huissier. 

—  Qu'il  entre. 

—  Vous,  s'écria  le  ministre  en  voyant  Marneffe,  et  votre  femme, 
vous  avez  sciemment  ruiné  le  baron  d'Ervy  que  voici. 

—  Monsieur  le  ministre,  je  vous  demande  pardon,  nous  sommes 
très-pauvres,  je  n'ai  que  ma  place  pour  vivre,  et  j'ai  deux  enfants, 
dont  le  petit  dernier  aura  été  mis  dans  ma  famille  par  M.  le  baron. 

—  Quelle  figure  de  coquin!  dit  le  prince  en  montrant  Marneffe 
au  maréchal  Hulot.  —  Trêve  de  discours  à  la  Sganarelle,  reprit-il; 
vous  rendrez  deux  cent  mille  francs,  ou  vous" irez  en  Algérie. 

—  Mais,  monsieur  le  ministre,  vous  ne  connaissez  pas  ma  femme, 
elle  a  tout  mangé.  M.  le  baron  invitait  tous  les  jours  six  personnes 
à  dîner...  On  dépensait  chez  moi  cinquante  mille  francs  par  an. 

—  Retirez-vous,  dit  le  ministre  de  la  voix  formidable  qui  son- 
nait la  charge  au  fort  des  batailles;  vous  recevrez  avis  de  votre 
changement  dans  deux  heures...  Allez. 

—  Je  préfère  donner  ma  démission,  dit  insolemment  Marneffe  ; 
car  c'est  trop  d'être  ce  que  je  suis,  et  battu  ;  je  ne  serais  pas  co"n- 
tent,  moi! 

Et  il  sortit. 

—  Quel  impudent  drôle!  dit  le  prince. 

Le  maréchal  Hulot,  qui  pendant  cette  scène  était  resté  debout, 
immobile,  pâle  comme  un  cadavre,  examinant  son  frère  à  la  déro- 
bée, alla  prendre  la  main  du  prince  et  lui  répéta  : 

—  Dans  quarante-huit  heures,  le  tort  matériel  sera  réparé;  mais 
l'honneur!...  Adieu,  maréchal  !  c'est  le  dernier  coup  qui  tue...  Oui, 
j'en  mourrai,  lui  dit-il  à  l'oreille. 

—  Pourquoi  diantre  es-tu  venu  ce  matin  ?  répondit  le  prince 
ému. 

—  Je  venais  pour  sa  femme,  répliqua  le  comte  en  montrant 
Hector;  elle  est  sans  pain...,  surtout  maintenant. 

—  11  a  sa  retraite  ! 

—  Elle  est  engagée  I 

—  Il  faut  avoir  le  diable  au  corps!  dit  le  prince  en  haussant  les 
épaules.  Quel  philtre  vous  font  donc  avaler  ces  femmes-là  pour 
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vous  ôter  l'esprit?  demanda-t-il  à  Hulot  d'Ervy.  Comment  pouviez- 
vous,  vous  qui  connaissez  la  minutieuse  exactitude  avec  laquelle 
l'administration  française  écrit  tout,  verbalise  sur  tout,  consomme 
des  rames  de  papier  pour  constater  l'entrée  et  la  sortie  de  quelques 
centimes,  vous  qui  déploriez  qu'il  fallût  des  centaines  de  signa- 
tures pour  des  riens,  pour  libérer  un  soldat,  pour  acheter  des 
étrilles,  comment  pouviez-vous  donc  espérer  de  cacher  un  vol  pen- 
dant longtemps?  Et  les  journaux!  et  les  envieux!  et  les  gens  qui, 
voudraient  voler!  Ces  femmes-là  vous  ôtent  donc  le  bon  sens?  elles 
vous  mettent  donc  des  coquilles  de  noix  sur  les  yeux?  ou  vous  êtes 
donc  fait  autrement  que  nous  autres  ?  Il  fallait  quitter  l'adminis- 
tration, du  moment  que  vous  n'étiez  plus  un  homme,  mais  un  tem- 
pérament î  Si  vous  avez  joint  tant  de  sottises  à  votre  crime,  vous 
finirez...,  je  ne  veux  pas  vous  dire  où... 

—  Promets-moi  de  t'occuper  d'elle,  Cottin?...  demanda  le  comte 
de  Forzheim,  qui  n'entendait  rien  et  qui  ne  pensait  qu'à  sa  belle- 
sœur. 

—  Sois  tranquille!  dit  le  ministre. 

—  Eh  bien,  merci,  et  adieu!  — Venez,  monsieur,  dit-il  à  son 
frère. 

Le  prince  regarda  d'un  œil  en  apparence  calme  les  deux  frères, 
si  différents  d'attitude,  de  conformation  et  de  caractère,  le  brave 
et  le  lâche,  le  voluptueux  et  le  rigide,  l'honnête  et  le  concussion- 
naire, et  il  se  dit  : 

—  Ce  lâche  ne  saura  pas  mourir!  et  mon  pauvre  Hulot,  si  probe, 
a  la  mort  dans  son  sac,  lui! 

Il  s'assit  dans  son  fauteuil  et  reprit  la  lecture  de?  dépêches 
d'Afrique  par  un  mouvement  qui  peignait  à  la  fois  le  sang-froid  du 
capitaine  et  la  pitié  profonde  que  donne  le  spectacle  des  champs 
de  bataille!  car  il  n'y  a  rien  de  plus  humain  en  réalité  que  les  mili- 
taires, si  rudes  en  apparence,  et  à  qui  l'habitude  de  la  guerre  com- 
munique cet  absolu  glacial,  si  nécessaire  sur  les  champs  de  bataille. 

Le  lendemain,  quelques  journaux  contenaient,  sous  des  rubriques 
différentes,  ces  différents  articles  : 

«  M.  le  baron  Hulot  d'Ervy  vient  de  demander  sa  retraite.  Les 
désordres  de  la  comptabilité  de  l'administration  algérienne  qui  ont 
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été  signalés  par  la  mort  et  par  la  fuite  de  deux  employé?  ont  influé 
sur  la  détermination  prise  par  ce  haut  fonctionnaire.  En  apprenant 
les  fautes  commises  par  des  employés  en  qui  malheureusement  il 
avait  placé  sa  confiance,  M.  le  baron  Hulot  a  éprouvé  dans  le  cabi- 
net même  du  ministre  une  attaque  de  paralysie. 

))  M.  Hulot  d'Ervy,  frère  du  maréchal,  compte  quarante-cinq 
ans  de  service.  Cette  résolution,  vainement  combattue,  a  été  vue 
avec  regret  par  tous  ceux  qui  connaissent  M.  Hulot,  dont  les  qua- 
lités privées  égalent  les  talents  administratifs.  Personne  n'a  oublié 
le  dévouement  de  l'ordonnateur  en  chef  de  la  garde  impériale  à 
Varsovie,  ni  l'activité  merveilleuse  avec  laquelle  il  a  su  organiser 
les  différents  services  de  l'armée  improvisée  en  1815  par  Napoléon. 

»  C'est  encore  une  des  gloires  de  l'époque  impériale  qui  va  quitter 
la  scène.  Depuis  1830,  M.  le  baron  Hulot  n'a  cessé  d'être  une  des 
lumières  nécessaires  au  conseil  d'État  et  au  ministère  de  la 
guerre.  » 

«  Alger.  —  L'affaire  dite  des  fourrages,  à  laquelle  quelques 
journaux  ont  donné  des  proportions  ridicules ,  est  terminée  par  la 
mort  du  principal  coupable.  Le  sieur  Johann  Wisch  s'est  tué  dans 
sa  prison,  et  son  complice  est  en  fuite;  mais  il  sera  jugé  par  con- 
tumace. 

»  Wisch,  ancien  fournisseur  des  armées,  était  un  honnête  homme, 
très-estimé,  qui  n'a  pas  supporté  l'idée  d'avoir  été  la  dupe  du  sieur 
Chardin,  le  garde-magasin  en  fuite.  » 

Et  aux  faits-Paris,  on  lisait  ceci  : 

«  M.  le  maréchal  ministre  de  la  guerre,  pour  éviter  à  l'avenir 
tout  désordre,  a  résolu  de  créer  un  bureau  des  subsistances  en 
Afrique.  On  désigne  un  chef  de  bureau,  M.  Marneffe,  comme  devant 
être  chargé  de  cette  organisation.  » 


«  La  succession  du  baron  Hulot  excite  toutes  les  ambitions.  Cette 
direction  est,  dit-on,  promise  à  M.  le  comte  Martial  de  la  Koche- 
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Hugon,  député,  beau-frère  de  M.  le  comte  de  Rastignac.  xM.  Massol, 
maître  des  requêtes,  serait  uommé  conseiller  d'État,  et  M.  Claude 
Vignon  maître  des  requêtes.  » 

De  toutes  les  espèces  de  canards,  la  plus  dangereuse  pour  les 
journaux  de  ropposition,  c'est  le  canard  ofliciel.  Quelque  rusés  que 
soient  les  journalistes,  ils  sont  parfois  les  dupes,  volontaires  ou  invo- 
lontaires, de  rhabileté  de  ceux  d'entre  eux  qui,  de  la  presse,  ont 
passé,  comme  Claude  Vignon,  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir. 
Le  journal  ne  peut  être  vaincu  que  par  le  journaliste.  Aussi  doit-on 
se  dire,  en  travestissant  Voltaire  : 

Le  fait-Paris  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 

Le  maréchal  Hulot  ramena  son  frère,  qui  se  tint  sur  le  devant  de 
la  voiture,  en  laissant  respectueusement  son  aîné  dans  le  fond.  Les 
deux  frères  n'échangèrent  pas  une  parole.  Hector  était  anéanti.  Le 
maréchal  resta  concentré,  comme  un  homme  qui  rassemble  ses 
forces  et  qui  les  bande  pour  soutenir  un  poids  écrasant.  Rentré 
dans  son  hôtel,  il  amena,  sans  dire  un  mot  et  par  des  gestes  impé- 
ratifs, son  frère  dans  son  cabinet.  Le  comte  avait  reçu  de  l'empe- 
reur Napoléon  une  magnifique  paire  de  pistolets  de  la  manufacture 
de  Versailles  ;  il  tira  la  boîte,  sur  laquelle  était  gravée  l'inscrip- 
tion :  Donnée  par  L'empereur  Napoléon  au  général  Hulot,  du  secré- 
taire où  il  la  mettait,  et,  la  montrant  à  son  frère,  il  lui  dit  : 

—  Voilà  ton  médecin. 

Lisbeth,  qui  regardait  par  la  porte  entre-bâillée,  courut  à  la  voi- 
ture, et  donna  l'ordre  d'aller  au  grand  trot  rue  Plumet.  En  vingt 
minutes  à  peu  près,  elle  amena  la  baronne,  instruite  de  la  menace 
du  maréchal  à  son  frère. 

Le  comte,  sans  regarder  son  frère,  sonna  pour  demander  son  fac- 
totum, le  vieux  soldat  qui  le  servait  depuis  trente  ans. 

—  Beau-Pied,  lui  dit-il,  amène-moi  mon  notaire,  le  comte  Stein- 
bock,  ma  nièce  Hortense  et  l'agent  de  change  du  Trésor.  Il  est  dix 
heures  et  demie,  il  me  faut  tout  ce  monde  à  midi.  Prends  des  voi- 
tures... et  va  plus  vite  que  ça!...  dit-il  en  retrouvant  une  locution 
républicaine  qu'il  avait  souvent  à  la  bouche  jadis. 
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Et  il  fit  la  moue  terrible  qui  rendait  ses  soldats  attentifs  quand 
il  examinait  les  genêts  de  la  Bretagne  en  1799.  (Voir  tes  Chouans.) 

—  Vous  serez  obéi,  maréchal,  dit  Beau-Pied  eu  mettant  le  revers 
de  sa  main  à  son  front. 

Sans  s'occuper  de  son  frère,  le  vieillard  revint  dans  son  cabinet, 
prit  une  clef  cachée  dans  un  secrétaire,  et  ouvrit  une  cassette  en 
malachite  plaquée  sur  acier,  présent  de  l'empereur  Alexandre.  Par 
ordre  de  l'empereur  Napoléon,  il  était  venu  rendre  à  l'empereur 
russe  des  effets  particuliers  pris  à  la  bataille  de  Dresde,  et  contre 
lesquels  Napoléon  espérait  obtenir  Vandamme.  Le  czar  récompensa 
magnifiquement  le  général  Hulot  en  lui  donnant  cette  cassette,  et 
lui  dit  qu'il  espérait  pouvoir  un  jour  avoir  la  même  courtoisie  pour 
l'empereur  des  Français;  mais  il  garda  Vandamme.  Les  armes  im- 
périales de  Russie  étaient  en  or  sur  le  couvercle  de  cette  boîte 
garnie  tout  en  or.  Le  maréchal  compta  les  billets  de  banque  et  l'or 
qui  s'y  trouvaient;  il  possédait  cent  cinquante-deux  mille  francsî 
Il  laissa  échapper  un  mouvement  de  satisfaction.  En  ce  moment, 
madame  Hulot  entra  dans  un  état  à  attendrir  des  juges  politiques. 
Elle  se  jeta  sur  Hector,  en  regardant  la  boîte  de  pistolets  et  le 
maréchal,  alternativement,  d'un  air  fou. 

—  Qu'avez-vous  contre  votre  frère?  Que  vous  a  fait  mon  mari? 
dit-elle  d'une  voix  si  vibrante,  que  le  maréchal  l'entendit. 

—  11  nous  a  déshonorés  tous!  répondit  le  vieux  soldat  de  la  Répu- 
blique, qui  rouvrit  par  cet  effort  une  de  ses  blessures.  Il  a  volé 
l'État I  II  m'a  rendu  mon  nom  odieux;  il  me  fait  souhaiter  de  mou- 
rir, il  m'a  tué...  Je  n'ai  de  force  que  pour  accomplir  la  restitu- 
tion!... J'ai  été  humilié  devant  le  Condé  de  la  République,  devant 
l'homme  que  j'estime  le  plus,  et  à  qui  j'ai  donné  injustement  un 
démenti,  le  prince  de  Wissembourg!...  Est-ce  rien,  cela?  Voilà  son 
compte  avec  la  patrie  ! 

Il  essuya  une  larme. 

—  A  sa  famille  maintenant!  reprit-il.  Il  vous  arrache  le  pain  que 
je  vous  gardais,  le  fruit  de  trente  années  d'économies,  le  trésor  des 
privations  du  vieux  soldat!  Voilà  ce  que  je  vous  destinais!  dit-il  en 
montrant  les  billets  de  banque.  Il  a  tué  son  oncle  Fischer,  noble 
et  digne  enfant  de  l'Alsace,  qui  n'a  pas,  comme  lui,  pu  soutenir 
l'idée  d'une  tache  à  son  nom  de  paysan.  Enfin,  Dieu,  par  une  cjé- 
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mence  adorable,  lui  avait  permis  de  choisir  un  ange  entre  toutes 
les  femmes!  il  a  eu  le  bonheur  inouï  de  prendre  pour  épouse  une 
Adeline  !  et  il  l'a  trahie,  il  l'a  abreuvée  de  chagrins,  il  l'a  quittée 
pour  des  catins,  pour  des  gourgandines,  pour  des  sauteuses,  des 
actrices,  des  Cadine,  des  Josépha,  des  Marneffe!...  Et  voilà  l'homme 
de  qui  j'ai  fait  mon  enfant,  mon  orgueil!...  Va,  malheureux,  si  tu 
acceptes  la  vie  infâme  que  tu  t'es  faite,  sors!  Moi,  je  n'ai  pas  la 
force  de  maudire  un  frère  que  j'ai  tant  aimé;  je  suis  aussi  faible 
pour  lui  que  vous  l'êtes,  Adeline  ;  mais  qu'il  ne  reparaisse  plus 
devant  moi.  Je  lui  défends  d'assister  à  mon  convoi,  de  suivre  mon 
cercueil.  Qu'il  ait  la  pudeur  du  crime,  s'il  n'en  a  pas  le  remords... 
Le  maréchal,  devenu  blême,  se  laissa  tomber  sur  le  divan  de  son 
cabinet,  épuisé  par  ces  solennelles  paroles.  Et,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  peut-être,  deux  larmes  roulèrent  de  ses  yeux  et 
sillonnèrent  ses  joues. 

—  Mon  pauvre  oncle  Fischer!  s'écria  Lisbeth,  qui  se  mit  un 
mouchoir  sur  les  yeux. 

—  Mon  frère!  dit  Adeline  en  venant  s'agenouiller  devant  le 
maréchal,  vivez  pour  moi  !  Aidez-moi  dans  l'œuvre  que  j'entrepren- 
drai de  réconcilier  Hector  avec  la  vie,  de  lui  faire  racheter  ses 
fautes!... 

—  Lui  !  dit  le  maréchal,  s'il  vit,  il  n'est  pas  au  bout  de  ses  crimes! 
Un  homme  qui  a  méconnu  une  Adeline,  et  qui  a  éteint  en  lui  les 
sentiments  du  vrai  républicain,  cet  amour  du  pays,  de  la  famille 
et  du  pauvre  que  je  m'efforçais  de  lui  inculquer,  cet  homme  est 
un  monstre,  un  pourceau...  Emmenez-le ,  si  vous  l'aimez  encore, 
car  j'entends  en  moi  une  voix  qui  me  crie  de  charger  mes  pistolets 
et  de  lui  faire  sauter  la  cervelle!  En  le  tuant,  je  vous  sauverais 
tous,  et  je  le  sauverais  de  lui-même. 

Le  vieux  maréchal  se  leva  par  un  mouvement  si  redoutable,  que 
la  pauvre  Adeline  s'écria  : 

—  Viens,  Hector! 

Elle  saisit  son  mari,  l'emmena,  quitta  la  maison,  entraînant  le 
baron,  si  défait,  qu'elle  fut  obligée  de  le  mettre  en  voiture  pour  le 
transporter  rue  Plumet,  où  il  prit  le  lit.  Cet  homme,  quasi  dissous, 
y  resta  plusieurs  jours,  refusant  toute  nourriture  sans  dire  un  mot. 
Adeline  obtenait  à  force  de  larmes  qu'il  avalât  des  bouillons;  elle 
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le  gardait,  assise  à  son  chevet,  et  ne  sentant  plus,  de  tous  les 
sentiments  qui  naguère  lui  remplissaient  le  cœur,  qu'une  pitié 
profonde. 

A  midi  et  demi,  Lisbeth  introduisit  dans  le  cabinet  de  son  cher 
maréchal,  qu'elle  ne  quittait  pas,  tant  elle  fut  effrayée  des  change- 
ments qui  s'opéraient  en  lui,  le  notaire  et  le  comte  Steinbock. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  maréchal,  je  vous  prie  de  signer 
l'autorisation  nécessaire  à  ma  nièce,  votre  femme,  pour  vendre  une 
inscription  de  rente  dont  elle  ne  possède  encore  que  la  nue  pro- 
priété. —  Mademoiselle  Fischer,  vous  acquiescerez  à  cette  vente  en 
abandonnant  votre  usufruit. 

—  Oui,  cher  comte,  dit  Lisbeth  sans  hésiter. 

—  Bien,  ma  chère,  répondit  le  vieux  soldat.  J'espère  vivre  assez 
pour  vous  récompenser.  Je  ne  doutais  pas  de  vous  :  vous  êtes  une 
vraie  républicaine,  une  fille  du  peuple. 

11  prit  la  main  de  la  vieille  fille  et  y  mit  un  baiser. 

—  Monsieur  Mannequin,  dit-il  au  notaire,  faites  l'acte  nécessaire 
sous  forme  de  procuration,  que  je  l'aie  d'ici  à  deux  heures,  afin  de 
pouvoir  vendre  la  rente  à  la  Bourse  d'aujourd'hui.  Ma  nièce,  la 
comtesse,  a  le  titre;  elle  va  venir,  elle  signera  l'acte  quand  vous 
l'apporterez,  ainsi  que  mademoiselle.  M.  le  comte  vous  accompa- 
gnera chez  vous  pour  vous  donner  sa  signature. 

L'artiste,  sur  un  signe  de  Lisbeth,  salua  respectueusement  le 
maréchal  et  sortit. 

.  Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  le  comte  de  Forzheim  se 
fit  annoncer  chez  le  prince  de  Wissembourg  et  fut  aussitôt  admis. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Hulot,  dit  le  maréchal  Cottin  en  présen- 
tant les  journaux  à  son  vieil  ami,  nous  avons,  vous  le  voyez,  sauvé 
les  apparences...  Lisez. 

Le  maréchal  Hulot  posa  les  journaux  sur  le  bureau  de  son  vieux 
camarade  et  lui  tendit  deux  cent  mille  francs. 

—  Voici  ce  que  mon  frère  a  pris  à  l'État,  dit-il. 

—  Quelle  folie  !  s'écria  le  ministre.  Il  nous  est  impossible,  ajouta- 
t-il  en  prenant  le  cornet  que  lui  présenta  le  maréchal  et  lui  par- 
lant dans  l'oreille,  d'opérer  cette  restitution.  Nous  serions  obligés 
d'avouer  les  concussions  de  votre  frère,  et  nous  avons  tout  fait 
pour  les  cacher... 
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—  Faites-en  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  y 
ait  dans  la  fortune  de  la  famille  Hulot  un  liard  de  volé  dans  les 
deniers  de  l'État,  dit  le  comte. 

—  Je  prendrai  les  ordres  du  roi  à  ce  sujet.  N'en  parlons  plus, 
répondit  le  ministre  en  reconnaissant  l'impossibilité  de  vaincre  le 
sublime  entêtement  du  vieillard. 

—  Adieu,  Cottin,  dit  le  vieillard  en  prenant  la  main  du  prince 
de  Wissembourg,  je  me  sens  l'âme  gelée... 

Puis,  après  avoir  fait  un  pas,  il  se  retourna,  regarda  le  prince 
qu'il  vit  ému  fortement,  i!  ouvrit  les  bras  pour  l'y  serrer,  et  le 
prince  embrassa  le  maréchal. 

—  Il  me  semble  que  je  dis  adieu,  dit-il,  à  toute  la  grande  armée 
en  ta  personne... 

—  Adieu  donc,  mon  bon  et  vieux  camarade!  dit  le  ministre. 

—  Oui,  adieu,  car  je  vais  où  sont  tous  ceux  de  nos  soldats  que 
nous  avons  pleures... 

En  ce  moment,  Claude  Vignon  entra.  Les  deux  vieux  débris  des 
phalanges  napoléoniennes  se  saluèrent  gravement  en  faisant  dispa- 
raître toute  trace  d'émotion. 

—  Vous  avez  dû,  mon  prince,  être  content  des  journaux?  dit  le 
futur  maître  des  requêtes.  J'ai  manœuvré  de  manière  à  faire  croire 
aux  feuilles  de  l'opposition  qu'elles  publiaient  nos  secrets... 

—  Malheureusement,  tout  est  inutile,  répliqua  le  ministre  qui 
regarda  le  maréchal  s'en  allant  par  le  salon.  Je  viens  de  dire  un 
dernier  adieu  qui  m'a  fait  bien  du  mal.  Le  maréchal  Hulot  n'a  pas 
trois  jours  à  vivre,  je  l'ai  bien  vu  d'ailleurs,  hier.  Cet  homme,  une 
de  ces  probités  divines,  un  soldat  respecté  par  les  boulets  malgré 
sa  bravoure...  tenez...  là,  sur  ce  fauteuil  !...  a  reçu  le  coup  mortel, 
et  de  ma  main,  par  un  papier!...  Sonnez  et  demandez  ma  voiture. 
Je  vais  à  ISeuilly,  dit-il  en  serrant  les  deux  cent  mille  francs  dans 
son  portefeuille  ministériel. 

Malgré  les  soins  de  Lisbeth,  trois  jours  après,  le  maréchal  Hulot 
était  mort.  De  tels  hommes  sont  l'honneur  des  partis  qu'ils  ont 
embrassés.  Pour  les  républicains,  le  maréchal  était  l'idéal  du 
patriotisme;  aussi  se  trouvèrent-ils  tous  à  son  convoi,  qui  fut 
suivi  d'une  fouie  immense.  L'armée,  l'administration,  la  cour,  le 
peuple,  tout  le  monde  vint  rendre  hommage  à  cette  haute  vertu,  à 
X-  20 
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cette  intacte  probité,  à  cette  gloire  si  pure.  N'a  pas,  qui  veut,  le 
peuple  à  son  convoi.  Ces  obsèques  furent  marquées  par  un  de  ces 
témoignages  pleins  de  délicatesse,  de  bon  goût  et  de  cœur,  qui, 
de  loin  en  loin,  rappellent  les  mérites  et  la  gloire  de  la  noblesse 
française.  Derrière  le  cercueil  du  maréchal,  on  vit  le  vieux  mar- 
quis de  Montauran,  le  frère  de  celui  qui,  dans  la  levée  de  boucliers 
des  chouans  en  1799,  avait  été  l'adversaire  et  l'adversaire  malheu- 
reux de  Hulot.  Le  marquis,  en  mourant  sous  les  balles  des  bleus, 
avait  confié  les  intérêts  de  son  jeune  frère  au  soldat  de  la  Répu- 
blique. (Voir  les  Chouans.)  Hulot  avait  si  bien  accepté  le  testament 
verbal  du  noble ,  qu'il  réussit  à  sauver  les  biens  de  ce  jeune 
homme,  alors  émigré.  Ainsi,  l'hommage  de  la  vieille  noblesse  fran- 
çaise ne  manqua  pas  au  soldat  qui,  neuf  ans  auparavant,  avait 
vaincu  .Madame. 

Cette  mort,  arrivée  quatre  jours  avant  la  dernière  publication 
de  son  mariage,  fut  pour  Lisbeth  le  coup  de  foudre  qui  brûle  la 
moisson  engrangée  avec  la  grange.  La  Lorraine,  comme  il  arrive 
souvent,  avait  trop  réussi.  Le  maréchal  était  mort  des  coups  portés 
à  cette  famille  par  elle  et  par  madame  Marneffe.  La  haine  de  la 
vieille  fi'le,  qui  semblait  assouvie  par  le  succès,  s'accrut  de  toutes 
ses  espérances  trompées.  Lisbeth  alla  pleurer  de  rage  chez  madame 
Marneffe;  car  elle  fut  sans  domicile,  le  maréchal  ayant  subordonné 
la  durée  de  son  bail  à  celle  de  sa  vie.  Grevel,  pour  consoler  l'amie 
de  sa  Valérie,  en  prit  les  économies,  les  doubla  largement,  et  plaça 
ce  capital  en  cinq  pour  cent,  en  lui  donnant  l'usufruit  et  mettant 
la  propriété  au  nom  de  Célestine.  Grâce  à  cette  opération,  Lisbeth 
posséda  deux  mille  francs  de  rente  viagère.  On  trouva,  lors  de 
l'inventaire,  un  mot  du  maréchal  à  sa  belle-sœur,  à  sa  nièce  Hor- 
tense  et  à  son  neveu  Victorin,  qui  les  chargeait  de  payer,  à  eux 
trois,  douze  cents  francs  de  rente  viagère  à  celle  qui  devait  être 
sa  femme,  mademoiselle  Lisbeth  Fischer. 

Adeline,  voyant  le  baron  entre  la  vie  et  la  mort,  réussit  à  lui 
cacher  pendant  quelques  jours  le  décès  du  maréchal  ;  mais  Lisbeth 
vint  en  deuil,  et  la  fatale  vérité  lui  fut  révélée  onze  jours  après  les 
funérailles.  Ce  coup  terrible  rendit  de  l'énergie  au  malade,  il  se 
leva,  trouva  toute  sa  famille  réunie  au  salon,  habillée  de  noir,  et 
elle  devint  silencieuse  à  son  aspect.  En  quinze  jours,  Hulot,  de- 
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venu  maigre  comme  un  spectre,  offrit  à  sa  famille  une  ombre  de 
lui-même. 

—  Il  faut  prendre  un  parti,  dit-il  d'une  voix  éteinte  en  s'asseyant 
sur  un  fauteuil  et  regardant  cette  réunion  où  manquaient  Grevel  et 
Steinbeck. 

—  Nous  ne  pouvons  plus  rester  ici,  faisait  observer  Hortense  au 
moment  oii  son  père  se  montra,  le  loyer  est  trop  cher... 

—  Quant  à  la  question  du  logement,  dit  Victorin  en  rompant  ce 
pénible  silence,  j'offre  à  ma  mère... 

En  entendant  ces  mots,  qui  semblaient  l'exclure,  le  baron  releva 
sa  tête  inclinée  vers  le  tapis  où  il  contemplait  les  fleurs  sans  les 
voir,  et  jeta  sur  l'avocat  un  déplorable  regard.  Les  droits  du  père 
sont  toujours  si  sacrés,  même  lorsqu'il  est  infâme  et  dépouillé 
d'honneur,  que  Victorin  s'arrêta. 

—  A  votre  mère...,  répéta  le  baron.  Vous  avez  raison,  mon 
ûls! 

—  L'appartement  au-dessus  du  nôtre,  dans  notre  pavillon,  dit 
Célestine  achevant  la  phrase  de  son  mari. 

—  Je  vous  gêne,  mes  enfants?...  dit  le  baron  avec  la  douceur  des 
gens  qui  se  sont  condamnés  eux-mêmes.  Oh!  soyez  sans  inquié- 
tude pour  l'avenir,  vous  n'aurez  plus  à  vous  plaindre  de  votre 
père,  et  vous  ne  le  reverrez  qu'au  moment  où  vous  n'aurez  plus  à 
rougir  de  lui. 

Il  alla  prendre  Hortense  et  la  baisa  au  front.  Il  ouvrit  ses  bras  à 
son  fils,  qui  s'y  jeta  désespérément  en  devinant  les  intentions  de 
son  père.  Le  baron  fit  un  signe  à  Lisbeth,  qui  vint,  et  il  l'embrassa 
au  front.  Puis  il  se  retira  dans  sa  chambre,  où  Adehne,  dont  l'in- 
quiétude était  poignante,  le  suivit. 

—  Mon  frère  avait  raison,  Âdeline,  lui  dit-il  en  la  prenant  par 
la  main.  Je  suis  indigne  de  la  vie  de  famille.  Je  n'ai  pas  osé  bénir 
autrement  que  dans  mon  cœur  mes  pauvres  enfants,  dont  la  con- 
duite a  été  sublime;  dis-leur  que  je  n'ai  pu  que  les  embrasser; 
car,  d'un  homme  infâme,  d'un  père  qui  devient  l'assassin,  le  fléau 
de  la  famille,  au  lieu  d'en  être  le  protecteur  et  la  gloire,  une  béné- 
diction pourrait  être  funeste;  mais  je  les  bénirai  de  loin,  tous  les 
jours.  Quant  à  toi.  Dieu  seul,  car  il  est  tout-puissant,  peut  te  don- 
ner 4^z  récompenses  proportionnées  à  tes  mérites!...  Je  te  demande 
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pardon,  dit-il  en  s'agenouillant  devant  sa  femme,  lui  prenant  les 
mains  et  les  mouillant  de  larmes. 

—  Hector!  Hector!  tes  fautes  sont  grandes;  mais  la  miséricorde 
divine  est  infinie,  et  tu  peux  tout  réparer  en  restant  avec  moi... 
Relève-toi  dans  des  sentiments  chrétiens,  mon  ami...  Je  suis  ta 
femme  et  non  ton  juge.  Je  suis  ta  chose,  fais  de  moi  tout  ce  que  tu 
voudras,  mène-moi  où  tu  iras,  je  me  sens  la  force  de  te  consoler, 
de  te  rendre  la  vie  supportable,  à  force  d'amour,  de  soins  et  de 
respect!...  Nos  enfants  sont  établis,  ils  n'ont  plus  besoin  de  moi. 
Laisse-moi  tâcher  d'être  ton  amusement,  ta  distraction.  Permets- 
moi  de  partager  les  peines  de  ton  exil,  de  ta  misère,  pour  les  adou- 
cir. Je  te  serai  toujours  bonne  à  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'à 
l'épargner  la  dépense  d'une  servante... 

—  Me  pardonnes-tu,  ma  chère  et  bien-aimée  Adeline? 

—  Oui;  mais,  mon  ami,  relève-toi! 

—  Eh  bien,  avec  ce  pardon,  je  pourrai  vivre!  reprit-il  en  se 
relevant.  Je  suis  rentré  dans  notre  chambre  pour  que  nos  enfants 
ne  fussent  pas  témoins  de  l'abaissement  de  leur  père.  Ah!  voir 
tous  les  jours  devant  soi  un  père,  criminel  comme  je  le  suis,  il  y  a 
quelque  chose  d'épouvantable  qui  ravale  le  pouvoir  paternel  et  qui 
dissout  la  famille.  Je  ne  puis  donc  rester  au  milieu  de  vous,  je 
vous  quitte  pour  vous  épargner  l'odieux  spectacle  d'un  père  sans 
dignité.  Ne  t'oppose  pas  à  ma  fuite,  Adeline.  Ce  serait  armer  toi- 
même  le  pistolet  avec  lequel  je  me  ferais  sauter  la  cervelle... 
Enfin,  ne  me  suis  pas  dans  ma  retraite,  tu  me  priverais  de  la  seule 
force  qui  me  reste,  celle  du  remords. 

L'énergie  d'Hector  imposa  silence  à  la  mourante  Adeline.  Cette 
femme,  si  grande  au  milieu  de  tant  de  ruines,  puisait  son  courage 
dans  son  intime  union  avec  son  mari  ;  car  elle  le  voyait  à  elle,  elle 
apercevait  la  mission  sublime  de  le  consoler,  de  le  rendre  à  la  vie 
de  famille,  et  de  le  réconcilier  avec  lui-même. 

—  Hector,  tu  veux  donc  me  laisser  mourir  de  désespoir,  d'anxié- 
tés, d'inquiétudes!...  dit-elle  en  se  voyant  enlever  le  principe  de 
sa  force. 

—  Je  te  reviendrai,  ange  descendu  du  ciel,  je  crois,  exprès  pour 
moi;  je  vous  reviendrai,  sinon  riche,  du  moins  dans  l'aisance. 
Écoute,  ma  bonne  Adeline,  je  ne  puis  rester  ici  par  une  foule  de 
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raisons.  D'abord,  ma  pension,  qui  sera  de  six  mille  francs,  est  en- 
gagée pour  quatre  ans,  je  n'ai  donc  rien.  Ce  n'est  pas  tout!  je  vais 
être  sous  le  coup  de  la  contrainte  par  corps  dans  quelques  jours, 
à  cause  des  lettres  de  change  souscrites  à  Vauvinet...  Ainsi,  je 
dois  m'absenter,  jusqu'à  ce  que  mon  fils,  à  qui  je  vais  laisser  des 
instructions  précises,  ait  racheté  ces  titres.  Ma  disparition  aidera 
puissamment  cette  opération.  Lorsque  ma  pension  de  retraite  sera 
libre,  lorsque  Vauvinet  sera  payé,  je  vous  reviendrai...  Tu  décèle- 
rais le  secret  de  mon  exil.  Sois  tranquille,  ne  pleure  pas,  Adeline... 
Il  ne  s'agit  que  d'un  mois... 

—  Où  iras-tu?  que  feras-tu?  que  deviendras-tu?  qui  te  soignera, 
toi  qui  n'es  plus  jeune?  Laisse-moi  disparaître  avec  toi,  nous  irons 
à  l'étranger,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  nous  allons  voir,  répondit-il. 

Le  baron  sonna,  donna  l'ordre  à  Mariette  de  rassembler  tous  ses 
effets,  de  les  mettre  secrètement  et  promptement  dans  des  malles. 
Puis  il  pria  sa  femme,  après  l'avoir  embrassée  avec  une  effusion 
de  tendresse  à  laquelle  elle  n'était  pas  habituée,  de  le  laisser  un 
moment  seul  pour  écrire  les  instructions  dont  avait  besoin  Victorin, 
en  lui  promettant  de  ne  quitter  la  maison  qu'à  la  nuit  et  avec  elle. 
Dès  que  la  baronne  fut  rentrée  au  salon,  le  On  vieillard  passa  par 
le  cabinet  de  toilette,  gagna  l'antichambre  et  sortit  en  remettant  à 
Mariette  un  carré  de  papier  sur  lequel  il  avait  écrit  :  «  Adressez 
mes  malles  par  le  chemin  de  fer  de  Corbeil,  à  M.  Hector,  bureau 
restant,  à  Corbeil.  »  Le  baron,  monté  dans  un  fiacre,  courait  déjà 
dans  Paris  lorsque  Mariette  vint  montrer  à  la  baronne  ce  mot,  en 
lui  disant  que  monsieur  venait  de  sortir.  Adeline  s'élança  dans  la 
chambre,  en  tremblant  plus  fortement  que  jamais;  ses  enfants, 
effrayés,  l'y  suivirent  en  entendant  un  cri  perçant.  On  releva  la 
baronne  évanouie;  il  fallut  la  mettre  au  lit,  car  elle  fut  prise  d'une 
fièvre  nerveuse  qui  la  tint  entre  la  vie  et  la  mort  pendant  un  mois. 

—  Où  est-il?  était  la  seule  parole  qu'on  obtenait  d'elle. 

Les  recherches  de  Victorin  furent  infructueuses.  Voici  pourquoi. 
Le  baron  s'était  fait  conduire  à  la  place  du  Palais-Royal.  Là,  cet 
homme,  qui  retrouva  tout  son  esprit  pour  accomplir  un  dessein  pré- 
médité pendant  les  jours  où  il  était  resté  dans  son  lit,  anéanti  de 
douleur  et  de  chagrin,  traversa  le  Palais-Royal  et  alla  prendre  une 
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magnifique  voiture  de  remise,  rue  Joquelet.  D'après  Tordre  reçu,  le 
cocher  entra  rue  de  la  Ville-l'Évêque,  au  fond  de  Thôtel  de  Josépha, 
dont  les  portes  s'ouvrirent,  au  cri  du  cocher,  pour  cette  splendide 
voiture.  Josépha  vint,  amenée  par  la  curiosité;  son  valet  de  chambre 
lui  avait  dit  qu'un  vieillard  impotent,  incapable  de  quitter  sa  voi- 
ture, la  priait  de  descendre  pour  un  instant. 

—  Josépha  !  c'est  moi!... 

L'illustre  cantatrice  ne  reconnut  son  Ilalot  qu'à  la  voix. 

—  Comment,  c'est  toi,  mon  pauvre  vieux!...  Ma  parole  d'hon- 
neur, tu  ressembles  aux  pièces  de  vingt  francs  que  les  juifs  d'Alle- 
magne ont  lavées  et  que  les  changeurs  refusent. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Hulot,  je  sors  des  bras  de  la  mort  !  Mais 
tu  es  toujours  belle,  toi!  seras-tu  bonne? 

—  C'est  selon,  tout  est  relatif!  dit-elle. 

—  Écoute-moi,  reprit  Hulot.  Peux-tu  me  loger  dans  une  chambre 
de  domestique,  sous  les  toits,  pendant  quelques  jours?  Je  suis  sans 
un  liard,  sans  espérance,  sans  pain,  sans  pension,  sans  femme, 
sans  enfants,  sans  asile,  sans  honneur,  sans  courage,  sans  ami,  et 
pis  que  tout  cela!  sous  le  coup  de  lettres  de  change... 

—  Pauvre  vieux!  c'est  bien  des  sans!  Es-tu  aussi  sans  culotte? 

—  Tu  ris,  je  suis  perdu  !  s'écria  le  baron.  Je  comptais  cependant 
sur  toi,  comme  Gourville  sur  Ninon. 

—  C'est,  m'a-t-on  dit,  demanda  Josépha,  une  femme  du  monde 
qui  t'a  mis  dans  cet  état-là?  Les  farceuses  s'entendent  mieux  que 
nous  à  la  plumaison  du  dinde!...  Oh  !  te  voilà  comme  une  carcasse 
abandonnée  par  les  corbeaux,...  on  voit  le  jour  à  travers! 

—  Le  temps  presse,  Josépha! 

—  Entre,  mon  vieux!  je  suis  seule,  et  mes  gens  ne  te  connais- 
sent pas.  Renvoie  ta  voiture.  Est-elle  payée? 

—  Oui ,  dit  le  baron  en  descendant  appuyé  sur  le  bras  de 
Josépha. 

—  Tu  passeras,  si  tu  veux,  pour  mon  père,  dit  la  cantatrice  prise 
de  pitié. 

Elle  fit  asseoir  Hulot  dans  le  magnifique  salon  où  il  l'avait  vue 
là  dernière  fois. 

—  Est-ce  vrai,  vieux,  repiit-elle,  que  tu  as  tué  ton  fière  et  ton 
oncle,  ruiné  ta  famille,  surhypotliéqué  la  mai.^on  de  tes  enfants 
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et  mangé  la  grenouille  du  gouvernement  en  Afrique  avec  la  prin- 
cesse ? 
Le  baron  inclina  tristement  la  tête. 

—  Eh  bien,  j'aime  cela!  s'écria  Josépba,  qui  se  leva  pleine  d'en- 
thousiasme. C'est  un  brûlage  général!  C'est  sardanapale!  c'est 
grand!  c'est  complet!  On  est  une  canaille,  mais  on  a  du  cœur.  Eh 
bien,  moi,  j'aime  mieux  un  mange-tout,  passionné  comme  toi  pour 
les  femmes,  que  ces  froids  banquiers  sans  âme  qu'on  dit  vertueux 
et  qui  ruinent  des  milliers  de  familles  avec  leurs  rails  qui  sont  de 
l'or  pour  eux  et  du  fer  pour  les  gogos  !  Toi,  tu  n'as  ruiné  que  les 
tiens,  tu  n'as  disposé  que  de  toi  !  et  puis  tu  as  une  excuse,  et  phy- 
sique et  morale... 

Elle  se  posa  tragiquement  et  dit  : 

—  (Test  Vénas  toat  entière  à  sa  proie  attachée. 

Et  voilà!  ajouta-t-elle  en  pirouettant. 

Hulot  se  trouvait  absous  par  le  \1ce,  le  vice  lui  souriait  au  mi- 
lieu de  son  luxe  effréné.  La  grandeur  des  crimes  était  là,  comme 
pour  les  jurés,  une  circonstance  atténuante.- 

—  Est-elle  jolie,  ta  femme  du  monde,  au  moins?  demanda  la 
cantatrice  en  essayant  pour  première  aumône  de  distraire  Hulot, 
dont  la  douleur  la  navrait. 

—  Ma  foi,  presque  autant  que  toi!  répondit  finement  le  baron. 

—  Et...  bien  farce?  m'a-t-on  dit.  Que  te  faisait-elle  donc?  Elst- 
elle  plus  drôle  que  moi? 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Hulot. 

—  On  dit  qu'elle  a  enguirlandé  mon  Crevel,  le  petit  Steinbeck  et 
un  magnifique  Brésilien? 

—  C'est  bien  possible... 

—  Elle  est  dans  un  hôtel  aussi  joli  que  celui-ci ,  donné  par 
Crevel.  Cette  gueuse-là,  c'est  mon  prévôt,  elle  achève  les  gens  que 
j'ai  entamés!  Voilà,  vieux,  pourquoi  je  suis  si  curieuse  de  savoir 
comment  elle  est,  je  l'ai  entrevue  en  calèche  au  Bois,  mais  de  loin... 
Cest,  m'a  dit  Carabine,  une  voleuse  finie!  Elle  essaye  de  manger 
Crevel!  njais  elle  ne  pourra  que  le  grignoter.  Crevel  est  un  rat!  un 
rat  bonhomme  qui  dit  toujours  oui,  et  qui  n'en  fait  qu'à  sa  tête.  11 
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est  vaniteux ,  il  es(.  passionné,  mais  son  argent  est  froid.  On  n'a 
rien  de  ces  cadets-là  que  mille  à  trois  mille  francs  par  mois,  et 
ils  s'arrêtent  devant  la  grosse  dépense,  comme  des  ânes  devant  une 
rivière.  Ce  n'est  pas  comme  toi,  mon  vieux,  tu  es  un  homme  à 
passions,  on  te  ferait  vendre  ta  patrie!  Aussi,  vois-tu,  je  suis  prête 
à  tout  faire  pour  toi!  Tu  es  mon  père,  tu  m'as  lancée!  c'est  sacré. 
Que  te  faut-il?  Veux-tu  cent  mille  francs?  on  s'exterminera  le  tem- 
pérament pour  te  les  gagner.  Quant  à  te  donner  la  pâtée  et  la 
niche,  ce  n'est  rien.  Tu  auras  ton  couvert  mis  ici  tous  les  jours,  tu 
peux  prendre  une  belle  chambre  au  second,  et  tu  auras  cent  écus 
par  mois  pour  ta  poche. 

Le  baron,  touché  de  cette  réception,  eut  un  dernier  accès  de 
noblesse. 

—  Non,  ma  petite,  non,  je  ne  suis  pas  venu  pour  me  faire  entre- 
tenir, dit-il. 

—  A  ton  âge,  c'est  un  fier  triomphe  !  dit-elle. 

—  Voici  ce  que  je  désire,  mon  enfant.  Ton  duc  d'Hérouville  a 
d'immenses  propriétés  en  Normandie,  et  je  voudrais  être  son  ré- 
gisseur sous  le  nom  de  Thoul.  J'ai  la  capacité,  l'honnêteté,  car  on 
prend  à  son  gouvernement,  on  ne  vole  pas  pour  cela  dans  une 
caisse... 

—  Eh  !  eh  !  fit  Josépha,  qui  a  bu  boira  ! 

—  Enfin,  je  ne  demande  qu'à  vivre  inconnu  pendant  trois 
ans... 

—  Ça,  c'est  l'affaire  d'un  instant;  ce  soir,  après  dîner,  dit  José- 
pha, je  n'ai  qu'à  parler.  Le  duc  m'épouserait,  si  je  le  voulais;  mais 
j'ai  sa  fortune,  je  veux  plus!...  son  estime.  C'est  un  duc  de  la  haute 
école.  C'est  noble,  c'est  distingué,  c'est  grand  comme  Louis  XIV  et 
comme  Napoléon  mis  l'un  sur  l'autre,  quoique  nain.  Et  pais  j'ai 
fait  comme  la  Schontz  avec  Rochefide  :  par  mes  conseils,  il  vient 
de  gagner  deux  millions.  Mais  écoute-moi,  mon  vieux  pistolet...  Je 
te  connais,  tu  aimes  les  femmes,  et  tu  courras  là-bas  après  les 
petites  Normandes,  qui  sont  des  filles  superbes  ;  tu  te  feras  casser 
les  os  par  les  gars  ou  par  les  pères,  et  le  duc  sera  forcé  de  te  dé- 
gommer. Est-ce  que  je  ne  vois  pas,  à  la  manière  dont  tu  me  regar- 
des, que  le  jeune  homme  n'est  pas  encore  tué  chez  toi,  conlme  a  dit 
Féuelon  !  Cette  régie  n'est  pas  ton  affaire.  Ou  ne  rompt  pas  comme 
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on  vent,  vois-tu,  vieux,  avec  Paris,  avec  nous  autres!  Tu  crèverais 
d'ennui  à  Hérouville  ! 

—  Que  devenir?  demanda  le  baron,  car  je  ne  veux  rester  chez 
toi  que  le  temps  de  prendre  un  parti. 

—  Voyons,  veux-tu  que  je  te  case  à  mon  idée?  Écoute,  vieux 
chauffeur!...  Il  te  faut  des  femmes.  Ça  console  de  tout.  Écoule- 
moi  bien.  Au  bas  de  la  Courtilie,  rue  Saint-Maur-du-Temple,  je 
connais  une  pauvre  famille  qui  possède  un  trésor  :  une  petite  fille, 
plus  jolie  que  je  ne  l'étais  à  seize  ans!...  Ah  !  ton  œil  flambe  déjà! 
Ça  travaille  seize  heures  par  jour  à  broder  des  étoffes  précieuses 
pour  les  marchands  de  soieries  et  ça  gagne  seize  sous  par  jour,  un 
sou  par  heure,  une  misère!...  Et  ça  mange,  comme  les  Irlandais, 
des  pommes  de  terre,  mais  frites  dans  de  la  graisse  de  rat,  du  pain 
cinq  fois  la  semaine,  ça  boit  de  l'eau  de  l'Ourcq  aux  tuyaux  de  la 
ville,  parce  que  l'eau  de  la  Seine  est  trop  chère;  et  ça  ne  peut  pas 
avoir  d'établissement  à  son  compte,  faute  de  six  ou  sept  mille 
francs.  Ça  ferait  les  cent  horreurs  pour  avoir  sept  ou  huit  mille 
francs.  Ta  famille  et  ta  femme  t'embêtent,  n'est-ce  pas?...  D'ail- 
leurs, on  ne  peut  pas  se  voir  rien  là  où  l'on  était  dieu.  Un  père 
sans  argent  et  sans  honneur,  ça  s'empaille  et  ça  se  met  derrière 
un  vitrage... 

Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  ces  atroces  plaisanteries. 

—  Eh  bien,  la  petite  Bijou  vient  demain  m' apporter  une  robe  de 
chambre  brodée,  un  amour;  ils  y  ont  passé  six  mois,  personne 
n'aura  pareille  étoffe!  Bijou  m'aime,  car  je  lui  donne  des  friandises 
et  mes  vieilles  robes.  Puis  j'envoie  des  bons  de  pain,  des  bons  de 
bois  et  de  viande  à  la  famille,  qui  casserait  pour  moi  les  deux 
tibias  à  un  premier  sujet,  si  je  le  voulais.  Je  tâche  de  faire  un  peu 
de  bien!  Ah!  je  sais  ce  que  j'ai  souffert  quand  j'avais  faim!  Bijou 
m'a  versé  dans  le  cœur  ses  petites  confidences.  Il  y  a  chez  cette 
petite  fille  l'étoffe  d'une  figurante  de  l'Ambigu-Comique.  Bijou  rêve 
de  porter  de  belles  robes  comme  les  miennes,  et  surtout  d'aller  en 
voiture.  Je  lui  dirai  :  a  Ma  petite,  veux-tu  d'un  monsieur  de...?  » 
—  Qa'éque-l'as?...  demanda-t-elle  en  s'interrompant,  soixante  et 
douze?... 

—  Je  n'ai  plus  d'âge! 

—  (i  Veux-tu,  lui  dirai-je,  d'un  monsieur  de  soixante  et  douze 
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ans,  bien  propret,  qui  ne  prend  pas  de  tabac,  sain  comme  mon 
œil,  qui  vaut  un  jeune  homme?  tu  te  marieras  avec  lui  au  trei- 
zième ;  il  vivra  bien  gentiment  avec  vous,  il  vous  donnera  sept 
mille  francs  pour  être  à  votre  compte,  il  le  meublera  un  apparte- 
ment tout  en  acajou;  puis,  si  tu  es  sage,  il  te  mènera  quelquefois 
au  spectacle.  Il  te  donnera  cent  francs  par  mois  pour  toi,  et  cin- 
quante francs  pour  la  dépense!  »  Je  connais  Bijou,  c'est  moi- 
même  à  quatorze  ans  !  J'ai  sauté  de  joie  quand  cet  abominable 
Crevel  m'a  fait  ces  atroces  propositions-là!  Eh  bien,  vieux,  tu  seras 
emballé  là  pour  trois  ans.  C'est  sage,  c'est  honnête,  et  ça  aura  d'ail- 
leurs des  illusions  pour  trois  ou  quatre  ans,  pas  plus. 

Hulot  n'hésitait  pas,  son  parti  de  refuser  était  pris  ;  mais,  pour 
remercier  la  bonne  et  excellente  cantatrice  qui  faisait  le  bien  à  sa 
manière,  il  eut  l'air  de  balancer  entre  le  vice  et  la  vertu. 

—  Ah  çà  !  tu  restes  froid  comme  un  pavé  en  décembre  !  reprit- 
elle  étonnée.  Voyons!  tu  fais  le  bonheur  d'une  famille  composée 
d'un  grand-père  qui  trotte,  d'une  mère  qui  s'use  à  travailler,  et  de 
deux  sœurs,  dont  une  fort  laide,  qui  gagnent  à  elles  deux  trente- 
deux  sous  en  se  tuant  les  yeux.  Ça  compense  le  malheur  dont  tu 
es  la  cause  chez  toi,  tu  rachètes  tes  fautes  en  t'amusant  comme 
une  lorette  à  Mabille. 

Hulot,  pour  mettre  un  terme  à  cette  séduction,  fit  le  geste  de 
compter  de  l'argent. 

—  Sois  tranquille  sur  les  voies  et  moyens,  reprit  Josépha.  Mon 
duc  te  prêtera  dix  mille  francs  :  sept  mille  pour  un  établissement 
de  broderie  au  nom  de  Bijou,  trois  mille  pour  te  meubler,  et,  tous 
les  trois  mois,  tu  trouveras  six  cent  cinquante  francs  ici  sur  un 
billet.  Quand  tu  recouvreras  ta  pension,  tu  rendras  au  duc  ces  dix- 
sept  mille  francs-là.  En  attendant,  tu  seras  heureux  comme  un  coq 
en  pâte,  et  perdu  dans  un  trou  à  ne  pas  pouvoir  être  trouvé  par  la 
police  !  Tu  te  mettras  en  grosse  redingote  de  castorine,  tu  auras 
l'air  d'être  un  propriétaire  aisé  du  quartier.  Nomme-toi  Thoul,  si 
c'est  ta  fantaisie.  Moi,  je  te  donne  à  Bijou  comme  un  de  mes  oncles, 
venu  d'Allemagne  en  faillite,  et  tu  seras  chouchouté  comme  un 
dieu.  Voilà,  papa!...  Qui  sait?  peut-être  ne  regretteras-tu  rien?  Si 
par  hasard  tu  t'ennuyais,  garde  une  de  tes  belles  pelures,  tu  vien- 
dras ici  me  demander  à  dîner  et  passer  la  soirée. 
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—  Moi  qui  voulais  devenir  vertueux,  rangé!...  Tiens,  fais- 
moi  prêter  vingt  mille  francs,  et  je  pars  faire  fortune  en  Amé- 
rique, à  l'exemple  de  mon  ami  d'Aiglemont  quand  Nucingen  Ta 
ruiné... 

—  Toi!  s'écria  Josépha;  laisse  donc  les  mœurs  aux  épiciers,  aux 
simples  tourlourous,  aux  citoyens  frrrrançais,  qui  n'ont  que  la 
vertu  pour  se  faire  valoir!  Toi!  tu  es  né  pour  être  autre  chose 
qu'un  jobard,  tu  es  en  homme  ce  que  je  suis  en  femme  :  un  génie 
gouapeur! 

—  La  nuit  porte  conseil,  nous  causerons  de  tout  cela  demain. 

—  Tu  vas  dîner  avec  le  duc.  Mon  d'Hérouville  te  recevra  poli- 
ment, comme  si  tu  avais  sauvé  l'État!  et,  demain,  tu  prendras  un 
parti.  Allons,  de  la  gaieté,  mon  vieux!  La  vie  est  un  vêtement  :. 
quand  il  est  sale,  on  le  brosse  ;  quand  il  est  troué,  on  le  raccom- 
mode; mais  on  reste  vêtu  tant  qu'on  peut! 

Cette  philosophie  du  vice  et  son  entrain  dissipèrent  les  chagrins 
cuisants  de  Hulot. 

Le  lendemain,  à  midi,  après  un  succulent  déjeuner,  Hulot  vit 
entrer  un  de  ces  vivants  chefs-d'œuvre  que  Paris,  seul  au  monde, 
peut  fabriquer  à  cause  de  l'incessant  concubinage  du  luxe  et  de  la 
misère,  du  vice  et  de  l'honnêteté,  du  désir  réprimé  et  de  la  tenta- 
tion renaissante,  qui  rend  cette  ville  l'héritière  des  Ninive,  des 
Babylone  et  de  la  Rome  impériale.  Mademoiselle  Olympe  Bijou, 
petite  fille  de  seize  ans,  montra  le  visage  sublime  que  Raphaël  a 
trouvé  pour  ses  Vierges,  des  yeux  d'une  innocence  attristée  par  des 
travaux  excessifs,  des  yeux  noirs  rêveurs,  armés  de  longs  cils,  et 
dont  l'humidité  se  desséchait  sous  le  feu  de  la  nuit  laborieuse,  des 
yeux  assombris  par  la  fatigue  ;  mais  un  teint  de  porcelaine  et 
presque  maladif;  mais  une  bouche  comme  une  grenade  enir'ou- 
verte,  un  sein  tumultueux,  des  formes  pleines,  de  jolies  mains,  des 
dents  d'un  émail  distingué,  des  cheveux  noirs  abondants,  le  tout 
ficelé  d'indienne  à  soixante-quinze  centimes  le  mètre,  orné  d'une 
collerette  brodée,  monté  sur  des  souliers  de  peau  sans  clous,  et 
décoré  de  gants  à  vingt-neuf  sous.  L'enfant,  qui  ne  connaissait  pas 
sa  valeur,  avait  fait  sa  plus  belle  toilette  pour  venir  chez  la  grande 
dame.  Le  baron,  repris  par  la  main  griffue  de  la  volupté,  sentit 
toute  sa  vie  s'échapper  par  ses  yeux.  Il  oublia  tout  devant  cette 
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sublime  créature.  11  fut  comme  le  chasseur  apercevant  le  gibier  : 
devant  un  empereur,  on  le  met  en  joue  ! 

—  Et,  lui  dit  Josépha  dans  l'oreille,  c'est  garanti  neuf,  c'est 
honnête!  et  pas  de  pain.  Voilà  Paris!  J'ai  été  ça! 

—  C'est  dit,  répliqua  le  vieillard  en  se  levant  et  se  frottant  les 
mains. 

Quand  Olympe  Bijou  fut  partie,  Josépha  regarda  le  baron  d'un 
air  malicieux. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  avoir  du  désagrément,  papa,  dit-elle,  sois 
sévère  comme  un  procureur  général  sur  son  siège.  Tiens  la  petite 
en  bride,  sois  Bartholo!  Gare  aux  Auguste,  aux  Hippolyte,  aux 
Nestor,  aux  Victor,  à  tous  les  or!...  Dame,  une  fois  que  casera  vêtu, 
pourri,  si  ça  lève  la  tête,  tu  seras  mené  comme  un  Russe...  Je  vais 
voir  à  t'emménager.  Le  duc  fait  bien  les  choses;  il  te  prête,  c'est- 
à-dire  il  te  donne  dix  mille  francs,  et  il  en  met  huit  chez  son 
notaire,  qui  sera  chargé  de  te  compter  six  cents  francs  tous  les  tri- 
mestres, car  je  te  crains...  Suis-je  gentille? 

—  Adorable  ! 

Dix  jours  après  avoir  abandonné  sa  famille,  au  moment  où,  tout 
en  larmes,  elle  était  groupée  autour  du  lit  d'Adeline  mourante,  et 
qui  disait  d'une  voix  faible  :  «  Que  fait-il?  »  Hector,  sous  le  nom 
de  Thoul,  rue  Saint-Maur,  se  trouvait  avec  Olympe  à  la  tête  d'un 
établissement  de  broderie,  sous  la  déraison  sociale  Thoul  et  Bijou. 

Victorin  Hulot  reçut,  du  malheur  acharné  sur  sa  famille,  cette 
dernière  façon  qui  perfectionne  ou  qui  démoralise  l'homme.  Il 
devint  parfait.  Dans  les  grandes  tempêtes  de  la  vie,  on  imite  les 
capitaines  qui,  par  les  ouragans,  allègent  le  navire  des  grosses  mar- 
chandises. L'avocat  perdit  son  orgueil  intérieur,  son  assurance 
visible,  sa  morgue  d'orateur  et  ses  prétentions  politiques.  Enfin  il 
fut  en  homme  ce  que  sa  mère  était  en  femme.  Il  résolut  d'accepter 
sa  Célestine,  qui,  certes,  ne  réalisait  pas  son  rêve;  et  jugea  saine- 
ment la  vie  en  voyant  que  la  loi  commune  oblige  à  se  contenter 
en  toutes  choses  d'à  peu  près.  1!  se  jura  donc  à  lui-même  d'accom- 
plir ses  devoirs,  tant  la  conduite  de  son  père  lui  fit  horreur.  Ces 
sentiments  se  fortifièrent  au  chevet  du  lit  de  sa  mère,  le  jour  où 
elle  fut  sauvée.  Ce  premier  bonheur  ne  vint  pas  seul,  Claude 
Vignon,  qui,  tous  les  jours,  prenait  de  la  part  du  prince  de  Wis- 
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sembourg  le  bulletin  de  la  santé  de  madame  Hulot,  pria  le  député 
réélu  de  l'accompagner  chez  le  ministre. 

—  Son  Excellence,  lui  dit-il,  désire  avoir  une  conférence  avec 
vous  sur  vos  affaires  de  famille. 

Victorin  Hulot  et  le  ministre  se  connaissaient  depuis  longtemps; 
aussi  le  maréchal  le  reçut-il  avec  une  affabilité  caractéristique  et  de 
bon  augure. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieux  guerrier,  j'ai  juré,  dans  ce  cabinet,  à 
votre  oncle  le  maréchal,  de  prendre  soin  de  votre  mère.  Cette 
sainte  femme  va  recouvrer  la  santé,  m'a-t-on  dit,  le  moment  est 
venu  de  panser  vos  plaies.  J'ai  là  deux  cent  mille  francs  pour  vous, 
je  vais  vous  les  remettre. 

L'avocat  fît  un  geste  digne  de  son  oncle  le  maréchal. 

—  Rassurez-vous,  dit  le  prince  en  souriant.  C'est  un  fidéicom- 
mis.  Mes  jours  sont  comptés,  je  ne  serai  pas  toujours  là,  prenez 
donc  cette  somme,  et  remplacez-moi  dans  le  sein  de  votre  famille. 
Vous  pouvez  vous  servir  de  cet  argent  pour  payer  les  hypothèques 
qui  grèvent  votre  maison.  Ces  deux  cent  mille  francs  appartiennent 
à  votre  mère  et  à  votre  sœur.  Si  je  donnais  cette  somme  à  madame 
Hulot,  son  dévouement  à  son  mari  me  ferait  craindre  de  la  voir 
dissipée;  et  rinteution  de  ceux  qui  la  rendent  est  que  ce  soit  le 
pain  de  madame  Hulot  et  celui  de  sa  fille,  la  comtesse  Stein- 
bock.  Vous  êtes  un  homme  sage,  le  digne  fils  de  votre  noble  mère, 
le  \Tai  neveu  de  mon  ami  le  maréchal,  vous  êtes  bien  apprécié  ici, 
mon  cher  ami,  comme  ailleurs.  Soyez  donc  l'ange  tutélaire  de  votre 
famille,  acceptez  le  legs  de  votre  oncle  et  le  mien. 

—  Monseigneur,  dit  Hulot  en  prenant  la  main  du  ministre  et  la 
lui  serrant,  des  hommes  comme  vous  savent  que  les  remercîments 
en  paroles  ne  signifient  rien,  la  reconnaissance  se  prouve. 

—  Prouvez-moi  la  vôtre!  dit  le  %ieux  soldat. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Accepter  mes  propositions,  dit  le  ministre.  Ou  veut  vous 
nommer  avocat  du  contentieux  de  la  guerre,  qui,  dans  la  partie 
du  génie,  se  trouve  surchargée  d'affaires  litigieuses  à  cause  des 
fortifications  de  Paris;  puis  avocat  consultant  de  la  préfecture  de 
police,  et  conseil  de  la  liste  civile.  Ces  trois  fonctions  vous  consti- 
tueront dix-huit  mille  francs  de  traitement  et  ne  vous  enlèveront 
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point  votre  indépendance.  Vous  voterez  à  la  Chambre  selon  vos 
opinions  politiques  et  votre  conscience...  Agissez  en  toute  liberté, 
allez!  nous  serions  bien  embarrassés  si  nous  n'avions  pas  une  oppo- 
sition nationale!  Enfin,  un  mot  de  votre  oncle,  écrit  quelques 
heures  avant  qu'il  rendît  le  dernier  soupir,  m'a  tracé  ma  conduite 
envers  votre  mère,  que  le  maréchal  aimait  bien!...  Mesdames  Po- 
pinot,  de  Rastignac,  de  Navarreins,  d'Espard,  de  Grandlieu,  de 
Carigliano,  de  Lenoncourt  et  de  la  Bâtie  ont  créé  pour  votre  chère 
mère  une  place  d'inspectrice  de  bienfaisance.  Ces  présidentes  de 
sociétés  de  bonnes  œuvres  ne  peuvent  pas  tout  faire,  elles  ont 
besoin  d'une  dame  probe  qui  puisse  les  suppléer  activement,  aller 
visiter  les  malheureux,  savoir  si  la  charité  n'est  pas  trompée,  véri- 
fier si  les  secours  sont  bien  remis  à  ceux  qui  les  ont  demandés, 
pénétrer  chez  les  pauvres  honteux,  etc.  Votre  mère  remplira  la 
mission  d'un  ange,  elle  n'aura  de  rapports  qu'avec  MM.  les 
curés  et  les  dames  de  charité;  on  lui  donnera  six  mille  francs  par 
an,  et  ses  voitures  seront  payées.  Vous  voyez,  jeune  homme,  que, 
du  fond  de  son  tombeau,  l'homme  pur,  l'homme  noblement  ver- 
tueux protège  encore  sa  famille.  Des  noms  tels  que  celui  de  votre 
oncle  sont  et  doivent  être  une  égide  contre  le  malheur,  dans  les 
sociétés  bien  organisées.  Suivez  donc  les  traces  de  votre  oncle, 
persistez-y,  car  vous  y  êtes!  je  le  sais. 

—  Tant  de  délicatesse,  prince,  ne  m'étonne  pas  chez  l'ami  de 
mon  oncle,  dit  Victorin.  Je  tâcherai  de  répondre  à  toutes  vos  espé- 
rances. 

—  Allez  promptement  consoler  votre  famille!...  Ah  !  dites-moi, 
reprit  le  prince  en  échangeant  une  poignée  de  main  avec  Victorin, 
votre  père  a  disparu? 

—  Hélas!  oui. 

—  Tant  mieux.  Ce  malheureux  a  eu,  ce  qui  ne  lui  manque  pas 
d'ailleurs,  de  l'esprit. 

—  Il  a  des  lettres  de  change  à  craindre. 

—  Ah!  vous  recevrez,  dit  le  maréchal,  six  mois  d'honoraires  de 
vos  trois  places.  Ce  payement  anticipé  vous  aidera  sans  doute  à 
retirer  ces  titres  des  mains  de  l'usurier.  Je  verrai  d'ailleurs  Nucin- 
gen,  et  peut-être  pourrai-je  dégager  la  pension  de  votre  père,  sans 
qu'il  en  coûte  un  liard  ni  à  vous  ni  à  mon  ministère.  Le  pair  de 
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France  n'a  pas  tué  le  banquier,  Nucingen  est  insatiable,  et  il  de- 
mande une  concession  de  je  ne  sais  quoi... 

A  son  retour  rue  Plumet,  Victorin  put  donc  accomplir  son  projet 
de  prendre  chez  lui  sa  mère  et  sa  sœur. 

Le  jeune  et  célèbre  avocat  possédait,  pour  toute  fortune,  un  des 
plus  beaux  immeubles  de  Paris,  une  maison  achetée  en  183/»,  en 
prévision  de  son  mariage,  et  située  sur  le  boulevard  entre  la  rue 
de  la  Paix  et  la  rue  Louis-le-Grand.  Un  spéculateur  avait  bâti  sur 
la  rue  et  sur  le  boulevard  deux  maisons,  au  milieu  desquelles  se 
trouvait,  entre  deux  jardinets  et  des  cours,  un  magnifique  pavillon, 
débris  des  splendeurs  du  grand  hôtel  de  Verneuil.  Hulot  fils,  sûr 
de  la  dot  de  mademoiselle  Crevel,  acheta  pour  un  million,  aux 
criées,  cette  superbe  propriété,  sur  laquelle  il  paya  cinq  cent  mille 
francs.  Il  se  logea  dans  le  rez-de-chaussée  du  pavillon,  en  croyant 
pouvoir  achever  le  payement  de  son  prix  avec  les  loyers  ;  mais,  si 
les  spéculations  en  maisons  à  Paris  sont  sûres,  elles  sont  lentes  ou 
capricieuses,  car  elles  dépendent  de  circonstances  imprévisibles. 
Ainsi  que  les  flâneurs  parisiens  ont  pu  le  remarquer,  le  boulevard 
entre  la  rue  Louis-le-Grand  et  la  rue  de  la  Paix  fructifia  tardive- 
ment; il  se  nettoya,  s'embellit  avec  tant  de  peine,  que  le  com- 
merce ne  vint  étaler  là  qu'en  1840  ses  splendides  devantures,  l'or 
des  changeurs,  les  féeries  de  la  mode  et  le  luxe  effréné  de  ses  bou- 
tiques. Malgré  deux  cent  mille  francs  offerts  à  sa  fille  par  Crevel 
dans  le  temps  où  son  amour-propre  était  flatté  de  ce  mariage  et 
lorsque  le  baron  ne  lui  avait  pas  encore  pris  Josépha;  malgré  deux 
cent  mille  francs  payés  par  Victorin  en  sept  ans,  la  dette  qui  pesait 
sur  l'immeuble  s'élevait  encore  à  cinq  cent  mille  francs,  à  cause 
du  dévouement  du  fils  pour  le  père.  Heureusement,  l'élévation  con- 
tinue des  loyers,  la  beauté  de  la  situation,  donnaient  en  ce  moment 
toute  leur  valeur  aux  deux  maisons.  La  spéculation  se  réalisait  à 
huit  ans  d'échéance,  pendant  lesquels  l'avocat  s'était  épuisé  à  payer 
des  intérêts  et  des  sommes  insignifiantes  sur  le  capital  dû.  Les 
marchands  proposaient  eux-mêmes  des  loyers  avantageux  pour  les 
boutiques,  à  condition  de  porter  les  baux  à  dix-huit  années  de 
jouissance.  Les  appartements  acquéraient  du  prix  par  le  change- 
ment du  centre  des  affaires,  qui  se  fixait  alors  entre  la  Bourse  et  la 
Madeleine,  désormais  le  siège  du  pouvoir  politique  et  de  la  finance 
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à  Paris.  La  somme  remise  par  le  ministre,  jointe  à  l'année  payée 
d'avance  et  aux  pots-de-vin  consentis  par  les  locataires,  allaient 
réduire  la  dette  de  Victorin  à  deux  cent  mille  francs.  Les  deux  im- 
meubles de  produit,  entièrement  loués,  devaient  donner  cent  mille 
francs  par  an.  Encore  deux  années,  pendant  lesquelles  Hulot  fils 
allait  vivre  de  ses  honoraires  doublés  par  les  places  du  maréchal,  il 
se  trouverait  dans  une  position  superbe.  C'était  la  manne  tombée 
du  ciel.  Victorin  pouvait  donner  à  sa  mère  tout  le  premier  étage 
du  pavillon,  et  à  sa  sœur  le  deuxième,  où  Lisbeth  aurait  deux 
chambres.  Enfin,  tenue  par  la  cousine  Bette,  cette  triple  maison 
supporterait  toutes  ses  charges  et  présenterait  une  surface  hono- 
rable, comme  il  convenait  au  célèbre  avocat.  Les  astres  du  Palais 
s'éclipsaient  rapidement;  et  Hulot  fils,  doué  d'une  parole  sage, 
d'une  probité  sévère,  était  écouté  par  les  juges  et  par  les  conseil- 
lers; il  étudiait  ses  affaires,  il  ne  disait  rien  qu'il  ne  pût  prouver, 
il  ne  plaidait  pas  indifféremment  toutes  les  causes,  il  faisait  enfin 
honneur  au  barreau. 

Son  habitation,  rue  Plumet,  était  tellement  odieuse  à  la  baronne, 
qu'elle  se  laissa  transporter  rue  Louis-le-Grand.  Par  les  soins  de 
son  fils,  Adeline  occupa  donc  un  magnifique  appartement  ;  on  lui 
sauva  tous  les  détails  matériels  de  l'existence,  car  Lisbeth  accepta 
la  charge  de  recommencer  les  tours  de  force  économiques  accom- 
plis chez  madame  Marneffe,  en  voyant  un  moyen  de  faire  peser  sa 
sourde  vengeance  sur  ces  trois  si  nobles  existences,  objet  d'une 
haine  attisée  par  le  renversement  de  toutes  ses  espérances.  Une 
fois  par  mois,  elle  alla  voir  Valérie,  chez  qui  elle  fut  envoyée  par 
Hortense,  qui  voulait  avoir  des  nouvelles  de  Wenceslas,  et  par 
Célestine,  excessivement  inquiète  de  la  liaison  avouée  et  reconnue 
de  son  père  avec  une  femme  à  qui  sa  belle-mère  et  sa  belle-sœur 
devaient  leur  ruine  et  leur  malheur.  Comme  on  le  suppose,  Lis- 
beth profita  de  cette  curiosité  pourvoir  Valérie  aussi  souvent  qu'elle 
le  voulait. 

Vingt  mois  environ  se  passèrent,  pendant  lesquels  la  santé  de  la 
baronne  se  raffermit,  sans  que  néanmoins  son  tremblement  ner- 
veux cessât.  Elle  se  mit  au  courant  de  ses  fonctions,  qui  présen- 
taient de  nobles  distractions  à  sa  douleur  et  un  aliment  aux  divines 
facultés  de  son  âme.  Elle  y  vit,  d'ailleurs,  un  moyen  de  retrouver 
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son  mari,  par  suite  des  hasards  qui  la  conduisaient  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris.  Pendant  ce  temps,  les  lettres  de  change  de  Vau- 
vinet  furent  payées,  et  la  pension  de  six  mille  francs,  liquidée 
au  profit  du  baron  Hulot,  fut  presque  libérée.  Victorin  acquittait 
toutes  les  dépenses  de  sa  mère,  ainsi  que  celles  d'Hortense,  avec 
les  dix  mille  francs  d'intérêt  du  capital  remis  par  le  maréchal  en 
fidéicommis.  Or,  les  appointements  d'Adeline  étant  de  six  mille 
francs,  cette  somme,  jointe  aux  six  mille  francs  de  la  pension  du 
baron,  devait  bientôt  produire  un  revenu  de  douze  mille  francs  par 
an,  quittes  de  toute  charge,  à  la  mère  et  à  la  fille.  La  pauvre  femme 
aurait  eu  presque  le  bonheur,  sans  ses  perpétuelles  inquiétudes 
sur  le  sort  du  baron,  qu'elle  aurait  voulu  faire  jouir  de  la  fortune 
qui  commençait  à  sourire  à  la  famille;  sans  le  spectacle  de  sa  fille 
abandonnée,  et  sans  les  coups  terribles  que  lui  portait  innocemment 
Lisbeth,  dont  le  caractère  infernal  se  donnait  pleine  carrière. 

Une  scène  qui  se  passa  dans  le  commencement  du  mois  de 
mars  18ît3  va  d'ailleurs  expliquer  les  effets  produits  par  la  haine 
persistante  et  latente  de  Lisbeth,  toujours  aidée  par  madame 
Marneffe.  Deux  grands  événements  s'étaient  accomplis  chez  ma- 
dame Marneffe.  D'abord,  elle  avait  mis  au  monde  un  enfant  non 
viable,  dont  le  cercueil  lui  valait  deux  mille  francs  de  rente.  Puis, 
quant  au  sieur  Marneffe,  onze  mois  auparavant,  voici  la  nouvelle 
que  Lisbeth  avait  donnée  à  la  famille  au  retour  d'une  exploration  à 
l'hôtel  Marneffe  : 

—  Ce  matin,  cette  affreuse  Valérie,  avait-elle  dit,  a  fait  demander 
le  docteur  Bianchon  pour  savoir  si  les  médecins  qui,  la  veille,  ont 
condamné  son  mari,  ne  se  trompaient  point.  Ce  docteur  a  dit  que, 
cette  nuit  même,  cet  homme  immonde  appartiendrait  à  l'enfer  qui 
l'attend.  Le  père  Crevel  et  madame  Marneffe  ont  reconduit  le 
médecin,  à  qui  votre  père,  ma  chère  Célestine,  a  donné  cinq 
pièces  d'or  pour  cette  bonne  nouvelle.  Rentré  dans  le  salon,  Crevel 
a  battu  des  entrechats  comme  un  danseur;  il  a  embrassé  cette 
femme,  et  il  criait  :  «  Tu  seras  donc  enfin  madame  Crevel!...  »  Et 
à  moi,  quand  elle  nous  a  laissés  seuls  en  allant  reprendre  sa  place 
au  chevet  de  son  mari  qui  râlait,  votre  honorable  père  m'a  dit  : 
«  Avec  Valérie  pour  femme,  je  deviendrai  pair  de  France!  J'achète 
une  terre,  que  je  guette,  la  terre  de  Presles,  que  veut  vendre 
X.  21 
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madame  de  Sérizy.  Je  serai  Crevel  de  Presles,  je  deviendrai  membre 
du  conseil  général  de  Seins-et-Oise  et  député.  J'aurai  un  filsl  Je 
serai  tout  ce  que  je  voudrai  être.  —  Eh  bien,  lui  ai-je  dit,  et  votre 
fille?  —  Bah!  c'est  une  fille,  a-t-il  répondu,  et  elle  est  devenue  par 
trop  une  Hulot,  et  Valérie  a  ces  gens-là  en  horreur...  Mon  gendre 
n'a  jamais  voulu  venir  ici;  pourquoi  fait-il  le  mentor,  le  Spartiate, 
le  puritain,  le  philanthrope?  D'ailleurs,  j'ai  rendu  mes  comptes  à 
ma  fille,  et  elle  a  reçu  toute  la  fortune  de  sa  mère  et  deux  cent 
mille  francs  de  plus  !  Aussi  suis-je  maître  de  me  conduire  à  ma 
guise.  Je  jugerai  mon  gendre  et  ma  fille  lors  de  mon  mariage; 
comme  ils  feront,  je  ferai.  S'ils  sont  bons  pour  leur  belle-mère,  je 
verrai!  je  suis  un  homme,  moi!  »  EnQn  toutes  ses  bêtises!  et  il  se 
posait  comme  Napoléon  sur  la  colonne! 

Les  dix  mois  du  veuvage  officiel,  ordonnés  par  le  Code  Napoléon, 
étaient  expirés  depuis  quelques  jours.  La  terre  de  Presles  avait  été 
achetée.  Victorin  et  Célestine  avaient  envoyé  le  matin  même  Lisbeth 
chercher  des  nouvelles  chez  madame  Marneffe  sur  le  mariage  de 
cette  charmante  veuve  avec  le  maire  de  Paris,  devenu  membre  du 
conseil  général  de  Seine-et-Oise. 

Célestine  et  Hortense,  dont  les  liens  d'affection  s'étaient  resserrés 
par  l'habitation  sous  le  même  toit,  vivaient  presque  ensemble.  La 
baronne,  entraînée  par  un  sentiment  de  probité  qui  lui  faisait  exa- 
gérer les  devoirs  de  sa  place,  se  sacrifiait  aux  œuvres  de  bienfai- 
sance dont  elle  était  l'intermédiaire,  elle  sortait  presque  tous  les 
jours  de  onze  heures  à  cinq  heures.  Les  deux  belles-sœurs,  réu- 
nies par  les  soins  à  donner  à  leurs  enfants,  qu'elles  surveillaient  en 
commun,  restaient  et  travaillaient  donc  ensemble  au  logis.  Elles  en 
étaient  arrivées  à  penser  tout  haut,  en  offrant  le  touchant  accord  de 
deux  sœurs,  l'une  heureuse,  l'autre  mélancolique.  Belle,  pleine  de 
vie  débordante,  animée,  rieuse  et  spirituelle,  la  sœur  malheureuse 
semblait  démentir  sa  situation  réelle  par  son  extérieur;  de  même 
que  la  mélancolique,  douce  et  calme,  égale  comme  la  raison, 
habituellement  pensive  et  réfléchie,  eût  fait  croire  à  des  peines 
secrètes.  Peut-être  ce  contraste  conlribuait-il  à  leur  vive  amitié. 
Ces  deux  femmes  se  prêtaient  l'une  à  l'autre  ce  qui  leur  manquait. 
Assises  dans  un  petit  kiosque,  au  milieu  du  jardinet  que  la  truelle 
de  la  spéculation  avait  respecté  par  un  caprice  du  constructeur. 
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qui  croyait  conserver  ces  cent  pieds  carrés  pour  lui-même ,  elles 
jouissaient  de  ces  premières  pousses  des  lilas,  fête  prinianière  qui 
n'est  savourée  dans  toute  son  étendue  qu'à  Paris ,  où ,  durant  six 
mois,  les  Parisiens  ont  vécu  dans  l'oubli  de  la  végétation,  entre  les 
falaises  de  pierre  où  s'agite  leur  océan  humain. 

—  Célesiine,  disait  Hortense  en  répondant  à  une  obsen'ation  de 
sa  belle-sœur,  qui  se  plaignait  de  savoir  son  mari  par  un  si  beau 
temps  à  la  Chambre,  je  trouve  que  tu  n'apprécies  pas  assez  ton 
bonheur.  Victorin  est  un  ange,  et  tu  le  tourmentes  parfois. 

—  Ma  chère,  les  hommes  aiment  à  être  tourmentés  !  Certaines 
tracasseries  sont  une  preuve  d'affection.  Si  ta  pauvTO  mère  avait  été 
non  pas  exigeante,  mais  toujours  près  de  l'être,  vous  n'eussiez  sans 
doute  pas  eu  tant  de  malheurs  à  déplorer. 

—  Lisbeth  ne  revient  pas  I  Je  vais  chanter  la  chanson  de  Mal- 
brouck  !  dit  Hortense.  Comme  il  me  tarde  d'avoir  des  nouvelles  de 
Wenceslas!...  De  quoi  vit-il?  il  n'a  rien  fait  depuis  deux  ans. 

—  Victorin  Ta,  m'a-t-il  dit,  aperçu  l'autre  jour  avec  cette  odieuse 
femme,  et  il  suppose  qu'elle  l'entretient  dans  la  paresse...  Ah!  si 
tu  voulais,  chère  sœur,  tu  pourrais  encore  ramener  ton  mari. 

Hortense  fit  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Crois-moi,  ta  situation  deviendra  bientôt  intolérable,  dit  Céles- 
tine  en  continuant.  Dans  le  premier  moment,  la  colère  et  le  déses- 
poir, l'indignation,  t'ont  prêté  des  forces.  Les  malheurs  inouïs  qui 
depuis  ont  accablé  notre  famille  :  deux  morts,  la  ruine,  la  cata- 
strophe du  baron  Hulot,  ont  occupé  ton  esprit  et  ton  cœur  ;  mais, 
maintenant  que  tu  vis  dans  le  calme  et  le  silence,  tu  ne  suppor- 
teras pas  facilement  le  vide  de  ta  vie;  et,  comme  tu  ne  peux  pas, 
que  tu  ne  veux  pas  sortir  du  sentier  de  l'honneur,  il  faudra  bien  se 
réconcilier  avec  Wenceslas.  Victorin ,  qui  t'aime  tant ,  est  de  cet 
avis.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que  nos  sentiments,  c'est  la 
nature! 

—  Un  homme  si  lâche!  s'écria  la  fière  Hortense.  Il  aime  cette 
femme  parce  qu'elle  le  nourrit...  Elle  a  donc  payé  ses  dettes,  elle?... 
Mon  Dieu!  je  pense  nuit  et  jour  à  la  situation  de  cet  homme!  II  est 
le  père  de  mon  enfant,  et  il  se  déshonore... 

—  Vois  ta  mère,  ma  petite,...  reprit  Célestine. 

Célesiine  appartenait  à  ce  genre  de  femmes  qui,  lorsqu'on  leur 
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a  donné  des  raisons  assez  fortes  pour  convaincre  des  paysans  bre- 
tons, recommencent  pour  la  centième  fois  leur  raisonnement  pri- 
mitif. Le  caractère  de  sa  figure  un  peu  plate,  froide  et  commune, 
ses  cheveux  châtain  clair  disposés  en  bandeaux  raides,  la  couleur 
de  son  teint,  tout  indiquait  en  elle  la  femme  raisonnable,  sans 
charme,  mais  aussi  sans  faiblesse, 

—  La  baronne  voudrait  bien  être  près  de  son  mari  déshonoré, 
le  consoler,  le  cacher  dans  son  cœur  à  tous  les  regards,  dit  Céles- 
tine  en  continuant.  Elle  a  fait  arranger  là-haut  la  chambre  de 
M.  Hulot,  comme  si,  d'un  jour  à  l'autre,  elle  allait  le  retrouver  et 
l'y  installer. 

—  Oh!  ma  mère  est  sublime!  répondit  Hortense,  elle  est  sublime, 
à  chaque  instant,  tous  les  jours,  depuis  vingt-six  ans  ;  mais  je  n'ai 
pas  ce  tempérament-là...  Que  veux-tu!  je  m'emporte  quelquefois 
contre  moi-même.  Ah!  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  Célestine,  que 
d'avoir  à  pactiser  avec  l'infamie! 

—  Et  mon  père!...  reprit  tranquillement  Célestine.  Il  est  certai- 
nement dans  la  voie  où  le  tien  a  péri!  Mon  père  a  dix  ans  de  moins 
que  le  baron,  et  il  a  été  commerçant,  c'est  vrai;  mais  comment 
cela  finira-t-il?  Cette  madame  Marneffe  a  fait  de  mon  père  son 
chien,  elle  dispose  de  sa  fortune,  de  ses  idées,  et  rien  ne  peut 
éclairer  mon  père.  Enfin,  je  tremble  d'apprendre  que  les  bans  de 
son  mariage  sont  publiés!  Mon  mari  tente  un  effort,  il  regarde 
comme  un  devoir  de  venger  la  société,  la  famille,  et  de  demander 
compte  à  cette  femme  de  tous  ses  crimes.  Ah  !  chère  Hortense,  de 
nobles  esprits  comme  celui  de  Victorin,  des  cœurs  comme  les  nôtres 
comprennent  trop  tard  le  monde  et  ses  moyens!  Ceci,  chère  sœur, 
est  un  secret,  je  te  le  confie,  car  il  t'intéresse;  mais  que  pas  une 
parole,  pas  un  geste,  ne  le  révèlent  ni  à  Lisbeth,  ni  à  ta  mère,  ni  à 
personne,  car... 

—  Voici  Lisbeth!  dit  Hortense.  —  Eh  bien,  cousine,  comment  va 
l'enfer  de  la  rue  Barbet? 

—  Mal  pour  vous,  mes  enfants.  —  Ton  mari,  ma  bonne  Hor- 
tense, est  plus  ivre  que  jamais  de  cette  femme,  qui,  j'en  conviens, 
éprouve  pour  lui  une  passion  folle.  —  Votre  père,  chère  Célestine, 
est  d'un  aveuglement  ï'oyal.  Ceci  n'est  rien,  c'est  ce  que  je  vais 
observer  tous  les  'quinze  jours,  et  vraiment  je  suis  heureuse  de 
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n'avoir  jamais  su  ce  qu'est  un  homme...  C'est  de  vrais  animaux! 
Dans  cinq  jours  d'ici,  Victorin  et  vous,  chère  petite,  vous  aurez 
perdu  la  fortune  de  votre  père  ! 

—  Les  bans  sont  publiés?...  dit  Célestine. 

—  Oui,  répondit  Lisbeth.  Je  viens  de  plaider  votre  cause.  J'ai 
dit  à  ce  monstre,  qui  marche  sur  les  traces  de  l'autre,  que,  s'il 
voulait  vous  sortir  de  l'embarras  où  vous  étiez,  en  libérant  votre 
maison,  vous  en  seriez  reconnaissants,  que  vous  recevriez  votre 
belle-mère... 

Hortense  fit  un  geste  d'effroi. 

—  Victorin  avisera...,  répondit  Célestine  froidement. 

—  Savez-vous  ce  que  M.  le  maire  m'a  répondu?  reprit  Lisbeth  : 
«  Je  veux  les  laisser  dans  l'embarras  ;  on  ne  dompte  les  chevaux 
que  par  la  faim,  le  défaut  de  sommeil  et  le  sucre!  »  Le  baron 
Hulot  valait  mieux  que  M.  Crevel...  Ainsi,  mes  pauvres  enfants, 
faites  votre  deuil  de  la  succession.  Et  quelle  fortune!  Votre  père  a 
payé  les  trois  millions  de  la  terre  de  Presles,  et  il  lui  reste  trente 
mille  francs  de  rente  !  Oh  !  il  n'a  pas  de  secrets  pour  moi!  11  parle 
d'acheter  l'hôtel  de  Navarreins,  rue  du  Bac.  Madame  Marneffe  pos- 
sède, elle,  quarante  mille  francs  de  rente.  —  Ah!  voilà  notre  ange 
gardien,  voici  ta  mère!...  s'écria-t-elle  en  entendant  le  roulement 
d'une  voiture. 

La  baronne,  en  effet,  descendit  bientôt  le  perron  et  vint  se  joindre 
au  groupe  de  la  famille.  A  cinquante-cinq  ans,  éprouvée  par  tant 
de  douleurs,  tressaillant  sans  cesse  comme  si  elle  était  saisie  d'un 
frisson  de  fièvre,  Adeline,  devenue  pâle  et  ridée,  conservait  une 
belle  taille,  des  lignes  magnifiques  et  sa  noblesse  naturelle.  On 
disait  en  la  voyani  :  «  Elle  a  dû  être  bien  belle  !  »  Dévorée  par  le 
chagrin  d'ignorer  le  sort  de  son  mari,  de  ne  pouvoir  lui  faire  par- 
tager dans  cette  oasis  parisienne,  dans  la  retraite  et  le  silence,  le 
bien-être  dont  la  famille  allait  jouir,  elle  offrait  la  suave  majesté 
des  ruines.  A  chaque  lueur  d'espoir  évanouie,  à  chaque  recherche 
inutile,  Adeline  tombait  dans  des  mélancolies  noires  qui  désespé- 
raient ses  enfants.  La  baronne,  partie  le  matin  avec  une  espérance, 
était  impatiemment  attendue.  Un  intendant  geuéral,  l'obligé  de 
Hulot,  à  qui  ce  fonctionnaire  devait  sa  fortune  administrative, 
disait  avoir  aperçu  le  baron  dans  une  loge,  au  théâtre  de  l'Ambigu- 
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Comique,  avec  une  femme  d'une  beauté  splendide.  Adeline  était 
allée  chez  le  baron  Vernier.  Ce  haut  fonctionnaire,  tout  en  affir- 
mant avoir  vu  son  vieux  protecteur,  et  prétendant  que  sa  manière 
d'être  avec  cette  femme  pendant  la  représentation  accusait  un 
mariage  clandestin,  venait  de  dire  à  madame  Hulot  que  son  mari, 
pour  éviter  de  le  rencontrer,  était  sorti  bien  avant  la  fin  du  spec- 
tacle. 

—  Il  était  comme  un  homme  en  famille,  et  sa  mise  annonçait 
une  gêne  cachée,  ajouta-t-il  en  terminant. 

—  Eh  bien?  dirent  les  trois  femmes  à  la  baronne. 

—  Eh  bien,  M.  Hulot  est  à  Paris  ;  et  c'est  déjà  pour  moi,  répondit 
Adeline,  un  éclair  de  bonheur  que  de  le  savoir  près  de  nous. 

—  Il  ne  paraît  pas  s'être  amendé!  dit  Lisbeth  quand-Adeline  eut 
fini  de  raconter  son  entrevue  avec  le  baron  Vernier,  il  se  sera  mis 
avec  une  petite  ouvrière.  Mais  où  peut-il  prendre  de  l'argent?  Je 
parie  qu'il  en  demande  à  ses  anciennes  maîtresses,  à  mademoiselle 
Jenny  Cadine  ou  à  Josépha. 

La  baronne  eut  un  redoublement  dans  le  jeu  constant  de  ses 
nerfs  ;  elle  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  et  les  leva 
douloureusement  vers  le  ciel. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'un  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur 
soit  descendu  si  bas,  dit-elle. 

—  Pour  son  plaisir,  reprit  Lisbeth,  que  ne  ferait-il  pas?  il  a  volé 
l'État,  il  volera  les  particuliers,  il  assassinera  peut-être... 

—  Oh!  Lisbeth!  s'écria  la  baronne,  garde  ces  pensées -là  pour 
toi. 

En  ce  moment,  Louise  vint  jusqu'au  groupe  formé  par  la  famille,, 
auquel  s'étaient  joints  les  deux  petits  Hulot  et  le  petit  Wenceslas 
pour  voir  si  les  poches  de  leur  grand'mère  contenaient  des  frian- 
dises. 

—  Qu'y  a-t-il,  Louise?...  demanda-t-on. 

—  C'est  un  homme  qui  demande  mademoiselle  Fischer. 

—  Quel  homme  est-ce?  dit  Lisbeth. 

—  Mademoiselle,  il  est  en  haillons,  il  a  du  duvet  sur  lui  comme 
un  matelassier,  il  a  le  nez  rouge,  il  sent  le  vin  et  l'eau-de-vie... 
C'est  un  de  ces  ouvriers  qui  travaillent  à  peine  la  moitié  de  la 
semaine. 
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Cette  description  peu  engageante  eut  pour  effet  de  faire  aller 
vivement  Lisbeih  dans  la  cour  de  la  maison  de  la  rue  Louis-le- 
Graiid,  où  elle  trouva  l'homme  fumant  une  pipe  dont  le  culotage 
annonçait  un  artiste  en  fumerie. 

—  Pourquoi  venez-vous  ici,  père  Chardin?  lui  dit-elle.  Il  est 
Convenu  que  vous  serez  tous  les  premiers  samedis  de  chaque  mois 
à  la  porte  de  l'hôtel  Marneffe,  rue  Barbet-de-Jouy  ;  j'en  arrive  après 
y  être  restée  cinq  heures,  et  vous  n'y  êtes  pas  venu!... 

—  J'y  suis  été,  ma  respectable  et  charitable  demoiselle  !  répondit 
le  matelassier;  maiz-i-le  y  avait  une  poule  d'honneur  au  café  des 
Savants,  rue  du  Cœur-Volant,  et  chacun  a  ses  passions.  Moi,  c'est 
le  billard.  Sans  le  billard,  je  mangerais  dans  l'argent;  car,  saisissez 
bien  ceci!  dit-il  en  cherchant  un  papier  dans  le  gousset  de  son 
pantalon  déchiré,  le  billard  entraîne  le  petit  verre  et  la  prune  à 
l'eau-de-vie...  C'est  ruineux,  comme  toutes  les  belles  choses,  par 
les  accessoires.  Je  connais  la  consigne,  mais  le  vieux  est  dans  un 
si  grand  embarras,  que  je  suis  venu  sur  le  terrain  défendu...  Si 
notre  crin  était  tout  crin,  on  se  laisserait  dormir  dessus  ;  maiz-i-le 
y  a  du  mélange!  Dieu  n'est  pas  pour  tout  le  monde,  comme  on  dit, 
il  a  des  préférences;  c'est  son  droit.  Voici  l'écriture  de  votre 
parent  estimable  et  très- ami  du  matelas...  C'est  là  son  opinion 
politique. 

Le  père  Chardin  essaya  de  tracer  dans  l'atmosphère  des  zigzags 
avec  l'index  de  sa  main  droite. 
Lisbeth,  sans  écouter,  lisait  ces  deux  lignes  : 

u  Chère  cousine,  soyez  ma  providence  I  Donnez-moi  trois  cents 
francs  aujourd'hui. 

n  HECTOR.  » 

—  Pourquoi  veut-il  tant  d'argent? 

—  Le  popriétaire  !  dit  le  père  Chardin,  qui  tâchait  toujours  de 
dessiner  des  arabesques.  Et  puis  mon  fils  est  revenu  de  l'Algérie 
par  l'Espagne,  Bayonne,  et...  il  n'a  rien  pris,  contre  son  habitude; 
car  c'est  un  guerdin  fini,  sous  votre  respect,  mon  fils.  Que  voulez- 
vous!  il  a  faim;  mais  il  va  vous  rendre  ce  que  nous  lui  prêterons, 
car  il  veut  faire  une  comme  on  dite;  il  a  des  idées  qui  peuvent  le 
mener  loin... 
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—  En  police  correctionnelle  !  reprit  Lisbeth.  C'est  l'assassin  de 
mon  oncle  !  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Lui!  saigner  un  poulet,  il  ne  le  pourrait  pas,  respectable 
demoiselle  1 

—  Tenez,  voilà  trois  cents  francs,  dit  Lisbeth  en  tirant  quinze 
pièces  d'or  de  sa  bourse.  Allez-vous-en,  et  ne  revenez  jamais  ici... 

Elle  accompagna  le  père  du  garde-magasin  des  vivres  d'Oran 
jusqu'à  la  porte,  où  elle  désigna  le  vieillard  ivre  au  concierge. 

—  Toutes  les  fois  que  cet  homme-là  viendra,  si  par  hasard  il 
revient,  vous  ne  le  laisserez  pas  entrer,  et  vous  lui  direz  que  je 
n'y  suis  pas.  S'il  cherchait  à  savoir  si  M.  Hulot  fils,  si  madame  la 
baronne  Hulot,  demeurent  ici,  vous  lui  répondriez  que  vous  ne 
connaissez  pas  ces  personnes-là... 

—  C'est  bien,  mademoiselle. 

—  Il  y  va  de  votre  place,  en  cas  d'une  sottise,  même  invo- 
lontaire ,  dit  la  vieille  fille  à  l'oreille  de  la  portière.  —  Mon  cou- 
sin, dit-elle  à  l'avocat  qui  rentrait,  vous  êtes  menacé  d'un  grand 
malheur. 

—  Lequel? 

—  Votre  femme  aura,  dans  quelques  jours  d'ici,  madame  Mar- 
neffe  pour  belle-mère. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  répondit  Victorin. 

Depuis  six  mois,  Lisbeth  payait  exactement  une  petite  pension  à 
son  protecteur,  le  baron  Hulot,  de  qui  elle  était  la  protectrice; 
elle  connaissait  le  secret  de  sa  demeure,  et  elle  savourait  les  larmes 
d'Adeline,  à  qui,  lorsqu'elle  la  voyait  gaie  et  pleine  d'espoir,  elle 
disait,  comme  on  vient  de  le  voir  :  «  Attendez-vous  à  lire  quelque 
jour  le  nom  de  mon  pauvre  cousin  à  l'article  Tribunaux.  »  En  ceci, 
comme  précédemment,  elle  allait  trop  loin  dans  sa  vengeance.  Elle 
avait  éveillé  la  prudence  de  Victorin.  Victorin  avait  résolu  d'en  finir 
avec  cette  épée  de  Damoclès  incessamment  montrée  par  Lisbeth, 
et  avec  le  démon  femelle  à  qui  sa  mère  et  la  famille  devaient  tant 
de  malheurs.  Le  prince  de  Wissembourg,  qui  connaissait  la  con- 
duite de  madame  Marneffe,  appuyait  l'entreprise  secrète  de  l'avo- 
cat; il  lui  avait  promis,  comme  promet  un  président  du  conseil, 
l'intervention  cachée  de  la  police  pour  éclairer  Crevel,  et  pour 
sauver  toute  une  fortune  des  griffes  de  la  diabolique  courtisane,  à 
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laquelle  il  oe  pardonnait  ni  la  mort  du  maréchal  Uulot  ni  la  ruine 
totale  du  conseiller  d'État. 

Ces  mots  :  «  Il  en  demande  à  ses  anciennes  maîtresses!  «  dits 
par  Lisbeth,  occupèrent  pendant  toute  la  nuit  la  baronne.  Semblable 
aux  malades  condamnés  qui  se  li\Tent  aux  charlatans,  semblable 
aux  gens  arrivés  dans  la  dernière  sphère  dantesque  du  désespoir, 
ou  aux  noyés  qui  prennent  des  bâtons  flottants  pour  des  amarres, 
elle  finit  par  croire  à  la  bassesse  dont  le  seul  soupçon  l'avait  indi- 
gnée, et  elle  eut  l'idée  d'appeler  à  son  secours  une  de  ces  odieuses 
femmes.  Le  lendemain  matin,  sans  consulter  ses  enfants,  sans  dire 
un  mot  à  personne,  elle  alla  chez  mademoiselle  Josépha  Mirah, 
prima  donna  de  l'Académie  royale  de  musique,  y  chercher  ou  y 
perdre  l'espoir  qui  venait  de  luire  comme  un  feu  follet.  A  midi,  la 
femme  de  chambre  de  la  célèbre  cantatrice  lui  remettait  la  carte 
de  la  baronne  Hulot,  en  lui  disant  que  celte  personne  attendait 
à  sa  porte  après  avoir  fait  demander  si  mademoiselle  pouvait  la 
recevoir. 

—  L'appartement  est-il  fait? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Les  fleurs  sont-elles  renouvelées? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Dis  à  Jean  d'y  donner  un  coup  d'œil ,  que  rien  n'y  cloche , 
avant  d'y  introduire  cette  dame ,  et  qu'on  ait  pour  elle  les  plus 
grands  respects.  Va,  reviens  m'habiller,  car  je  veux  être  crânement 
belle  ! 

Elle  alla  se  regarder  dans  sa  psyché. 

—  Ficelons-nous  !  se  dit-elle.  Il  faut  que  le  vice  soit  sous  les 
armes  devant  la  vertu!  PauvTe  femme!  que  me  veut-elle?...  Ça  me 
trouble,  moi!  de  voir 

Da  malbeor,  «ugaste  rictime!... 

Elle  achevait  de  chanter  cet  air  célèbre,  quand  sa  femme  de 
chambre  rentra. 

—  Madame,  dit  la  femme  de  chambre,  cette  dame  est  prise  d'an 
tremblement  nerveux... 

—  Offrez  de  la  fleur  d'oranger,  du  rhum,  un  potage!... 
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—  C'est  fait,  mademoiselle;  mais  elle  a  tout  refusé,  en  disant 
que  c'était  une  petite  infirmité,  des  nerfs  agacés... 

—  Ou  Tavez-vous  fait  entrer? 

—  Dans  le  grand  salon. 

—  Dépêche -toi,  ma  fille!  Allons,  mes  plus  belles  pantoufles, 
ma  robe  de  chambre  en  fleurs  par  Bijou,  tout  le  tremblement  des 
dentelles.  Fais-moi  une  coiffure  à  étonner  une  femme...  Cette 
femme  tient  le  rôle  opposé  au  mien  !  Et  qu'on  dise  à  cette  dame... 
(car  c'est  une  grande  dame,  ma  fille!  c'est  encore  mieux,  c'est  ce 
que  tu  ne  seras  jamais  :  une  femme  dont  les  prières  délivrent  des 
âmes  de  votre  purgatoire  I),  qu'on  lui  dise  que  je  suis  au  lit,  que 
j'ai  joué  hier,  que  je  me  lève... 

La  baronne,  introduite  dans  le  grand  salon  de  l'appartement  de 
Josépha,  ne  s'aperçut  pas  du  temps  qu'elle  y  passa,  quoiqu'elle  y 
attendît  une  grande  demi-heure.  Ce  salon,  déjà  renouvelé  depuis 
l'installation  de  Josépha  dans  ce  petit  hôtel,  était  en  soieries 
couleur  massaca  et  or.  Le  luxe  que  jadis  les  grands  seigneurs 
déployaient  dans  leurs  petites  maisons,  et  dont  tant  de  restes  ma- 
gnifiques témoignent  de  ces  folies  qui  justifiaient  si  bien  leur  nom, 
éclatait  avec  la  perfection  due  aux  moyens  modernes  dans  les 
quatre  pièces  ouvertes,  dont  la  température  douce  était  entretenue 
par  un  calorifère  à  bouches  invisibles.  La  baronne,  étourdie,  exami- 
nait chaque  objet  d'art  dans  un  étonnement  profond.  Elle  y  trou- 
vait l'explication  de  ces  fortunes  fondues  au  creuset  sous  lequel 
le  plaisir  et  la  vanité  attisent  un  feu  dévorant.  Cette  femme  qui, 
depuis  vingt-six  ans,  vivait  au  milieu  des  froides  reliques  du  luxe 
impérial,  dont  les  yeux  contemplaient  des  tapis  à  fleurs  éteintes, 
des  bronzes  dédorés,  des  soieries  flétries  comme  son  cœur,  entrevit 
la  puissance  des  séductions  du  vice  en  en  voyant  les  résultats.  On 
ne  pouvait  point  ne  pas  envier  ces  belles  choses,  ces  admirables 
créations  auxquelles  les  grands  artistes  inconnus  qui  font  le  Paris 
actuel  et  sa  production  européenne  avaient  tous  contribué.  Là,  tout 
surprenait  par  la  perfection  de  la  chose  unique.  Les  modèles  étant 
brisés,  les  formes,  les  figurines,  les  sculptures  étaient  toutes  origi- 
nales. C'est  là  le  dernier  mot  du  luxe  d'aujourd'hui.  Posséder  des 
choses  qui  ne  soient  pas  vulgarisées  par  deux  mille  bourgeois  opu- 
lents qui  se  croient  luxueux  quand  ils  étalent  des  richesses  dont 
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sont  encombrés  les  magasins,  (fest  le  cachet  du  vrai  luxe,  le  luxe 
des  grands  seigneurs  modernes,  étoiles  éphémères  du  firmament 
parisien.  En  examinant  des  jardinières  pleines  de  fleurs  exotiques 
les  plus  rares,  garnies  de  bronzes  ciselés  et  faits  dans  le  genre  dit 
de  Boulle,  la  baronne  fut  effrayée  de  ce  que  cet  appartement  conte- 
nait de  richesses.  Nécessairement,  ce  sentiment  dut  réagir  sur  la 
personne  autour  de  qui  ces  profusions  ruisselaient.  Adeline  pensa 
que  Josépha  Mirah,  dont  le  portrait,  dû  au  pinceau  de  Joseph  Bri- 
dau,  brillait  dans  le  boudoir  voisin,  était  une  cantatrice  de  génie, 
une  Malibran,  et  elle  s'attendait  à  voir  une  vraie  lionne.  Elle 
regretta  d'être  venue.  Mais  elle  était  poussée  par  un  sentiment  si 
puissant,  si  naturel,  par  un  dévouement  si  peu  calculateur,  qu'elle 
rassembla  son  courage  pour  soutenir  cette  entrevue.  Puis  elle  allait 
satisfaire  cette  curiosité,  qui  la  poignait,  d'étudier  le  charme  que 
possédaient  ces  sortes  de  femmes,  pour  extraire  tant  d'or  des  gise- 
ments avares  du  sol  parisien.  La  baronne  se  regarda  pour  savoir  si 
elle  ne  faisait  pas  tache  dans  ce  luxe;  mais  elle  portait  bien  sa 
robe  en  velours  à  guimpe,  sur  laquelle  s'étalait  une  belle  collerette 
en  magnifique  dentelle  ;  son  chapeau  de  velours  en  même  couleur 
lui  seyait.  En  se  voyant  encore  imposante  comme  une  reine,  tou- 
jours reine  même  quand  elle  est  détruite,  elle  pensa  que  la  noblesse 
du  malheur  valait  la  noblesse  du  talent.  Après  avoir  entendu  ouvrir 
et  fermer  des  portes,  elle  aperçut  enGn  JosépSa.  La  cantatrice  res- 
semblait à  la  Judith  d'Âlloris,  gravée  dans  le  souvenir  de  tous  ceux 
qui  l'ont  vue  dans  le  palais  Pitti,  auprès  de  la  porte  d'un  grand  salon  : 
même  fierté  de  pose,  même  visage  sublime,  des  cheveux  noirs  tor- 
dus sans  apprêt,  et  une  robe  de  chambre  jaune  à  mille  fleurs 
brodées,  absolument  semblable  au  brocart  dont  est  habillée  l'im- 
mortelle homicide  créée  par  le  neveu  du  Bronzino. 

—  Madame  la  baronne,  vous  me  voyez  confondue  de  l'honneur 
que  vous  me  faites  en  venant  ici,  dit  la  cantatrice,  qui  s'était  pro- 
mis de  bien  jouer  son  rô'e  de  grande  dame. 

Elle  avança  elle-même  un  fauteuil  ganache  à  la  baronne,  et  prit 
pour  elle  un  pliant.  Elle  reconnut  la  beauté  disparue  de  cette 
femme,  et  fut  saisie  d'une  pitié  profonde  en  la  voyant  agitée  par 
ce  tremblement  nerveux  que  la  moindre  émotion  rendait  convul- 
sif.  Elle  lut  d'un  seul  regard  cette  vie  sainte  que  jadis  Hulot  et 
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Crevel  lui  dépeignaient;  et  non-seulement  elle  perdit  alors  l'idée 
de  lutter  avec  cette  femme,  mais  encore  elle  s'humilia  devant  celte 
grandeur  qu'elle  comprit.  La  sublime  artiste  admira  ce  dont  se 
moquait  la  courtisane. 

—  Mademoiselle,  je  viens  amenée  par  le  désespoir,  qui  fait  re- 
courir à  tous  les  moyens... 

Un  geste  de  Josépha  fit  comprendre  à  la  baronne  qu'elle  venait 
de  blesser  celle  de  qui  elle  attendait  tant,  et  elle  regarda  l'artiste. 
Ce  regard  plein  de  supplication  éteignit  la  flamme  des  yeux  de 
Josépha,  qui  finit  par  sourire.  Ce  fut  entre  ces  deux  femmes  un  jeu 
muet  d'une  horrible  éloquence. 

—  Voici  deux  ans  et  demi  que  M.  Hulot  a  quitté  sa  famille,  et 
j'ignore  où  il  est,  quoique  je  sache  qu'il  habite  Paris,  reprit  la 
baronne  d'une  voix  émue.  Un  rêve  m'a  donné  l'idée,  absurde  peut- 
être,  que  vous  avez  dû  vous  intéresser  à  M.  Hulot.  Si  vous  pouviez 
me  mettre  à  même  de  revoir  M.  Hulot,  oh!  mademoiselle,  je  prie- 
rais Dieu  pour  vous,  tous  les  jours,  pendant  le  temps  que  je  reste- 
rai sur  cette  terre... 

Deux  grosses  larmes  qui  roulèrent  dans  les  yeux  de  la  cantatrice 
en  annoncèrent  la  réponse. 

—  Madame,  dit-elle  avec  l'accent  d'une  profonde  humilité,  je 
vous  ai  fait  du  mal  sans  vous  connaître  ;  mais,  maintenant  que  j'ai 
le  bonheur,  en  vous  voyant,  d'avoir  entrevu  la  plus  grande  image 
de  la  vertu  sur  la  terre,  croyez  que  je  sens  la  portée  de  ma  faute, 
j'en  conçois  un  sincère  repentir;  aussi,  comptez  que  je  suis  capable 
de  tout  pour  la  réparer!... 

Elle  prit  la  main  de  la  baronne,  sans  que  la  baronne  eût  pu 
s'opposer  à  ce  mouvement,  elle  la  baisa  de  la  façon  la  plus  respec- 
tueuse, et  alla  jusqu'à  l'abaissement  en  pliant  un  genou.  Puis  elle 
se  releva  fière  comme  lorsqu'elle  entrait  en  scène  dans  le  rôle  de 
Mathilde,  et  sonna. 

—  Allez,  dit-elle  à  son  valet  de  chambre,  a'iez  à  cheval,  et  crevez 
le  cheval  s'il  le  faut,  trouvez-moi  la  petite  Bijou,  rue  Saint-Maur- 
du-Temple,  amenez-la-moi,  faites-la  monter  en  voiture,  et  payez  le 
cocher  pour  qu'il  arrive  au  galop.  Ne  perdez  pas  une  minute,...  ou 
je  vous  renvoie.  —  Madame,  dit-elle  en  revenant  à  la  baronne  et 
lui  parlant  d'une  voix  pleine  de  respect,  vous  devez  me  pardonner. 
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Aussitôt  que  j'ai  eu  le  duc  d'Hérouville  pour  protecteur,  je  vous  ai 
renvoAé  le  baron,  en  apprenant  qu'il  ruinait  pour  moi  sa  famille. 
Que  pouvais-je  faire  de  plus?  Dans  la  carrière  du  théâtre,  une  pro- 
tection nous  est  nécessaire  à  toutes  au  moment  où  nous  y  débutons. 
Nos  appointements  ne  soldent  pas  la  moitié  de  nos  dépenses,  nous 
nous  donnons  donc  des  maris  temporaires...  Je  ne  tenais  pas  à 
M.  Hulot,  qui  m'a  fait  quitter  un  homme  riche,  une  bête  vaniteuse. 
Le  père  Crevel  m'aurait  certainement  épousée... 

—  11  me  l'a  dit,  fit  la  baronne  en  interrompant  la  cantatrice. 

—  Eh  bien,  voyez-vous,  madame!  je  serais  une  honnête  femme 
aujourd'hui,  n'ayant  eu  qu'un  mari  légal! 

—  Vous  avez  des  excuses,  mademoiselle,  dit  la  baronne,  Dieu 
les  appréciera.  Mais,  moi,  loin  de  vous  faire  des  reproches,  je  suis 
venue  au  contraire  contracter  envers  vous  une  dette  de  reconnais- 
sance. 

—  Madame,  j'ai  pourvu,  voici  bientôt  trois  ans,  aux  besoins  de 
M.  le  baron... 

—  Vous!  s'écria  la  baronne,  à  qui  des  larmes  vinrent  aux  yeux. 
Ah!  quepuis-je  pour  vous?  je  ne  puis  que  prier... 

—  Moi  et  M.  le  duc  d'Hérouville,  reprit  la  cantatrice,  un  noble 
cœur,  un  vrai  gentilhomme... 

Et  Josépha  raconta  l'emménagement  et  le  mariage  du  père 
Thoul. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  dit  la  baronne,  mon  mari,  grâce  à  vous, 
n'a  manqué  de  rien? 

—  Nous  avons  tout  fait  pour  cela,  madame. 

—  Et  où  se  trouve-t-il  ? 

—  M.  le  duc  m'a  dit,  il  y  a  six  mois  environ,  que  le  baron, 
connu  de  son  notaire  sous  le  nom  de  Thoul,  avait  épuisé  les  huit 
mille  francs  qui  devaient  n'être  remis  que  par  parties  égales  de 
trois  en  trois  mois,  répondit  Josépha.  Ni  moi  ni  M.  d'Hérouville, 
nous  n'avons  entendu  parler  du  baron.  Notre  vie,  à  nous  autres, 
est  si  occupée,  si  remplie,  que  je  n'ai  pu  courir  après  le  père 
Thoul.  Par  aventure,  depuis  six  mois,  Bijou,  ma  brodeuse,  sa..., 
comment  dirais-je? 

—  Sa  maîtresse,  dit  madame  Hulot. 

—  Sa  maîtresse,  répéta  Josépha,  n'est  pas  venue  ici.  Mademoi- 


534  SCÈNES   DE   LA   VIE   PARISIENNE. 

selle  Olympe  Bijou  pourrait  fort  bien  avoir  divorcé.  Le  divorce  est 
fréquent  dans  notre  arrondissement. 

Josépha  se  leva,  fourragea  les  fleurs  rares  de  ses  jardinières,  et 
fit  un  charmant,  un  délicieux  bouquet  pour  la  baronne,  dont  l'at- 
tente était,  disons-le,  entièrement  trompée.  Semblable  à  ces  bons 
bourgeois  qui  prennent  les  gens  de  génie  pour  des  espèces  de 
monstres  mangeant,  buvant,  marchant,  parlant  tout  autrement 
que  les  autres  hommes,  la  baronne  espérait  voir  Josépha  la  fascina- 
trice,  Josépha  la  cantatrice,  la  courtisane  spirituelle  et  amoureuse  ; 
et  elle  trouvait  une  femme  calme  et  posée,  ayant  la  noblesse  de 
son  talent,  la  simplicité  d'une  actrice  qui  se  sait  reine  le  soir,  et 
enfin,  mieux  que  cela,  une  fille  qui  rendait  par  ses  regards,  par  son 
attitude  et  ses  façons,  un  plein  et  entier  hommage  à  la  femme 
vertueuse,  à  la  Mater  doîorosa  de  l'hymne  sainte,  et  qui  en  fleuris- 
sait les  plaies,  comme  en  Italie  on  fleurit  la  madone. 

—  Madame,  vint  dire  le  valet,  revenu  au  bout  d'une  demi-heure, 
la  mère  Bijou  est  en  route  ;  mais  il  ne  faut  pas  compter  sur  la  petite 
Olympe.  La  brodeuse  de  madame  est  devenue  bourgeoise,  elle  est 
mariée... 

—  En  détrempe?...  demanda  Josépha. 

—  Non,  madame,  vraiment  mariée.  Elle  est  à  la  tête  d'un  ma- 
gnifique établissement,  elle  a  épousé  le  propriétaire  d'un  grand 
magasin  de  nouveautés  où  l'on  a  dépensé  des  millions,  sur  le  bou- 
levard des  Italiens,  et  elle  a  laissé  son  établissement  de  broderie  à 
sa  sœur  et  à  sa  mère.  Elle  est  madame  Grenouville.  Ce  gros 
négociant... 

—  Un  Crevel  ! 

—  Oui,  madame,  dit  le  valet.  Il  a  reconnu  trente  mille  francs  de 
rente  au  contrat  de  mademoiselle  Bijou.  Sa  sœur  aînée  va,  dit-on, 
aussi  épouser  un  riche  boucher. 

—  Votre  affaire  me  semble  aller  bien  mal,  dit  la  cantatrice  à  la 
baronne.  M.  le  baron  n'est  plus  où  je  l'avais  casé. 

Dix  minutes  après,  on  annonça  madame  Bijou.  Josépha,  par  pru- 
dence, fit  passer  la  baronne  dans  son  boudoir,  en  en  tirant  la  por- 
tière. 

—  Vous  l'intimideriez,  dit-elle  à  la  baronne,  elle  ne  lâcherait 
rien  en  devinant  que  vous  êtes  intéressée  à  ses  confidences,  laissez- 
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moi  la  confesser!  Cachez-vous  là,  vous  entendrez  tout.  Cette  scène 
se  joue  aussi  souvent  dans  la  vie  qu'au  théâtre.  —  Eh  bien,  mère 
Bijou,  dit  la  cantatrice  à  une  vieille  femme  enveloppée  d'étoffe  dite 
tartan,  et  qui  ressemblait  à  une  portière  endimanchée,  vous  voilà 
tous  heureux?  votre  fille  a  eu  de  la  chance! 

—  Oh!  heureux!...  ma  fille  nous  donne  cent  francs  par  mois, 
et  elle  va  en  voiture,  et  elle  mange  dans  de  l'argent,  elle  est 
miyonaire!...  Olympe  aurait  bien  pu  me  mettre  hors  de  peine. 
A  mon  âge,  travailler!...  Est-ce  un  bienfait? 

—  Elle  a  tort  d'être  ingrate^  car  elle  vous  doit  sa  beauté,  reprit 
Josépha;  mais  pourquoi  n'est-elle  pas  venue  me  voir?  C'est  moi 
qui  l'ai  tirée  de  peine  en  la  mariant  à  mon  oncle... 

—  Oui,  madame,  le  père  Thoul!...  Mais  il  est  ben  vieux,  bsn 
cassé... 

—  Qu'en  avez-vous  donc  fait?  Est-il  chez  vous?...  Elle  a  eu  bien 
tort  de  s'en  séparer,  le  voilà  riche  à  naillions... 

—  Ah!  Dieu  de  Dieu,  fit  la  mère  Bijou;...  c'est  ce  qu'on  lui  disait 
quand  elle  se  comportait  mal  avec  lui,  qu'était  la  douceur  même, 
pauvre  vieux!  Ah!  le  faisait-elle  trimer!  Olympe  a  été  pervertie, 
madame! 

—  Et  comment? 

—  Elle  a  connu,  sous  votre  respect,  madame,  un  claqueur,  petit- 
neveu  d'un  vieux  matelassier  du  faubourg  Saint-Marceau.  Ce  fai- 
gniant,  comme  tous  les  jolis  garçons,  un  souteneur  de  pièces,  quoi! 
est  la  coqueluche  du  boulevard  du  Temple,  où  il  travaille  aux  pièces 
nouvelles,  et  soigne  les  entrées  des  actrices,  comme  il  dit.  Dans  la 
matinée,  il  déjeune;  avant  le  spectacle,  il  dîne  pour  se  monter  la 
tête  ;  enfin  il  aime  les  liqueurs  et  le  billard  de  naissance.  «  C'est 
pas  un  état  cela  !  »  que  je  disais  à  Olympe. 

—  C'est  malheureusement  un  état,  dit  Josépha. 

—  Enfin,  Olympe  avait  la  tête  perdue  pour  ce  gars-là,  qui,  ma- 
dame, ne  voyait  pas  bonne  compagnie,  à  preuve  qu'il  a  failli  être 
arrêté  dans  l'estaminet  où  sont  les  voleurs;  mais,  pour  lors,  M.  Brau- 
lard,  le  chef  da  la  claque,  l'a  réclamé.  Ça  porte  des  boucles 
d'oreilles  en  or,  et  ça  vit  de  ne  rien  faire,  aux  crochets  des  femmes 
qui  sont  folles  de  ces  bels  hommes-là!  Il  a  mangé  tout  l'argent  que 
M.  Thoul  donnait  à  la  petite.  L'établissement  allait  fort  mal.  Ce 
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qui  venait  de  la  broderie  allait  au  billard.  Pour  lors,  ce  gars-là, 
madame,  avait  une  sœur  jolie,  qui  faisait  le  même  état  que  sou 
frère,  une  pas  grand'chose,  dans  le  quartier  des  étudiants. 

—  Une  lorette  de  la  Chaumière,  dit  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dit  la  mère  Bijou.  Donc,  Idamore,  il  se  nomme 
Idamore,  c'est  son  nom  de  guerre,  car  il  s'appelle  Chardin,  Ida- 
more a  supposé  que  votre  oncle  devait  avoir  bien  plus  d'argent 
qu'il  ne  le  disait,  et  il  a  trouvé  moyen  d'envoyer,  sans  que  ma  fille 
s'en  doutât,  Élodie,  sa  sœur  (il  lui  a  donné  un  nom  de  théâtre), 
chez  nous,  comme  ouvrière;  Dieu  de  Dieu!  qu'elle  y  a  mis  tout 
sens  dessus  dessous,  elle  a  débauché  toutes  ces  pauvres  filles,  qui 
sont  devenues  indécrottables,  sous  votre  respect...  Et  elle  a  tant  fait, 
qu'elle  a  pris  pour  elle  le  père  Thoul,  et  elle  l'a  emmené,  que  nous 
ne  savons  pas  où,  que  ça  nous  a  mis  dans  un  embarras,  rapport  à 
tous  les  billets.  Nous  sommes  encore  aujor-d'aujord'hui  sans  pou- 
voir payer;  mais  ma  fille,  qu'est  là  dedans,  veille  aux  échéances... 
Quand  Idamore  a  évu  le  vieux  à  lui,  rapport  à  sa  sœur,  il  a  laissé 
là  ma  pauvre  fille,  et  il  est  maintenant  avec  une  jeune  première 
des  Funambules...  Et  de  là  le  mariage  de  ma  fille,  comme  vous 
allez  voir... 

—  Mais  vous  savez  où  demeure  le  matelassier?...  demanda 
Josépha. 

—  Le  vieux  père  Chardin?  Est-ce  que  ça  demeure  ça!...  Il  est 
ivre  dès  six  heures  du  matin,  il  fait  un  matelas  tous  les  mois,  il  est 
toute  la  journée  dans  les  estaminets  borgnes,  il  fait  les  poules... 

—  Comment,  il  fait  les  poules?...  c'est  un  fier  coq! 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  madame;  c'est  la  poule  au  billard,  il 
en  gagne  trois  ou  quatre  tous  les  jours,  et  il  boit... 

—  Des  laits  de  poule!  dit  Josépha.  Mais  Idamore  fonctionne  au 
boulevard,  et,  en  s'adressant  à  mon  ami  Braulard,  on  le  trouvera. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  vu  que  ces  événements-là  se  sont 
passés  il  y  a  six  mois.  Idamore  est  un  de  ces  gens  qui  doivent  aller 
à  la  correctionnelle,  de  là  à  Melun,  et  puis...,  dame!... 

—  Au  pré!  dit  Josépha. 

—  Ah!  madame  sait  tout,  dit  en  souriant  la  mère  Bijou.  Si  ma" 
fille  n'avait  pas  connu  cet  être-là,  elle,  elle  serait...  Mais  elle  a  eu 
bien  de  la  chance,  tout  de  même,  vous  me  direz;  car  M.  Gre- 
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nouville  en  est  devenu   amoureux  au   point  qu'il  Ta  épousée... 

—  Et  comment  ce  mariage-là  s'est-il  fait? 

—  Par  le  désespoir  d'Olympe,  madame.  Quand  elle  s'est  vue 
abandonnée  pour  la  jeune  première,  à  qui  elle  a  trempé  une  soupe! 
ah!  l'a-t-elle  giroflettée!...  et  qu'elle  a  eu  perdu  le  père  Thoul  qui 
l'adorait,  elle  a  voulu  renoncer  aux  hommes.  Pour  lors,  M.  Grenou- 
ville,  qui  venait  acheter  beaucoup  chez  nous,  deux  cents  écharpes 
de  Chine  brodées  par  trimestre.  Ta  voulu  consoler;  mais,  vrai  ou 
non,  elle  n'a  voulu  entendre  à  rien  qu'avec  la  mairie  et  l'église. 
«  Je  veux  être  honnête!...  disait-elle  toujours,  ou  je  me  péris!  »  Et 
elle  a  tenu  bon.  M.  Grenouville  a  consenti  à  l'épouser,  à  la  condi- 
tion qu'elle  renoncerait  à  nous,  et  nous  avons  consenti... 

—  Moyennant  finance?...  dit  la  perspicace  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dix  mille  francs,  et  une  rente  à  mon  père,  qui 
ne  peut  plus  travailler... 

—  J'avais  prié  votre  fille  de  rendre  le  père  Thoul  heureux,  et  elle 
me  l'a  jeté  dans  la  crotte!  Ce  n'est  pas  bien.  Je  ne  m'intéresserai 
plus  à  personne  !  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  livrer  à  la  bienfai- 
sance!... La  bienfaisance  n'est  décidément  bonne  que  comme  spé- 
culation. Olympe  devait  au  moins  m'avertir  de  ce  tripotage-là  !  Si 
vous  retrouvez  le  père  Thoul,  d'ici  à  quinze  jours,  je  vous  don- 
nerai mille  francs... 

—  C'est  bien  difficile,  ma  bonne  dame,  mais  il  y  a  bien  des 
pièces  de  cent  sous  dans  mille  francs ,  et  je  vais  tacher  de  gagner 
votre  argent... 

—  Adieu,  madame  Bijou. 

En  entrant  dans  son  boudoir,  la  cantatrice  y  trouva  madame 
Hulot  complètement  évanouie;  mais,  malgré  la  perte  de  ses  sens, 
son  tremblement  nerveux  la  faisait  toujours  tressaillir,  de  même 
que  les  tronçons  d'une  couleuvre  coupée  s'agitent  encore.  Des  sels 
violents,  de  l'eau  fraîche,  tous  les  moyens  ordinaires  prodigués  rap- 
pelèrent la  baronne  à  la  vie,  ou,  si  l'on  veut,  au  sentiment  de  ses 
douleurs. 

—  Ah!  mademoiselle,  jusqu'où  est-il  tombé!...  dit-elle  en  recon- 
naissant la  cantatrice  et  se  voyant  seule  avec  elle. 

—  Ayez  du  courage,  madame,  répondit  Josépha,  qui  s'était  mise 
sur  un  coussin  aux  pieds  de  la  baronne  et  qui  lui  baisait  les  mains. 
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nous  le  retrouverons  ;  et,  s'il  est  dans  la  fange,  eh  bien,  il  se  lavera* 
Croyez-moi,  pour  les  personnes  bien  élevées,  c'est  une  question 
d'habits...  Laissez-moi  réparer  mes  torts  envers  vous,  car  je  vois 
combien  vous  êtes  attachée  à  votre  mari,  malgré  sa  conduite, 
puisque  vous  êtes  venue  ici!...  Dame,  ce  pauvre  homme!  il  aime 
les  femmes...  Eh  bien,  si  vous  aviez  eu,  voyez-vous,  un  peu  de  notre 
chic,  vous  l'auriez  empêché  de  courailler;  car  vous  auriez  été  ce 
que  nous  savons  être  :  toutes  les  femmes  pour  un  homme.  Le  gou- 
vernement devrait  créer  une  école  de  gymnastique  pour  les  hon- 
nêtes femmes  !  Mais  les  gouvernements  sont  si  bégueules!...  ils  sont 
menés  par  les  hommes  que  nous  menons!  Moi,  je  plains  les  peu- 
ples!... Mais  il  s'agit  de  travailler  pour  vous,  et  non  de  rire...  Eh 
bien,  soyez  tranquille,  madame,  rentrez  chez  vous,  ne  vous  tour- 
mentez plus.  Je  vous  ramènerai  votre  Hector,  comme  il  était  il  y  a 
trente  ans. 

—  Oh!  mademoiselle,  allons  chez  cette  madame  Grenouville!  dit 
la  baronne;  elle  doit  savoir  quelque  chose;  peut-être  verrai-je 
M.  Hulot  aujourd'hui,  et  pourrai-je  l'arracher  immédiatement  à  la 
misère,  à  la  honte... 

—  Madame,  je  vous  témoignerai  par  avance  la  reconnaissance 
profonde  que  je  vous  garderai  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait, 
en  ne  montrant  pas  la  cantatrice  Josépha,  la  maîtresse  du  duc  d'Hé- 
rouville,  à  côté  de  la  plus  belle,  de  la  plus  sainte  image  de  la  vertu. 
Je  vous  respecte  trop  pour  me  faire  voir  auprès  de  vous.  Ce  n'est 
pas  une  humilité  de  comédienne,  c'est  un  hommage  que  je  vous 
rends.  Vous  me  faites  regretter,  madame,  de  ne  pas  suivre  votre 
sentier,  malgré  les  épines  qui  vous  ensanglantent  les  pieds  et  les 
mains!  Mais,  que  voulez-vous!  j'appartiens  à  l'art  commo  vous 
appartenez  à  la  vertu... 

—  Pauvre  fille!  dit  la  baronne  émue  au  milieu  de  ses  douleurs 
par  un  singulier  sentiment  de  sympathie  commisérative,  je  prierai 
Dieu  pour  vous,  car  vous  êtes  la  victime  de  la  société,  qui  a  besoin 
de  spectacles.  Quand  la  vieillesse  viendra,  faites  pénitence,...  vous 
serez  exaucée,  si  Dieu  daigne  entendre  1er  prières  d'une... 

—  D'une  martyre,  madame,  dit  Joséplia,  qui  baisa  respectueuse- 
ment la  robe  de  la  baronne. 

Mais  Adeline  prit  la  main  de  la  cantatrice,  l'attira  vers  elle  et  la 
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baisa  au  front.  Rouge.de  plaisir,  la  cantatrice  reconduisit  Adeline 
jusqu'à  sa  voiture,  avec  les  démonstrations  les  plus  serviles. 

—  C'est  quelque  dame  de  chanté,  dit  le  valet  de  chambre  à  la 
femme  de  chambre,  car  elle  n'est  ainsi  pour  personne,  pas  même 
pour  sa  bonne  amie,  madame  Jenny  Cadine! 

—  Attendez  quelques  jours,  dit-elle,  madame,  et  vous  le  verrez, 
ou  je  renierai  le  Dieu  de  mes  pères;  et,  pour  une  juive,  voyez-vous, 
c'est  promettre  la  réussite. 

Au  moment  où  la  baronne  entrait  chez  Josépha,  Victorin  rece- 
vait dans  son  cabinet  une  vieille  femme  âgée  de  soixante  et  quinze 
ans  environ,  qui,  pour  parvenir  jusqu'à  l'avocat  célèbre,  mit  en 
avant  le  nom  terrible  du  chef  de  la  police  de  sûreté.  Le  valet  de 
chambre  annonça  : 

—  Madame  de  Saint-Estève  ! 

—  J'ai  pris  un  de  mes  noms  de  guerre,  dit-elle  en  s' asseyant. 
Victorin  fut  saisi  d'un  frisson  intérieur,  pour  ainsi  dire,  à  l'aspect 

de  cette  affreuse  vieille.  Quoique  richement  mise,  elle  épouvantait 
par  les  signes  de  méchanceté  froide  que  présentait  sa  plate  figure 
horriblement  ridée,  blanche  et  musculeuse.  Marat,  en  femme  et  à 
cet  âge,  eût  été,  comme  la  Saint-Estève,  une  image  vivante  de  la 
Terreur.  Cette  vieille  sinistre  offrait  dans  ses  petits  yeux  clairs  la 
cupidité  sanguinaire  des  tigres.  Son  nez  épaté,  dont  les  narines 
agrandies  en  trous  ovales  soufflaient  le  feu  de  l'enfer,  rappelait  le 
bec  des  plus  mauvais  oiseaux  de  proie.  Le  génie  de  l'intrigue  sié- 
geait sur  son  front  bas  et  cruel.  Ses  longs  poils  de  barbe,  poussés  au 
hasard  dans  tous  les  creux  de  son  visage,  annonçaient  la  virilité  de 
ses  projets.  Quiconque  eût  vu  cette  femme  aurait  pensé  que  tous 
les  peintres  avaient  manqué  la  figure  de  iMéphistophélès... 

:—  Mon  cher  monsieur,  dit-elle  d'un  ton  de  protection,  je  ne  me 
mêle  plus  de  rien  depuis  longtemps.  Ce  que  je  vais  faire  pour  vous, 
c'est  par  considération  pour  mon  cher  neveu,  que  j'aime  mieux 
que  je  n'aimerais  mon  fils...  Or,  le  préfet  de  police,  à  qui  le  prési- 
dent du  conseil  a  dit  deux  mots  dans  le  tuyau  de  l'oreille,  rapport 
à  vous,  en  conférant  avec  M.  Chapuzot,  a  pensé  que  la  police  nç 
devait  paraître  en  rien  dans  une  affaire  de  ce  genre-là.  On  a  donné 
carte  blanche  à  mon  neveu  ;  mais  mon  neveu  ne  sera  là  dedans  que 
pour  le  conseil,  il  ne  doit  pas  se  compromettre... 
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—  Vous  êtes  la  tante  de...? 

—  Vous  y  êtes,  et  j'en  suis  un  peu  orgueilleuse,  répondit-elle  en 
coupant  la  parole  à  l'avocat,  car  il  est  mon  élève,  un  élève  devenu 
promptemerit  le  maître...  Nous  avons  étudié  votre  affaire,  et  nous 
diyons  jaugé  ça!  Donnez-vous  trente  mille  francs  si  l'on  vous  débar- 
rasse ds  tout  ceci?  je  vous  liquide  la  chose!  et  vous  ne  payez  que 
l'affaire  faite... 

—  Vous  connaissez  les  personnes? 

—  Non,  mon  cher  monsieur,  j'attends  vos  renseignements.  On 
nous  a  dit  :  «  Il  y  a  un  benêt  de  vieillard  qui  est  entre  les  mains 
d'une  veuve.  Cette  veuve  de  vingt-neuf  ans  a  si  bien  fait  son  métier 
de  voleme,  qu'elle  a  quarante  mille  francs  de  rente  pris  à  deux 
pères  de  famille.  Elle  est  sur  le  point  d'engloutir  quatre-vingt  mille 
francs  de  rente  en  épousant  un  bonhomme  de  soixante  et  un  ans; 
elle  ruinera  toute  une  honnête  famille ,  et  donnera  cette  immense 
fortune  à  l'enfant  de  quelque  amant,  en  se  débarrassant  prompte- 
ment  de  son  vieux  mari...  »  Voilà  le  problème. 

—  C'est  exact!  dit  Victorin.  Mon  beau-père,  M.  Crevel... 

—  Ancien  parfumeur,  un  maire;  je  suis  dans  son  arrondissement 
sous  le  nom  de  marne  Nourrisson,  répondit-elle. 

—  L'autre  personne  est  madame  Marneffe. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  madame  de  Saint-Estève ;  mais,  en 
trois  jours,  je  serai  à  même  de  compter  ses  chemises. 

—  Pourriez-vous  empêcher  le  mariage?...  demanda  l'avocat. 

—  Où  en  est-il  ? 

—  A  la  seconde  publication. 

—  Il  faudrait  enlever  la  femme.  Nous  sommes  aujourd'hui 
dimanche,  il  n'y  a  que  trois  jours,  car  ils  se  marieront  mercredi, 
c'est  impossible!  Mais  on  peut  vous  la  tuer... 

Victorin  Hulot  fit  un  bond  d'honnête  homme  en  entendant  ces  six 
mots  dits  de  sang-froid. 

—  Assassiner!...  dit-il.  Et  comment  ferez-vous? 

—  Voici  quarante  ans,  monsieur,  que  nous  remplaçons  le  destin, 
répondit-elle  avec  un  orgueil  formidable,  et  que  nous  faisons  tout 
ce  que  nous  voulons  dans  Paris.  Plus  d'une  famille,  et  du  faubourg 
Saint-Germain,  m'a  dit  ses  secrets,  allez!  J'ai  conclu,  rompu  bien 
des  mariages,  j'ai  déchiré  bien  des  testaments,  j'ai  sauvé  bien  des 
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honneurs!  Je  parque  là,  dit-elle  en  montrant  sa  tête,  un  troupeau 
de  secrets  qui  me  vaut  trente-six  mille  francs  de  rente;  et,  vous, 
vous  serez  un  de  mes  agneaux,  quoi!  Une  femme  comme  moi 
serait-elle  ce  que  je  suis,  si  elle  parlait  de  ses  moyens!  J'agis!  Tout 
ce  qui  se  fera,  mon  cher  maître,  sera  l'œuvre  du  hasard,  et  vous 
n'aurez  pas  le  plus  léger  remords.  Vous  serez  comme  les  gens  gué- 
ris par  les  somnambules,  ils  croient  au  bout  d'un  mois  que  la 
nature  a  tout  fait. 

Victorin  eut  une  sueur  froide.  L'aspect  du  bourreau  l'aurait 
moins  ému  que  cette  sœur  sentencieuse  et  prétentieuse  du  bagne; 
en  voyant  sa  robe  lie  de  vin,  il  la  crut  vêtue  de  sang. 

—  Madame,  je  n'accepte  pas  le  secours  de  votre  expérience  et 
de  votre  activité,  si  le  succès  doit  coûter  la  vie  à  quelqu'un,  et  si 
le  moindre  fait  criminel  s'ensuit. 

—  Vous  êtes  un  grand  enfant,  monsieur!  répondit  madame  de 
Saint-Estève.  Vous  voulez  rester  probe  à  vos  propres  yeux,  tout  en 
souhaitant  que  votre  ennemi  succombe. 

Victorin  fit  un  signe  de  dénégation. 

—  Oui,  reprit-elle,  vous  voulez  que  cette  madame  Marnefie 
abandonne  la  proie  qu'elle  a  dans  la  gueule!  Et  comment  feriez- 
vous  lâcher  à  un  tigre  son  morceau  de  bœuf?  Est-ce  en  lui  passant 
la  main  sur  le  dos  et  lui  disant  :  Minet!...  minet!...  Vous  n'êtes  pas 
logique.  Vous  ordonnez  un  combat,  et  vous  n'y  voulez  pas  de  bles- 
sures !  Eh  bien,  je  vais  vous  faire  cadeau  de  cette  innocence  qui 
vous  tient  tant  au  cœur.  J'ai  toujours  vu  dans  l'honnêteté  de  l'étoffe 
à  hypocrisie  !  Un  jour,  dans  trois  mois,  un  pauvre  prêtre  viendra 
vous  demander  quarante  mille  francs  pour  une  œuvre  pie,  un  cou- 
vent ruiné  dans  le  Levant,  dans  le  désert  !  Si  vous  êtes  content  de 
votre  sort,  donnez  les  quarante  mille  francs  au  bonhomme  !  vous 
en  verserez  bien  d'autres  au  fisc!  Ce  sera  peu  de  chose,  allez  !  en 
comparaison  de  ce  que  vous  récolterez. 

Elle  se  dressa  sur  ses  larges  pieds  à  peine  contenus  dans  des 
souliers  de  satin  que  la  chair  débordait,  elle  sourit  en  saluant  et  se 
retira. 

—  Le  diable  a  une  sœur,  dit  Victorin  en  se  levant. 

Il  reconduisit  cette  horrible  inconnue,  évoquée  des  antres  de 
l'espionnage,  comme  du  troisième  dessous  de  l'Opéra  se  dresse  un 
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monstre  au  coup  de  baguette  d'une  fée  dans  un  ballet-féerie.  Après 
avoir  fini  ses  affaires  au  Palais,  Victorin  alla  chez  M.  Chapuzot,  le 
chef  d'un  des  plus  importants  services  à  la  préfecture  de  police, 
pour  y  prendre  des  renseignements  sur  cette  inconnue.  En  voyant 
M.  Chapuzot  seul  dans  son  cabinet,  Victorin  Hulot  le  remercia  de 
son  assistance. 

—  Vous  m'avez  envoyé,  dit-il,  une  vieille  qui  pourrait  servir  à 
personnifier  Paris,  vu  du  côté  criminel. 

M.  Chapuzot  déposa  ses  lunettes  sur  ses  papiers,  et  regarda  l'avo- 
cat d'un  air  étonné. 

—  Je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  adresser  qui  que  ce  soit 
sans  vous  en  avoir  prévenu,  sans  donner  un  mot  d'introduction, 
répondit-il. 

—  Ce  sera  donc  M.  le  préfet... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Chapuzot.  La  dernière  fois  que  le 
prince  de  Wissembourg  a  dîné  chez  le  ministre  de  l'intérieur,  il  a 
vu  M.  le  préfet  et  il  lui  a  parlé  de  la  situation  où  vous  étiez,  une 
situation  déplorable,  en  lui  demandant  si  l'on  pouvait  amiablement 
venir  à  votre  secours.  M.  le  préfet,  vivement  intéressé  par  la  peine 
que  Son  Excellence  a  montrée  au  sujet  de  cette  affaire  de  famille, 
a  eu  la  complaisance  de  me  consulter  à  ce  sujet.  Depuis  que  .M.  le 
préfet  a  pris  les  rênes  de  cette  administration,  si  calomniée  et  si 
utile,  il  s'est,  de  prime  abord,  interdit  de  pénétrer  dans  la  famille. 
11  a  eu  raison,  et  en  principe  et  comme  morale;  mais  il  a  eu  tort 
en  fait.  La  police,  depuis  quarante-cinq  ans  que  j'y  suis,  a  rendu 
d'immenses  services  aux  familles,  de  1799  à  1815.  Depuis  1820,  la 
presse  et  le  gouvernement  constitutionnel  ont  totalement  changé 
les  conditions  de  notre  existence.  Aussi,  mon  avis  a-t-il  été  de  ne 
pas  s'occuper  d'une  semblable  affaire,  et  M.  le  préfet  a  eu  la  bonté 
de  se  rendre  à  mes  observations.  Le  chef  de  la  police  de  sûreté  a 
reçu  devant  moi  l'ordre  de  ne  pas  s'avancer;  et,  si,  par  hasard, 
vous  avez  reçu  quelqu'un  de  sa  part,  je  le  réprimanderai.  Ce  serait 
un  cas  de  destitution.  On  a  bientôt  dit  :  a  La  police  fera  cela!  »  La 
police!  la  police!  Mais,  mon  cher  maître,  le  maréchal,  le  conseil 
des  ministres,  ignorent  ce  que  c'est  que  la  police.  Il  n'y  a  que  la 
police  qui  se  connaisse  elle-même.  Les  rois,  Mapoléon,  Louis  XVIII, 
savaient  les  affaires  de  la  leur;  mais  la  nôtre,  il  n'y  a  eu  que  Fou- 
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ché,  que  M.  Lenoir,  M.  de  Sartines  et  quelques  préfets,  hommes 
d'esprit,  qui  s'en  sont  doutés...  Aujourd'hui,  tout  est  changé.  Nous 
sommes  amoindris,  désarmés!  J'ai  vu  germer  bien  des  malheurs 
privés  que  j'aurais  empêchés  avec  cinq  scrupules  d'arbitrafre!... 
Nous  serons  regrettés  par  ceux-là  mêmes  qui  nous  ont  démolis 
quand  ils  seront,  comme  vous,  devant  certaines  monstruosités  mo- 
rales qu'il  faudrait  pouvoir  enlever  comme  nous  enlevons  les  boues  ! 
En  politique,  la  police  est  tenue  de  tout  prévenir,  quand  il  s'agit 
du  salut  public;  mais  la  famille,  c'est  sacré.  Je  ferais  tout  pour 
découvrir  et  empêcher  un  attentat  contre  les  jours  du  roi  !  je  ren- 
drais les  murs  d'une  maison  transparents;  mais  aller  mettre  nos 
griffes  dans  les  ménages,  dans  les  intérêts  privés!...  jamais,  tant 
que  je  siégerai  dans  ce  cabinet,  car  j'ai  peur... 

—  De  quoi? 

—  De  la  presse,  monsieur  le  député  du  centre  gauche! 

—  Que  dois-je  faire?  dit  Hulot  fils  après  une  pause. 

—  Eh  !  vous  vous  appelez  la  famille!  reprit  le  chef  de  division, 
tout  est  dit,  agissez  comme  vous  l'entendrez;  mais  vous  venir  en 
aide,  mais  faire  de  la  police  un  instrument  des  passions  et  des 
intérêts  privés,  est-ce  possible?...  Là,  voyez-vous,  est  le  secret  de 
la  persécution  nécessaire,  que  les  magistrats  ont  trouvée  illégale, 
dirigée  contre  le  prédécesseur  de  notre  chef  actuel  de  la  sûreté. 
Bibi-Lupin  faisait  la  jolice  pour  le  compte  des  particuliers.  Ceci 
cachait  un  immense  danger  social!  Avec  les  moyen§  dont  il  dispo- 
sait, cet  homme  eût  été  formidable,  il  eût  été  une  sous-falalilé.., 

—  Mais,  à  ma  place,..?  dit  Hulot. 

—  Oh  !  vous  me  demandez  une  consultation,  vous  qui  en  ven- 
dez! répliqua  M.  Chapuzot.  Allons  donc,  mon  cher  maître,  vous 
vous  moquez  de  moi. 

Hulot  salua  le  chef  de  division,  et  s^en  alla  sans  voir  l'imper- 
ceptible mouvement  d'épaules  qui  échappa  au  fonctionnaire,  quand 
il  se  leva  pour  le  reconduire. 

—  Et  ça  veut  être  un  homme  d'État  !  se  dit  M.  Chapuzot  en  re- 
prenant ses  rapports. 

Victorin  revint  chez  lui,  gardant  ses  perplexités,  et  ne  pouvant 
les  communiquer  à  personne.  A  dîner,  la  baronne  annonça  joyeu- 
sement à  ses  enfants  que,  sous  un  mois,  leur  père  pourrait  par- 
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tager  leur  aisance  et  achever  paisiblement  ses  jours  en  famille. 

—  Ah!  je  donnerais  bien  mes  trois  mille  six  cents  francs  de  rente 
pour  voir  le  baron  ici  !  s'écria  Lisbeth.  Mais,  ma  bonne  Adeline, 
ne  conçois  pas  de  pareilles  joies  par  avance,  je  t'en  prie! 

—  Lisbeth  a  raison,  dit  Célestine.  Ma  chère  mère,  attendez 
l'événement. 

La  baronne,  tout  cœur,  tout  espérance,  raconta  sa  visite  à  José- 
pha,  trouva  ces  pauvres  filles  malheureuses  dans  leur  bonheur,  et 
parla  de  Chardin,  le  matelassier,  le  père  du  garde-magasin  d'Oran, 
en  montrant  ainsi  qu'elle  ne  se  livrait  pas  à  un  faux  espoir, 

Lisbeth,  le  lendemain  matin,  était  à  sept  heures,  dans  un  fiacre, 
sur  le  quai  de  la  Tournelle,  où  elle  fit  arrêter  à  l'angle  de  la  rue  de 
Poissy. 

—  Allez,  dit-elle  au  cocher,  rue  des  Bernardins,  au  numéro  7, 
c'est  une  maison  à  allée  et  sans  portier.  Vous  monterez  au  qua- 
trième étage,  vous  sonnerez  à  la  porte  à  gauche,  sur  laquelle  d'ail- 
leurs vous  lirez  :  «  Mademoiselle  Chardin,  repriseuse  de  dentelles 
et  de  cachemires.  »  On  viendra.  Vous  demanderez  le  chevalier.  On 
vous  répondra  :  «  II  est  sorti.  »  Vous  direz  :  «  Je  le  sais  bien,  mais 
trouvez-le,  car  sa  bonne  est  là  sur  le  quai,  dans  un  fiacre,  et  veut 
le  voir...  » 

Vingt  minutes  après,  un  vieillard,  qui  paraissait  âgé  de  quatre- 
vingts  ans,  aux  cheveux  entièrement  blancs,  le  nez  rougi  par  le 
froid  dans  une  figure  pâle  et  ridée  comme  celle  d'une  vieille  femme, 
allant  d'un  pas  traînant,  les  pieds  dans  des  pantoufles  de  lisière, 
le  dos  voûté,  vêtu  d'une  redingote  d'alpaga  chauve,  ne  portant  pas 
de  décoration,  laissant  passer  à  ses  poignets  les  manches  d'un 
gilet  tricoté,  et  la  chemise  d'un  jaune  inquiétant,  se  montra 
timidement,  regarda  le  fiacre ,  reconnut  Lisbeth ,  et  vint  à  la 
portière. 

—  Ah!  mon  cher  cousin,  dit-elle,  dans  quel  état  vous  êtes! 

—  Élodie  prend  tout  pour  elle  !  dit  le  baron  Hulot.  Ces  Chardin 
sont  des  canailles  puantes... 

—  Voulez-vous  revenir  avec  nous? 

—  Oh  !  non,  non,  dit  le  vieillard  ;  je  voudrais  passer  en  Amé- 
rique... 

—  Adeline  est  sur  vos  traces... 
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—  Ah!  si  l'on  pouvait  payer  mes  dettes,  demanda  le  baron  d'un 
air  défiant,  car  Samanon  me  poursuit. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  payé  votre  arriéré,  votre  fils  doit 
encore  cent  mille  francs... 

—  Pauvre  garçon  ! 

—  Et  votre  pension  ne  sera  libre  que  dans  sept  à  huit  mois...  Si 
vous  voulez  attendre,  j'ai  là  deux  mille  francs  ! 

Le  baron  tendit  la  main  par  un  geste  avide,  effrayant. 

—  Donne,  Lisbeth  !  Que  Dieu  te  récompense  !  Donne!  je  sais  où 
aller  ! 

—  Mais  vous  me  le  direz,  vieux  monstre? 

—  Oui.  Je  puis  attendre  ces  huit  mois,  car  j'ai  découvert  un 
petit  ange,  une  bonne  créature,  une  innocente,  et  qui  n'est  pas 
assez  âgée  pour  être  encore  dépravée. 

—  Songez  à  la  cour  d'assises,  dit  Lisbeth,  qui  se  flattait  d'y  voir 
un  jour  Hulot. 

—  Eh  !  c'est  rue  de  Charonne!  dit  le  baron  Hulot,  un  quartier  où 
tout  arrive  sans  esclandre.  Va,  l'on  ne  me  trouvera  jamais.  Je  me 
suis  déguisé,  Lisbeth,  en  père  Thorec,  on  me  prendra  pour  un 
ancien  ébéniste,  la  petite  m'aime,  et  je  ne  me  laisserai  plus  man- 
ger la  laine  sur  le  dos. 

—  Non,  c'est  fait!  dit  Lisbeth  en  regardant  la  redingote.  Si  je 
vous  y  conduisais,  cousin  ?... 

Le  baron  Hulot  monta  dans  la  voiture,  en  abandonnant  made- 
moiselle Élodie  sans  lui  dire  adieu,  comme  on  jette  un  roman  lu. 

En  une  demi-heure,  pendant  laquelle  le  baron  Hulot  ne  parla  que 
de  la  petite  Atala  Judici  à  Lisbeth,  car  il  était  arrivé  par  degrés  aux 
affreuses  passions  qui  ruinent  les  vieillards,  sa  cousine  le  déposa, 
muni  de  deux  mille  francs,  rue  de  Charonne,  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine,  à  la  porte  d'une  maison  à  façade  suspecte  et  mena- 
çante. 

—  Adieu,  cousin;  tu  seras  maintenant  le  père  Thorec,  n'est-ce 
pas?  Ne  m'envoie  que  des  commissionnaires,  et  en  les  prenant  tou- 
jours à  des  endroits  différents. 

—  C'est  dit.  Oh  !  je  suis  bien  heureux  !  dit  le  baron,  dont  la 
figure  fut  éclairée  par  la  joie  d'un  futur  et  tout  nouveau  bonheur. 

—  On  ne  le  trouvera  pas  là,  se  dit  Lisbeth,  qui  fit  arrêter  son 
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fiacre  au  boulevard  Beaumarchais,  d'où  elle  revint,  en  omnibus, 
rue  Louis-le-Grand. 

Le  lendemain,  Crevel  fut  annoncé  chez  ses  enfants,  au  moment 
où  toute  la  famille  était  réunie  au  salon,  après  le  déjeuner.  Céles- 
tine  courut  se  jeter  au  cou  de  son  père,  et  se  conduisit  comme  s'il 
était  venu  la  veille,  quoique,  depuis  deux  ans,  ce  fût  sa  première 
visite. 

—  Bonjour,  mon  père!  dit  Victorin  en  lui  tendant  la  main. 

—  Bonjour,  mes  enfants  !  dit  l'important  Crevel.  —  Madame  la 
baronne,  je  mets  mes  hommages  à  vos  pieds.  Dieu!  comme  ces 
enfants  grandissent  !  ça  nous  chasse  !  ça  nous  dit  :  «  Grand-papa, 
je  veux  ma  place  au  soleil  !  »  —  Madame  la  comtesse,  vous  êtes 
toujours  admirablement  belle!  ajouta-t-il  en  regardant  Hortense. — 
Eh!  voilà  le  reste  de  nos  écus!  ma  cousine  Bette,  la  vierge  sage. 
Mais  vous  êtes  tous  très-bien  ici,...  dit-il  après  avoir  distribué  ces 
phrases  à  chacun  et  en  les  accompagnant  de  gros  rires  qui 
remuaient  difficilement  les  masses  rubicondes  de  sa  large  figure. 

Et  il  regarda  le  salon  de  sa  fille  avec  une  sorte  de  dédain. 

—  Ma  chère  Célestine,  je  te  donne  tout  mon  mobilier  de  la  rue 
des  Saussayes,  il  fera  très-bien  ici.  Ton  salon  a  besoin  d'être  renou- 
velé... —  Ah  !  voilà  ce  petit  drôle  de  Wenceslas!  Eh  bien,  sommes- 
nous  sages,  mes  petits  enfants?  il  faut  avoir  des  mœurs. 

—  Pour  ceux  qui  n'en  ont  pas,  dit  Lisbeth. 

—  Ce  sarcasme,  ma  chère  Lisbeth,  ne  me  concerne  plus.  Je  vais, 
mes  enfants,  mettre  un  terme  à  la  fausse  position  où  je  me  trou- 
vais depuis  si  longtemps;  et,  en  bon  père  de  famille,  je  viens  vous 
annoncer  mon  mariage,  la,  tout  bonifacement. 

—  Vous  avez  le  droit  de  vous  marier,  dit  Victorin,  et,  pour  mon 
compte,  je  vous  rends  la  parole  que  vous  m'avez  donnée  en  m'ac- 
cordant  la  main  de  ma  chère  Célestine... 

—  Quelle  parole?  demanda  Crevel. 

—  Celle  de  ne  pas  vous  marier,  répondit  l'avocat.  Vous  me  ren- 
drez la  justice  d'avouer  que  je  ne  vous  demandais  pas  cet  enga- 
gement, que  vous  l'avez  bien  volontairement  pris  malgré  moi,  car 
je  vous  ai,  dans  ce  temps,  fait  observer  que  vous  ne  deviez  pas 
vous  lier  ainsi. 

—  Oui,  je  m'en  souviens,  mon  cher  ami,  dit  Crevel  honteux.  Et, 
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ma  foi,  tenez!...  mes  chers  enfants,  si  vous  vouliez  bien  vivre  avec 
madame  Crevo],  vous  n'auriez  pas  à  vous  repentir...  Votre  délica- 
tesse, Victorin,  me  touche...  On  n'est  pas  impunément  généreux 
avec  moi...  Voyons,  sapristi!  accueillez  bien  voire  belle-mère,  venez 
à  mon  mariage! 

—  Vous  ne  nous  dites  pas,  mon  père,  quelle  est  votre  fiancée? 
dit  Célesiine. 

—  Mais  c'est  le  secret  de  la  comédie,  reprit  Crevel.  Ne  jouons 
pas  à  cache-cache!  Lisbeth  a  dû  vous  dire... 

—  Mon  cher  monsieur  Crevel,  répliqua  la  Lorraine,  il  est  des 
noms  qu'on  ne  prononce  pas  ici... 

—  Eh  bien,  c'est  madame  Marneiïe! 

—  Monsieur  Crevel,  répondit  sévèrement  l'avocat,  ni  moi  ni  ma 
femme,  nous  n'assisterons  à  ce  mariage,  non  par  des  motifs  d'in- 
térêt, car  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  avec  sincérité.  Oui,  je 
serais  très-heureux  de  savoir  que  vous  trouverez  le  bonheur  dans 
cette  union;  mais  je  suis  mû  par  des  considérations  d'honneur 
et  de  délicatesse  que  vous  devez  comprendre,  et  que  je  ne  puis 
exprimer,  car  elles  raviveraient  des  blessures  encore  saignantes 
ici... 

La  baronne  fit  un  signe  à  la  comtesse,  qui,  prenant  son  enfant 
dans  ses  bras,  lui  dit  : 

—  Allons,  viens  prendre  ton  bain,  Wenceslas!  — Adieu,  mon- 
sieur Crevel. 

La  baronne  salua  Crevel  en  silence,  et  Crevel  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  en  voyant  l'étonnement  de  l'enfant  quand  il  se  vit  me- 
nacé de  ce  bain  improvisé. 

—  Vous  épousez,  monsieur,  s'écria  l'avocat,  quand  il  se  trouva 
seul  avec  Lisbeth,  avec  sa  femme  et  son  beau-père,  une  femme 
chargée  des  dépouilles  de  mon  père,  et  qui  l'a  froidement  conduit 
où  il  est  ;  une  femme  qui  vit  avec  le  gendre,  après  avoir  ruiné  le 
beau-père;  qui  cause  les  chagrins  mortels  de  ma  sœur...  Et  vous 
croyez  qu'on  nous  verra  sanctionnant  votre  folie  par  ma  présence  ? 
Je  vous  plains  sincèrement,  mon  cher  monsieur  Crevel!  vous 
n'avez  pas  le  sens  de  la  famille,  vous  ne  comprenez  pas  la  solida- 
rité d'honneur  qui  en  lie  les  différents  membres.  On  ne  raisonne  pas 
(je  l'ai  trop  su  malheureusement!)  les  passions.  Les  gens  passion- 


348  SCÈNES   DE    LA  VIE   PARISIENNE. 

nés  sont  sourds  comme  ils  sont  aveugles.  Votre  fille  Célestine  a 
trop  le  sentiment  de  ses  devoirs  pour  vous  dire  un  seul  mot  de 
blâme. 

—  Ce  serait  joli!  dit  Crevel,  qui  tenta  de  couper  court  à  cette 
mercuriale. 

—  Célestine  ne  serait  pas  ma  femme,  si  elle  vous  faisait  une 
seule  observation,  reprit  l'avocat;  mais,  moi,  je  puis  essayer  de 
vous  arrêter  avant  que  vous  mettiez  le  pied  dans  le  gouffre,  sur- 
tout après  vous  avoir  donné  la  preuve  de  mon  désintéressement. 
Ce  n'est  certes  pas  votre  fortune,  c'est  vous-même  dont  je  me  préoc- 
cupe... Et,  pour  vous  éclairer  sur  mes  sentiments,  je  puis  ajouter, 
ne  fût-ce  que  pour  vous  tranquilliser  relativement  à  votre  futur 
contrat  de  mariage,  que  ma  situation  de  fortune  est  telle,  que  nous 
n'avons  rien  à  désirer... 

—  Grâce  à  aïoi!  s'écria  Crevel,  dont  la  figure  était  devenue  vio- 
lette. 

—  Grâce  à  la  fortune  de  Célestine,  répondit  l'avocat;  et,  si  vous 
regrettez  d'avoir  donné,  comme  une  dot  venant  de  vous,  à  votre 
fille  des  sommes  qui  ne  représentent  pas  la  moitié  de  ce  que  lui 
a  laissé  sa  mère,  nous  sommes  tout  prêts  à  vous  les  rendre... 

—  Savez-vous,  monsieur  mon  gendre,  dit  Crevel,  qui  se  mit  en 
position,  qu'en  couvrant  de  mon  nom  madame  Marneffe,  elle  ne 
doit  plus  répondre  au  monde  de  sa  conduite  qu'en  qualité  de  ma- 
dame Crevel  ? 

—  C'est  peut-être  très-gentilhomme,  dit  l'avocat,  c'est  généreux 
quant  aux  choses  de  cœur,  aux  écarts  de  la  passion  ;  mais  je  ne 
connais  pas  de  nom,  ni  de  lois,  ni  de  titre,  qui  puissent  couvrir  le 
vol  des  trois  cent  mille  francs  ignoblement  arrachés  à  mon  père!... 
Je  vous  dis  nettement,  mon  cher  beau-père,  que  votre  future  est 
indigne  de  vous,  qu'elle  vous  trompe  et  qu'elle  est  amoureuse  folle 
de  mon  beau-frère  Steinbeck,  dont  elle  a  payé  les  dettes... 

—  C'est  moi  qui  les  ai  payées! 

—  Bien,  reprit  l'avocat,  j'en  suis  bien  aise  pour  le  éomte  Stein- 
bock,  qui  pourra  s'acquitter  un  jour;  mais  il  est  aimé,  très-aimé, 
souvent  aimé... 

—  Il  est  aimé  !...  dit  Crevel,  dont  la  figure  annonçait  un  boule- 
versement général.  C'est  lâche,  c'est  sale,  et  petit,  et  commun  de 
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calomnier  une  femme!...  Quand  on  avance  ces  sortes  de  choses-là, 
monsieur,  on  les  prouve... 

—  Je  vous  donnerai  des  preuves. 

—  Je  les  attends! 

—  Après-demain,  mon  cher  monsieur  Crevel,  je  vous  dirai  le 
jour  et  l'heure,  le  moment  où  je  serai  en  mesure  de  dévoiler  l'épou- 
vantable dépravation  de  votre  future  épouse... 

—  Très-bien,  je  serai  charmé,  dit  Crevel,  qui  reprit  son  sang- 
froid.  —  Adieu,  mes  enfants,  au  revoir.  —  Adieu,  Lisbeth... 

—  Suis-le  donc,  Lisbeth,  dit  Célestine  à  l'oreille  de  la  cousine 
Bette. 

—  Eh  bien,  voilà  comme  vous  vous  en  allez?...  cria  Lisbeth  à 
Crevel. 

—  Ah!  lui  dit  Crevel,  il  est  devenu  très-fort,  mon  gendre,  il 
s'est  formé.  Le  Palais,  la  Chambre,  la  rouerie  judiciaire  et  la  roueri« 
politique  en  font  un  gaillard.  Ah!  ah!  il  sait  que  je  me  marie  mer- 
credi prochain,  et,  dimanche,  ce  monsieur  me  propose  de  me  dire, 
dans  trois  jours,  l'époque  à  laquelle  il  me  démontrera  que  ma 
femme  est  indigne  de  moi...  Ce  n'est  pas  maladroit...  Je  retourne 
signer  le  contrat.  Allons,  viens  avec  moi,  Lisbeth,  viens!...  Ils  n'en 
sauront  rien!  Je  voulais  laisser  quarante  mille  francs  de  rente  à 
Célestine;  mais  Hulot  vient  de  se  conduire  de  manière  à  s'aliéner 
mon  cœur  à  tout  jamais. 

—  Donnez-moi  dix  minutes,  père  Crevel,  attendez-moi  dans 
votre  voiture,  à  la  porte,  je  vais  trouver  un  prétexte  pour  sortir. 

—  Eh  bien,  c'est  convenu... 

—  Mes  amis,  dit  Lisbeth,  qui  retrouva  la  famille  au  salon,  je  vais 
avec  Crevel  ;  on  signe  le  contrat  ce  soir,  et  je  pourrai  vous  en  dire 
les  dispositions.  Ce  sera  probablement  ma  dernière  visite  à  cette 
femme.  Votre  père  est  furieux.  Il  va  vous  déshériter... 

—  Sa  vanité  l'en  empêchera,  répondit  l'avocat.  Il  a  voulu  possé- 
der la  terre  de  Presles,  il  la  gardera,  je  le  connais.  Eût-il  des 
enfants,  Célestine  recueillera  toujours  la  moitié  de  ce  qu'il  laissera, 
la  lai  l'empêche  de  donner  toute  sa  fortune...  Mais  ces  questions 
ne  sont  rien  pour  moi,  je  ne  pense  qu'à  notre  honneur...  Allez, 
cousine,  dit-il  en  serrant  la  main  de  Lisbeth,  écoulez  bien  le 
contrat. 
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Vingt  minutes  après,  Lisbeth  et  Crevel  entraient  à  l'hôtel  de  la 
rue  Barbet,  oii  madame  Marneffe  attendait  dans  une  douce  impa- 
tience le  résultat  de  la  démarche  qu'elle  avait  ordonnée.  Valérie 
avait  été  prise,  à  la  longue,  pour  Wenceslas  de  ce  prodigieux 
amour  qui,  une  fois  dans  la  vie,  étreint  le  cœur  des  femmes.  Cet 
artiste  manqué  devint,  entre  les  mains  de  madame  Marneffe,  un 
amant  si  parfait,  qu'il  était  pour  elle  ce  qu'elle  avait  été  pour  le 
baron  Hulot.  Valérie  tenait  des  pantoufles  d'une  main,  et  l'autre 
était  à  Steinbock,  sur  l'épaule  de  qui  elle  reposait  sa  tête.  Il  en  est 
de  la  conversation  à  propos  interrompus,  dans  laquelle  ils  s'étaient 
lancés  depuis  le  départ  de  Crevel,  comme  de  ces  longues  œuvres 
littéraires  de  notre  temps,  au  fronton  desquelles  on  lit  :  La  repro- 
duction en  est  interdite.  Ce  chef-d'œuvre  de  poésie  intime  amena 
naturellement  sur  les  lèvres  de  l'artiste  un  regret  qu'il  exprima, 
non  sans  amertume  : 

—  Ah  1  quel  malheur  que  je  me  sois  marié,  dit  Wenceslas,  car, 
si  j'avais  attendu,  comme  le  disait  Lisbeth,  aujourd'hui  je  pour- 
rais t'épouser. 

—  Il  faut  être  Polonais  pour  souhaiter  faire  sa  femme  d'une  maî- 
tresse dévouée  !  s'écria  Valérie.  Échanger  l'amour  contre  le  devoir! 
le  plaisir  contre  l'ennui! 

—  Je  te  connais  si  capricieuse!  répondit  Steinbock.  Ne  t'ai-jepas 
entendue  causant  avec  Lisbeth  du  baron  Montés,  ce  Brésilien,..? 

—  Veux-tu  m'en  débarrasser?  dit  Valérie. 

—  Ce  serait,  répondit  l'ex-sculpteur,  le  seul  moyen  de  t'empê- 
cher  de  le  voir. 

—  Apprends,  mon  chéri,  répondit  Valérie,  que  je  le  ménageais 
pour  en  faire  un  mari,  car  je  te  dis  tout  à  toi!...  Les  promesses 
que  j'ai  faites  à  ce  Brésilien...  (Oh!  bien  avant  de  te  connaître, 
dit-elle  en  répondant  à  un  geste  de  Wenceslas.)  Eh  bien,  ces  pro- 
messes, dont  il  s'arme  pour  me  tourmenter,  m'obligent  à  me  marier 
presque  secrètement;  car,  s'il  apprend  que  j'épouse  Crevel,  il  est 
homme  à...,  à  me  tuer!... 

—  Oh!  quant  à  cette  crainte!...  dit  Steinbock  en  faisant  un 
geste  de  dédain  qui  signifiait  que  ce  danger-là  devait  être  insigni- 
fiant pour  une  femme  aimée  d'un  Polonais. 

Ficmarquez  qu'en  fait  de  bravoure  il  n'y  a  plus  la  moindre 
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forfanterie  chez  les  Polonais,  tant  ils  sont  réellement  et  sérieuse- 
ment braves. 

—  Et  cet  imbécile  de  Crevel,  qui  veut  donner  une  fête  et  qui  se 
livre  à  ses  goûts  de  faste  économique  à  propos  de  mon  mariage, 
me  met  dans  un  embarras  d'où  je  ne  sais  comment  sortir! 

Valérie  pouvait-elle  avouer  à  celui  qu'elle  adorait  que  le  baron 
Henri  Montés  avait,  depuis  le  renvoi  du  baron  Hulot,  hérité  du 
privilège  de  venir  chez  elle  à  toute  heure  de  nuit,  et  que,  malgré 
son  adresse,  elle  en  était  encore  à  trouver  une  cause  de  brouille 
où  le  Brésilien  croirait  avoir  tous  les  torts?  Elle  connaissait  trop 
bien  le  caractère  quasi  sauvage  du  baron,  qui  se  rapprochait  beau- 
coup de  celui  de  Lisbeth,  pour  ne  pas  trembler  en  pensant  à  ce 
More  de  Rio-de-Janeiro.  Au  roulement  de  la  voiture,  Sieinbock 
quitta  Valérie,  qu'il  tenait  par  la  taille,  et  il  prit  un  journal  dans  la 
lecture  duquel  on  le  trouva  tout  absorbé.  Valérie  brodait,  avec  une 
attention  minutieuse,  des  pantoufles  à  son  futur. 

—  Comme  on  la  calomnie  !  dit  Lisbeth  à  l'oreille  de  Crevel,  sur 
le  seuil  de  la  porte,  en  lui  montrant  ce  tableau...  Voyez  sa  coiffure! 
est-elle  dérangée?  A  entendre  Victorin,  vous  auriez  pu  surprendre 
deux  tourtereaux  au  nid. 

—  Ma  chère  Lisbeth,  répondit  Crevel  en  position,  vois-tu,  pour 
faire  d'une  Aspasie  une  Lucrèce,  il  suffit  de  lui  inspirer  une  pas- 
sion !... 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  reprit  Lisbeth,  que  les  femmes 
aiment  les  gros  libertins  comme  vous? 

—  Elle  serait  d'ailleurs  bien  ingrate,  reprit  Crevel,  car  combien 
d'rrgent  ai-je  mis  ici?  Grindot  et  moi,  seuls  nous  le  savons! 

Et  il  montrait  l'escalier.  Dans  l'arrangement  de  cet  hôtel,  que 
Crevel  regardait  comme  le  sien,  Grindot  avait  essayé  de  lutter  avec 
Clereiti,  l'architecte  à  la  mode,  à  qui  le  duc  d'Hérou ville  avait 
confié  la  maison  de  Josépha.  Mais  Crevel,  incapable  de  comprendre 
les  arts,  avait  voulu,  comme  tous  les  bourgeois,  dépenser  une 
somme  fixe,  connue  à  l'avance.  Maintenu  par  un  devis,  il  fut  im- 
possible à  Grindot  de  réaliser  son  rêve  d'architecte.  La  diflerence 
qui  distinguait  l'hôtel  de  Josépha  de  celui  de  la  rue  Barbet  était 
celle  qui  se  trouve  entre  la  personnalité  des  choses  et  leur  vulga- 
rité. Ce  qu'on  admirait  chez  Josépha  ne  se  voyait  nulle  part  ;  ce 
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qui  reluisait  chez  Crevel  pouvait  s'acheter  partout.  Ces  deux  luxes 
sont  séparés  l'un  de  l'autre  par  le  fleuve  du  million.  Un  miroir 
unique  vaut  six  mille  francs,  le  miroir  inventé  par  un  fabricant 
qui  l'exploite  coûte  cinq  cents  francs.  Un  lustre  authentique  de 
Boulle  monte  en  vente  publique  à  trois  mille  francs;  le  même 
lustre  surmoulé  pourra  être  fabriqué  pour  mille  ou  douze  cents 
francs  ;  l'un  est  en  archéologie  ce  qu'un  tableau  de  Raphaël  est  en 
peinture,  l'autre  en  est  la  copie.  Qu'estimez-vous  une  copie  de 
Raphaël?  L'hôtel  de  Crevel  était  donc  un  magnifique  spécimen  du 
luxe  des  sots,  comme  l'hôtel  de  Josépha  le  plus  beau  modèle  d'une 
habitation  d'artiste. 

—  Nous  avons  la  guerre,  dit  Crevel  en  allant  vers  sa  future. 
Madame  Marneffe  sonna. 

—  Allez  chercher  M.  Berthier,  dit-elle  au  valet  de  chambre,  et 
ne  revenez  pas  sans  lui.  —  Si  tu  avais  réussi,  dit-elle  en  enlaçant 
Crevel,  mon  petit  père,  nous  aurions  retardé  mon  bonheur,  et  nous 
aurions  donné  une  fête  à  étourdir  ;  mais,  quand  toute  une  famille 
s'oppose  à  un  mariage,  mon  ami,  la  décence  veut  qu'il  se  fasse  sans 
éclat,  surtout  lorsque  la  mariée  est  veuve. 

—  Moi,  je  veux  au  contraire  afficher  un  luxe  à  la  Louis  XIV, 
dit  Crevel,  qui  depuis  quelque  temps  trouvait  le  xviii^  siècle  petit. 
J'ai  commandé  des  voitures  neuves  :  il  y  a  la  voiture  de  monsieur 
et  celle  de  madame,  deux  jolis  coupés,  une  calèche,  une  berline 
d'apparat  avec  un  siège  superbe  qui  tressaille  comme  madame 
Hulot. 

—  Ah!  je  veux9...  Tu  ne  serais  donc  plus  mon  agneau?  Non, 
non.  Ma  biche,  tu  feras  à  ma  volonté.  Nous  allons  signer  notre  con- 
trat entre  nous,  ce  soir.  Puis,  mercredi,  nous  nous  marierons  offi- 
ciellement, comme  on  se  marie  réellement,  en  catimini,  selon  le 
mot  de  ma  pauvre  mère.  Nous  irons  à  pied  vêtus  simplement  à 
l'église,  où  nous  aurons  une  messe  basse.  Nos  témoins  sont  Stid- 
mann,  Steinbeck,  Vignon  et  Massol,  tous  gens  d'esprit  qui  se  trou- 
veront à  la  mairie  comme  par  hasard,  et  qui  nous  feront  le  sa- 
crifice d'entendre  une  messe.  Ton  collègue  nous  mariera,  par 
exception,  à  neuf  heures  du  matin.  La  messe  est  à  dix  heures, 
nous  serons  ici  à  déjeuner  à  onze  heures  et  demie.  J'ai  promis  à  nos 
convives  que  l'on  ne  se  lèverait  de  table  que  le  soir...  Nous  aurons 
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Bîxiou,  ton  ancien  camarade  de  birotterie  du  Tillct,  Lousteaa, 
Veroisset,  Léon  de  Lora,  Vernou,  la  fleur  des  gens  d'esprit,  qui  ne 
nous  sauront  pas  mariés;  nous  les  mystifierons,  nous  nous  grise- 
rons un  petit  brin,  et  Lisbeth  en  sera;  je  veux  qu'elle  apprenne  le 
mariage,  Bixiou  doit  loi  faire  des  propositions  et  la...  la  dé- 
niaiser. 

Pendant  deux  heures,  madame  Mameffe  débita  des  folies  qui 
firent  faire  à  Crevel  cette  réflexion  judicieuse  : 

—  Comment  une  femme  si  gaie  pourrait-elle  être  dépravée?  Fo- 
lichonne, oui!  mais  perverse,...  allons  donc! 

—  Qu'est-ce  que  tes  enfants  ont  dit  de  moi?  demanda  Valérie  à 
Crevel  dans  un  moment  où  elle  le  tint  près  d'elle  sur  sa  causeuse; 
bien  des  horreurs! 

—  Ils  prétendent,  répondit  Crevel,  que  tu  aimes  Wenceslas  d'une 
façon  criminelle,  toi,  la  vertu  même!... 

—  Je  crois  bien  que  je  l'aime,  mon  petit  Wenceslas!  s'écria 
Valérie  en  appelant  l'artiste,  le  prenant  par  la  tête  et  l'embrassant 
au  front.  Pauvre  garçon  sans  appui,  sans  fortune!  dédaigné  par 
une  girafe  couleur  carotte!  Que  veux-tu,  Crevel!  Wenceslas,  c'est 
mon  poète,  et  je  l'aime  au  grand  jour  comme  si  c'était  mon  en- 
fant! Ces  femmes  vertueuses,  ça  voit  du  mal  partout  et  en  tout. 
Ah  çà!  elles  ne  pourraient  donc  pas  rester  sans  mal  faire  auprès 
d'un  homme?  Moi,  je  suis  comme  les  enfants  gâtés  à  qui  l'on  n'a 
jamais  rien  refusé  :  les  bonbons  ne  me  causent  plus  aucune  émo- 
tion. Pauvres  femmes,  je  les  plains!...  Et  qu'est-ce  qui  me  dété- 
riorait comme  cela? 

—  Victorin,  dit  Crevel. 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  lui  as-tu  pas  fermé  le  bec,  à  ce  perro- 
quet judiciaire,  avec  les  deux  cent  mille  francs  de  la  mamanf 

—  Ah  !  la  baronne  avait  fui,  dit  Lisbeth. 

—  Qu'ils  y  prennent  garde,  Lisbeth  !  dit  madame  MarnefTe  en 
fronçant  les  sourcils;  ou  ils  me  recevront  chez  eux,  et  très-bien,  et 
viendront  chez  leur  belle-mère,  tous  !  ou  je  les  logerai  (dis-le-leur 
de  ma  part)  plus  bas  que  ne  se  trouve  le  baron...  Je  veux  devenir 

.  jnéchante,  à  la  fin!  Ma  parole  d'honneur,  je  crois  que  le  mal  est  la 
faux  avec  laquelle  on  met  le  bien  en  coupe. 
A  trois  heures,  maître  Benhier,  successeur  de  Cardot,  lut  le 

X.  li 
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contrat  de  mariage,  après  une  courte  conférence  entre  Crevel  et 
lui,  car  certains  articles  dépendaient  de  la  résolution  que  pren- 
draient M.  et  madame  Hulot  jeunes.  Crevel  reconnaissait  à  sa  fu- 
ture épouse  une  fortune  composée  :  1°  de  quarante  mille  francs 
de  rente  dont  les  titres  étaient  désignés;  2*  de  Thôtel  et  de  tout 
le  mobilier  qu'il  contenait,  et  3°  de  trois  millions  en  argent.  En 
outre,  il  faisait  à  sa  future  épouse  toutes  les  donations  permises 
par  la  loi;  il  la  dispensait  de  tout  inventaire;  et,  dans  le  cas  où, 
lors  de  leur  décès,  les  conjoints  se  trouveraient  sans  enfants,  ils  se 
donnaient  respectivement  l'un  à  l'autre  l'universalité  de  leurs  biens, 
meubles  et  immeubles.  Ce  contrat  réduisait  la  fortune  de  Crevel  à 
deux  millions  de  capital.  S'il  avait  des  enfants  de  sa  nouvelle 
femme,  il  restreignait  la  part  de  Célestine  à  cinq  cent  mille  francs, 
à  cause  de  l'usufruit  de  la  fortune  accordé  à  Valérie.  C'était  la  neu- 
vième partie  environ  de  sa  fortune  actuelle. 

Lisbeth  revint  dîner  rue  Louis-le-Grand,  le  désespoir  peint  sur 
la  figure.  Elle  expliqua,  commenta  le  contrat  de  mariage,  et  trouva 
Célestine  insensible,  autant  que  Victorin,  à  cette  désastreuse  nou- 
velle. 

—  Vous  avez  irrité  votre  père,  mes  enfants!  Madame  Marneffe  a 
juré  que  vous  recevriez  chez  vous  la  femme  de  M.  Crevel,  et  que 
vous  viendriez  chez  elle,  dit-elle. 

—  Jamais  !  dit  Hulot- 

—  Jamais!  dit  Célestine. 

—  Jamais!  s'écria  Hortense. 

Lisbeih  fut  saisie  du  désir  de  vaincre  l'attitude  superbe  de  tous 
les  Hulot. 

—  Elle  paraît  avoir  des  armes  contre  vous!...  répondit-elle.  Je 
ne  sais  pas  encore  de  quoi  il  s'agit,  mais  je  le  saurai...  Elle  a  parlé 
vaguement  d'une  histoire  de  deux  cent  mille  francs  qui  regarde 
Adeline. 

La  baronne  Hulot  se  renversa  doucement  sur  le  divan  où  elle  se 
'trouvait,  et  d'affreuses  convulsions  se  déclarèrent. 

—  Allez-y,  mes  enfants!...  cria  la  baronne.  Recevez  cette  femmel 
M.  Crevel  est  un  homms  infâme!  il  mérite  le  dernier  supplice... 
Obéissez  à  cette  femme...  Ah  !  c'est  un  monstre  !  Elle  sait  tout! 

Après  ces  mots  mêlés  à  des  larmes,  à  des  sanglots,  madame  Hulot 
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trouva  la  force  de  monter  chez  elle,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  fille 
et  sur  celui  de  Célestine. 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci  veut  dire?  s'écria  Lisbeth,  restée  seule 
avec  Victorin. 

L'avocat,  planté  sur  ses  jambes,  dans  une  stupéfaction  trèsr-con- 
cevable,  n'entendit  pas  Lisbeth. 

—  Qu'as-tu,  mon  Victorin? 

—  Je  suis  épouvanté!  dit  l'avocat,  dont  la  figure  devint  mena- 
<;ante.  Malheur  à  qui  touche  à  ma  mère,  je  n'ai  plus  alors  de  scru- 
pules !  Si  je  le  pouvais,  j'écraserais  cette  femme  comme  on  écrase 
une  vipère...  Ah!  elle  attaque  la  vie  et  l'honneur  de  ma  mèrel... 

—  Elle  a  dit,  ne  répète  pas  ceci,  mon  cher  Victorin,  elle  a  dit 
qu'elle  vous  logerait  tous  encore  plus  bas  que  votre  père...  Elle  a 
reproché  vertement  à  Crevel  de  ne  pas  vous  avoir  fermé  la  bouche 
avec  ce  secret  qui  paraît  tant  épouvanter  Adeline. 

On  envoya  chercher  un  médecin,  car  l'état  de  la  baronne  em- 
pirait. Le  médecin  ordonna  une  potion  pleine  d'opium,  et  Adeline 
tomba,  la  potion  prise,  dans  un  profond  sommeil;  mais  toute  cette 
famille  était  en  proie  à  la  plus  vive  terreur.  Le  lendemain,  l'avocat 
partit  de  bonne  heure  pour  le  Palais,  et  il  passa  par  la  préfecture 
de  police,  où  il  supplia  Vautrin,  le  chef  de  la  sûreté,  de  lui  envoyer 
madame  de  Saint-Estève. 

—  On  nous  a  défendu,  monsieur,  de  nous  occuper  de  vous, 
mais  madame  de  Saint-Estève  est  marchande,  elle  est  à  vos  ordres, 
répondit  le  célèbre  chef. 

De  retour  chez  lui,  le  pauvre  avocat  apprit  que  l'on  craignait 
pour  la  raison  de  sa  mère.  Le  docteur  Bianchon,  le  docteur  Larabit, 
le  professeur  Ângard,  réunis  en  consultation,  venaient  de  décider 
l'emploi  des  moyens  héroïques  pour  détourner  le  sang  qui  se  por- 
tait à  la  tête.  Au  moment  où  Victorin  écoutait  le  docteur  Bianchon, 
qui  lui  détaillait  les  raisons  qu'il  avait  d'espérer  l'apaisement  de 
cette  crise,  quoique  ses  confrères  en  désespérassent,  le  valet  de 
chambre  vint  annoncer  à  l'avocat  sa  cliente,  madame  de  Saint- 
Estève.  Victorin  laissa  Bianchon  au  milieu  d'une  période  et  descen- 
dit l'escalier  avec  une  rapidité  de  fou. 

—  Y  aurait-il  dans  la  maison  un  principe  de  folie  contagieux? 
dit  Bianchon  en  se  retournant  vers  Larabit. 
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Les  médecins  s'en  allèrent,  en  laissant  un  interne  chargé  par  eux 
de  veiller  madame  Hulot. 

-  Toute  une  vie  de  vertu  !...  était  la  seule  phrase  que  la  ma- 
lade prononçât  depuis  la  catastrophe. 

Lisbeth  ne  quittait  pas  le  chevet  d'Adeline,  elle  l'avait  veillée  ; 
elle  était  admirée  par  les  deux  jeunes  femmes. 

—  Eh  bien,  ma  chère  madame  Saint-Estève  !  dit  l'avocat  en 
introduisant  l'horrible  vieille  dans  son  cabinet  et  en  fermant  soi- 
gneusement les  portes,  où  en  sommes-nous? 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  dit-elle  en  regardant  Victorin  d'un 
ceil  froidement  ironique,  vous  avez  fait  vos  petites  réflexions? 

—  Avez-vous  agi  ? 

—  Donnez-vous  cinquante  mille  francs? 

—  Oui,  icpondit  Hulot  fils,  car  il  faut  marcher.  Savez-vous  que, 
par  une  seule  phrase,  cette  femme  a  mis  la  vie  et  la  raison  de  ma 
mère  en  danger?  Ainsi,  marchez! 

—  On  a  marché!  répliqua  la  vieille. 

—  Eh  bien?...  dit  "Victorin  convulsivement. 

—  Eh  bien,  vous  n'arrêtez  pas  les  frais? 

—  Au  contraire. 

—  C'est  qu'il  y  a  déjà  vingt-trois  mille  francs  de  frais. 
Hulot  fils  regarda  la  Saint-Estève  d'un  air  imbécile. 

—  Ah  çà!  seriez-vous  un  jobard,  vous  l'une  des  lumières  du 
Palais?  dit  la  vieille.  Nous  avons  pour  cette  somme  une  conscience 
de  femme  de  chambre  et  un  tableau  de  Raphaël,  ce  n'est  pas  cher... 

Hulot  restait  stupide,  il  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  Eh  bien,  reprit  la  Saint-Estève,  nous  avons  acheté  made- 
moiselle Reine  Tousard,  celle  pour  qui  madame  Marneffe  n'a  pas 
de  secrets... 

—  Je  comprends... 

—  Mais,  si  vous  lésinez,  dites-le  ! 

—  Je  payerai  de  confiance,  répondit-il,  allez!  Ma  mère  m'a  dit 
que  ces  gens-là  méritaient  les  plus  grands  supplices... 

—  On  ne  roue  plus,  dit  la  vieille. 

—  Vous  me  répondez  du  succès? 

—  Laissez -moi  faire,  dit  la  Saint-Estève.  Votre  vengeance 
mijote. 
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Elle  regarda  la  pendule,  la  pendule  marquait  six  heures. 

—  Votre  vengeance  s'habille,  les  fourneaux  du  Roclier  de  Cancale 
sont  allumés,  les  chevaux  des  voitures  piaffent,  mes  fers  chauffent. 
Ah  !  je  sais  votre  madame  Marneffe  par  cœur.  Tout  est  paré,  quoi  ! 
Il  y  a  des  boulettes  dans  la  ratière,  je  vous  dirai  demain  si  la  sou- 
ris s'empoisonnera.  Je  le  crois!  Adieu,  mon  fils. 

—  Adieu,  madame. 

—  Savez-vous  l'anglais? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  vu  jouer  Macbeth,  en  anglais? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  mon  fils,  tu  seras  roil  c'est-à-dire  tu  hériteras!  dit 
cette  affreuse  sorcière,  devinée  par  Shakspeare  et  qui  paraissait 
connaître  Shakspeare. 

Elle  laissa  Hulot  hébété  sur  le  seuil  de  son  cabinet. 

—  N'oubliez  pas  que  le  référé  est  pour  demain  !  dit-elle  gracieu- 
sement en  plaideuse  consommée. 

Elle  voyait  venir  deux  personnes,  et  voulait  passer  à  leurs  yeux 
pour  une  comtesse  de  Pimbêche. 

—  Quel  aplomb  !  se  dit  Hulot  en  saluant  sa  prétendue  cliente. 

Le  baron  Montes  de  Montejanos  était  un  lion,  mais  un  lion  inex- 
pliqué. Le  Paris  de  la  fashion,  celui  du  turf  et  des  lorettes,  admi- 
raient les  gilets  ineffables  de  ce  seigneur  étranger,  ses  bottes  d'un 
vernis  irréprochable,  ses  sticks  incomparables,  ses  chevaux  enviés, 
sa  voiture  menée  par  des  nègres  parfaitement  esclaves  et  très-bien 
battus.  Sa  fortune  était  connue,  il  avait  un  crédit  de  sept  cent 
mille  francs  chez  le  célèbre  banquier  du  Tillet;  mais  on  le  voyait 
toujours  seul.  S'il  allait  aux  premières  représentations,  il  était 

îdans  une  stalle  d'orchestre.  Il  ne  hantait  aucun  salon.  Il  n'avait 
jamais  donné  le  bras  à  une  lorette!  On  ne  pouvait  unir  son  nom 
à  celui  d'aucune  jolie  femme  du  monde.  Pour  passe-temps,  il 
jouait  au  whist  au  Jockey-Club.  On  en  était  réduit  à  calomnier  ses 
mœurs,  ou,  ce  qui  paraissait  infiniment  plus  drôle,  sa  personne  ; 
on  l'appelait  Combabus!...  Bixiou,  Léon  de  Lora.  Lousteau,  Florine, 
mademoiselle  Héloïse  Brisetout  et  Nathan,  soupant  un  soir  chez 
l'illustre  Carabine  avec  beaucoup  de  lions  et  de  lionnes,  avaient 
inventé  cette  exphcation,  excessivement  burlesque.  Massol,  en  sa 
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qualité  de  conseiller  d'État,  Claude  Vignon,  en  sa  qualité  d'ancien 
professeur  de  grec,  avaient  raconté  aux  ignorantes  loreltes  la 
fameuse  anecdote,  rapportée  dans  VHistoire  ancienne  de  RoUin, 
concernant  Gombabus,  cet  Abélard  volontaire  chargé  de  garder  la 
femme  d'un  roi  d'Assyrie,  de  Perse,  Bactriane,  Mésopotamie  et 
autres  départements  de  la  géographie  particulière  au  vieux  profes- 
seur du  Bocage  qui  continua  d'Anville,  le  créateur  de  l'ancien 
Orient.  Ce  surnom ,  qui  fit  rire  pendant  un  quart  d'heure  les  con- 
vives de  Carabine,  fut  le  sujet  d'une  foule  de  plaisanteries  trop 
lestes  dans  un  ouvrage  auquel  l'Académie  pourrait  ne  pas  donner 
le  prix  Montyon,  mais  parmi  lesquelles  on  remarqua  le  nom  qui 
resta  sur  la  crinière  touffue  du  beau  baron,  que  Josépha  nommait 
un  magnifique  Brésilien,  comme  on  dit  un  magnifique  catoxantha! 
Carabine,  la  plus  illustre  des  lorettes,  celle  dont  la  beauté  fine  et 
les  saillies  avaient  arraché  le  sceptre  du  treizième  arrondissement 
aux  mains  de  mademoiselle  Turquet,  plus  connue  sous  le  nom  de 
Malaga,  mademoiselle  Séraphine  Sinet  (tel  était  son  vrai  nom) 
était  au  banquier  du  Tillet  ce  que  Josépha  Mirah  était  au  duc 
d'Hérouviile, 

Or,  le  matin  même  du  jour  oii  la  Saint-Estève  prophétisait  le 
succès  à  Victorin,  Carabine  avait  dit  à  du  Tillet,  sur  les  sept  heures 
du  matin  : 

—  Si  tu  étais  gentil,  tu  me  donnerais  à  dîner  au  Rocher  de  Can- 
cale,  et  tu  m'amènerais  Gombabus  ;  nous  voulons  savoir  enfin  s'il  a 
une  maîtresse...  J'ai  parié  pour,...  je  veux  gagner... 

—  11  est  toujours  à  l'hôtel  des  Princes,  j'y  passerai,  répondit  du 
Tillet;  nous  nous  amuserons.  Aie  tous  nos  gars  :  le  gars  Bixiou,  le 
gars  Lora,  enfin  toute  notre  séquelle  ! 

A  sept  heures  et  demie,  dans  le  plus  beau  salon  de  l'établisse- 
ment où  l'Europe  entière  a  dîné,  brillait  sur  la  table  un  magni- 
fique service  d'argenterie  fait  exprès  pour  les  dîners  oii  la  vanité 
soldait  l'addition  en  billets  de  banque.  Des  torrents  de  lumière 
produisaient  des  cascades  au  bord  des  ciselures.  Des  garçons, 
qu'un  provincial  aurait  pris  pour  des  diplomates,  n'était  l'âge,  se 
tenaient  sérieux  comme  des  gens  qui  se  savent  ultra  payés. 

Cinq  personnes  arrivées  en  attendaient  neuf  autres.  C'était 
d'abord  Bixiou,  le  sel  de  toute  cuisine  intellectuelle,  encore  debout 
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en  18^3,  avec  une  armure  de  plaisanteries  toujours  neuves,  phéno- 
mène aussi  rare  à  Paris  que  la  vertu.  Puis  Léon  de  Lora,  le  plus 
grand  peintre  de  paysage  et  de  marine  existant,  qui  gardait  sur 
tous  ses  rivaux  l'avantage  de  ne  jamais  se  trouver  au-dessous  da 
ses  débuts.  Les  lorettes  ne  pouvaient  pas  se  passer  de  ces  deux 
rois  du  bon  mot.  Pas  de  souper,  pas  de  dîner,  pas  de  partie  sans 
eux.  Séraphine  Sinet,  dite  Carabine,  en  sa  qualité  de  maîtresse  en 
titre  de  l'amphitryon,  était  venue  Tune  des  premières,  et  faisait 
resplendir  sous  les  nappes  de  lumière  ses  épaules  sans  rivales  à 
Paris,  un  cou  tourné  comme  par  un  tourneur,  sans  un  pli!  son 
visage  mutin  et  sa  robe  de  satin  broché,  bleu  sur  bleu,  ornée  de 
dentelles  d'Angleterre  en  quantité  suffisante  à  nourrir  un  village 
pendant  un  mois.  La  jolie  Jenny  Cadine,  qui  ne  jouait  pas  à  son 
théâtre,  et  dont  le  portrait  est  trop  connu  pour  en  dire  quoi  que  ce 
soit,  arriva  dans  une  toilette  d'une  richesse  fabuleuse.  Une  partie 
est  toujours  pour  ces  dames  un  Longchamp  de  toilettes,  où  cha- 
cune d'elles  veut  faire  obtenir  le  prix  à  son  millionnaire,  en  disant 
ainsi  à  ses  rivales  : 

—  Voilà  le  prix  que  je  vaux! 

Une  troisième  femme,  sans  doute  au  début  de  la  carrière,  regar- 
dait, presque  honteuse,  le  luxe  des  deux  commères  posées  et  riches. 
Simplement  habillée  en  cachemire  blanc  orné  de  passementeries 
bleues,  elle  avait  été  coiffée  en  fleurs  par  un  coiffeur  du  genre 
merlan,  dont  la  main  malhabile  avait  donné,  sans  le  savoir,  les 
grâces  de  la  niaiserie  à  des  cheveux  blonds  adorables.  Encore 
gênée  dans  sa  robe,  elle  avait  la  timidité,  selon  la  phrase  consa- 
crée, inséparable  dun  premier  début.  Elle  arrivait  de  Valognes  pour 
placer  à  Paris  une  fraîcheur  désespérante,  une  candeur  à  irriter  le 
désir  chez  un  mourant,  et  une  beauté  digne  de  toutes  celles  que  la 
Normandie  a  déjà  fournies  aux  différents  théâtres  de  la  capitale. 
Les  lignes  de  cette  figure  intacte  offraient  l'idéal  de  la  pureté  des 
anges.  Sa  blancheur  lactée  renvoyait  si  bien  la  lumière,  que  vous 
eussiez  dit  d'un  miroir.  Ses  couleurs  fines  avaient  été  mises  sur  les 
joues  comme  avec  un  pinceau.  Elle  se  nommait  Cydalise.  C'était, 
comme  on  va  le  voir,  un  pion  nécessaire  dans  la  partie  que  jouait 
marne  Nourrisson  contre  madame  Marneffe. 

—  Tu  n'as  pas  le  bras  de  ton  nom,  ma  petite,  avait  dit  Jenny 
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Cadine,  à  qui  Carabine  avait  présenté  ce  chef-d'œuvre  âgé  de  seize 
ans  et  amené  par  elle. 

Cydalise,  en  effet,  offrait  à  l'admiration  publique  de  beaux  bras 
d'un  tissu  serré,  grenu,  mais  rougi  par  un  sang  magnifique. 

—  Combien  vaut-elle?  demanda  Jenny  Cadine  tout  bas  à  Cara- 
bine. 

—  Un  héritage. 

—  Qu'en  veux-tu  faire? 

—  Tiens,  madame  Combabus!  ' 

—  Et  l'on  te  donne  pour  faire  ce  métier-là? 

—  Devine  I 

—  Une  belle  argenterie? 

—  J'en  ai  trois  ! 

—  Des  diamants? 

—  J'en  vends... 

—  Un  singe  vert? 

—  Non,  un  tableau  de  Raphaël  I 

—  Quel  rat  te  passe  dans  la  cervelle? 

—  Josépha  me  scie  l'omoplate  avec  ses  tableaux,  répondit  Cara- 
bine, et  j'en  veux  avoir  de  plus  beaux  que  les  siens... 

Du  Tillet  amena  le  héros  du  dîner,  le  Brésilien;  le  duc  d'Hérou- 
ville  les  suivait  avec  Josépha.  La  cantatrice  avait  mis  une  simple 
robe  de  velours;  mais  autour  de  son  cou  brillait  un  collier  de  cent 
vingt  mille  francs,  des  perles  à  peine  distinctibles  sur  sa  peau  de 
camellia  blanc.  Elle  s'était  fourré  dans  ses  nattes  noires  un  seul 
camellia  rouge  (une  mouche  !)  d'un  effet  étourdissant,  et  elle  s'était 
amusée  à  étager  onze  bracelets  de  perles  sur  chacun  de  ses  bras. 
Elle  vint  serrer  la  main  à  Jenny  Cadine,  qui  lui  dit  : 

—  Prête-moi  donc  tes  mitaines? 

Josépha  détacha  ses  bracelets  et  les  offrit,  sur  une  assiette,  à 
son  amie. 

—  Quel  genre!  dit  Carabine;  faut  être  duchesse!  Plus  que 
cela  de  perles!  Vous  avez  dévalisé  la  mer  pour  orner  la  fille, 
monsieur  le  duc?  ajouta-t^elle  en  se  tournant  vers  le  petit  duc 
d'Hérouville. 

L'actrice  prit  seulement  deux  bracelets,  rattacha  les  vingt  autres 
aux  beaux  bras  de  la  cantatrice  et  y  mit  un  baiser. 
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Lousteau,  le  pique-assiette  littéraire,  la  Palférine  et  Malaga, 
Massol  et  Vauvinet,  Théodore  Gaillard,  l'un  des  propriétaires  d'un 
des  plus  importants  journaux  politiques,  complétaient  les  invités. 
Le  duc  d'Hérouville,  poli  comme  un  grand  seigneur  avec  tout  le 
monde,  eut  pour  le  comte  de  la  Palférine  ce  salut  particulier  qui, 
sans  accuser  l'estime  ou  l'intimité,  dit  à  tout  le  monde  :  «  Nous 
sommes  de  la  même  famille,  de  la  même  race,  nous  nous  valons!  » 
Ce  salut,  le  sihboleth  de  l'aristocratie,  a  été  créé  pour  le  désespoir 
des  gens  d'esprit  de  la  haute  bourgeoisie. 

Carabine  prit  Combabus  à  sa  gauche  et  le  duc  d'Hérouville  à  sa 
droite.  Cydalise  flanqua  le  Brésilien,  et  Bixiou  fut  mis  à  côté  de  la 
Normande.  Malaga  prit  place  à  côté  du  duc. 

A  sept  heures,  on  attaqua  les  huîtres.  A  huit  heures,  entre  les 
deux  services,  on  dégusta  le  punch  glacé.  Tout  le  monde  connaît 
le  menu  de  ces  festins.  A  neuf  heures,  on  babillait  comme  on 
babille  après  quarante-deux  bouteilles  de  différents  vins,  bues 
entre  quatorze  personnes.  Le  dessert,  cet  affreux  dessert  du  mois 
d'avril,  était  servi.  Cette  atmosphère  capiteuse  n'avait  grisé  que  la 
Normande,  qui  chantonnait  un  noël.  Cette  pauvre  fille  exceptée, 
personne  n'avait  perdu  la  raison,  les  buveurs,  les  femmes  étaient 
l'élite  du  Paris  soupant.  Les  esprits  riaient ,  les  yeux ,  quoique 
brillantes,  restaient  pleins  d'intelligence,  mais  les  lèvres  tournaient 
à  la  satire,  à  l'anecdote,  à  rindiscrétion.  La  conversation,  qui  jus- 
qu'alors avait  roulé  dans  le  cercle  vicieux  des  courses  et  des  che- 
vaux, des  exécutions  à  la  Bourse,  des  différents  mérites  des  lions 
comparés  les  uns  aux  autres,  et  des  histoires  scandaleuses  con- 
nues, menaçait  de  devenir  intime,  de  se  fractionner  par  groupes 
de  deux  cœurs. 

Ce  fut  en  ce  moment  que,  sur  des  œillades  distribuées  par  Ca- 
rabine à  Léon  de  Lora,  Bixiou,  la  Palférine  et  du  Tillet,  on  parla 
d'amour. 

—  Les  médecins  comme  il  faut  ne  parlent  jamais  médecine,  les 
vrais  nobles  ne  parlent  jamais  ancêtres,  les  gens  de  talent  ne  par- 
lent pas  de  leurs  œuvres,  dit  Josépha;  pourquoi  parler  de  notre 
état?...  J'ai  fait  faire  relâche  à  l'Opéra  pour  venir,  ce  n'est  pas  certes 
pour  travailler  ici.  Ainsi  ne  posons  point,  mes  chères  amies. 

—  On  te  parle  du  véritable  amour,  ma  petite!  dit  Malaga,  de  cet 
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amour  qui  fait  qu'on  s'enfonce,  qu'on  enfonce  père  et  mère,  qu'on 
vend  femme  et  enfants,  et  qu'on  va  da  Clichy... 

—  Causez,  alors!  reprit  la  cantatrice.  Connais  pas! 

Connais  pas!...  Ce  mot,  passé  de  l'argot  des  gamins  de  Paris 
dans  le  vocabulaire  de  la  lorette,  est,  à  l'aide  des  yeux  et  de  la 
physionomie  de  ces  femmes,  tout  un  poëme  sur  leurs  lèvres. 

—  Je  ne  vous  aime  donc  point,  Josépha?  dit  tout  bas  le  duc. 

—  Vous  pouvez  m'aimer  véritablement,  dit  à  l'oreille  du  duc  la 
cantatrice  en  souriant  ;  mais,  moi,  je  ne  vous  aime  pas  de  l'amour 
dont  on  parle,  de  cet  amour  qui  fait  que  l'univers  est  tout  noir 
sans  l'homme  aimé.  Vous  m'êtes  agréable,  utile,  mais  vous  ne 
m'êtes  pas  indispensable;  et,  si  demain  vous  m'abandonniez,  j'au- 
rais trois  ducs  pour  un... 

—  Est-ce  que  l'amour  existe  à  Paris?  dit  Léon  de  Lora.  Per- 
sonne n'y  a  le  temps  de  faire  sa  fortune,  comment  se  livrerait-on 
à  l'amour  vrai  qui  s'empare  d'un  homme  comme  l'eau  s'empare 
du  sucre  ?  11  faut  être  excessivement  riche  pour  aimer,  car  l'amour 
annule  un  homme,  à  peu  près  comme  notre  cher  baron  brésilien 
que  voilà.  Il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  déjà  dit,  les  cxlrémes  se  bou- 
chent! Un  véritable  amoureux  ressemble  à  un  eunuque,  car  il  n'y  a 
plus  de  femmes  pour  lui  sur  la  terre!  11  est  mystérieux,  il  est 
comme  le  vrai  chrétien,  solitaire  dans  sa  thébaïde!  Voyez-moi  ce 
brave  Brésilien!... 

Toute  la  table  examina  Henri  Montés  de  Montejanos,  qui  fut  hon- 
teux de  se  trouver  le  centre  de  tous  les  regards. 

—  Il  pâture  là  depuis  une  heure,  sans  plus  savoir  que  ne  le  sau- 
rait un  bœuf  qu'il  a  pour  voisine  la  femme  la  plus...,  je  ne  dirai 
pas  ici  la  plus  belle,  mais  la  plus  fraîche  de  Paris. 

—  Tout  est  frais  ici,  même  le  poisson,  c'est  la  renommée  de  la 
maison,  dit  Carabine. 

Le  baron  Montes  de  Montejanos  regarda  le  paysagiste  d'un  air 
aimable  et  dit  : 

—  Très-bien  !  je  bois  à  vous  ! 

Et  il  salua  Léon  de  Lora  d'un  signe  de  tête,  inclina  son  verre 
plein  de  vin  de  Porto  et  but  magistralement. 

—  Vous  aimez  donc?  dit  Carabine  à  son  voisin,  en  interprétant 
ainsi  le  toast. 
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Le  baron  brésilien  fit  encore  remplir  son  verre,  salua  Carabine 
et  répéta  le  toast. 

—  A  la  santé  de  madame!  dit  alors  la  lorette  d'un  ton  si  plai- 
sant, que  le  paysagiste,  du  Tillet  et  Bixiou  partirent  d'un  éclat  de 
rire. 

Le  Brésilien  resta  grave  comme  un  homme  de  bronze.  Ce  sang- 
froid  irrita  Carabine.  Elle  savait  parfaitement  que  Montés  aimait 
madame  Mamelle  ;  mais  elle  ne  s'attendait  pas  à  cette  foi  brutale, 
à  ce  silence  obstiné  de  l'homme  convaincu.  On  juge  aussi  souvent 
une  femme  d'après  l'attitude  de  son  amant,  qu'on  juge  un  amant 
sur  le  maintien  de  sa  maîtresse.  Fier  d'aimer  Valérie  et  d'être  aimé 
d'elle,  le  sourire  du  baron  offrait  à  ces  connaisseurs  émérites  une 
teinte  d'ironie,  et  il  était  d'ailleurs  superbe  à  voir  :  les  vins 
n'avaient  pas  altéré  sa  coloration,  et  ses  yeux,  brillant  de  l'éclat 
particulier  à  l'or  bruni,  gardaient  les  secrets  de  l'àme.  Aussi  Cara- 
bine se  dit-elle  en  elle-même  : 

—  Quelle  femme  !  comme  elle  vous  a  cacheté  ce  cœur-là  ! 

—  Cest  un  roc  !  dit  à  demi-voix  Bixiou,  qui  ne  voyait  là  qu'une 
charge  et  qui  ne  soupçonnait  pas  l'importance  attachée  par  Cara- 
bine à  la  démolition  de  cette  forteresse. 

Pendant  que  ces  discours,  en  apparence  si  frivoles,  se  disaient  à 
la  droite  de  Carabine,  la  discussion  sur  l'amour  continuait  à  sa 
gauche  entre  le  duc  d'HérouvilIe,  Lousteau,  Josépha,  Jenny  Cadine 
et  Massol.  On  en  était  à  chercher  si  ces  rares  phénomènes 
étaient  produits  par  la  passion,  par  l'entêtement  ou  par  l'amour. 
Josépha,  très-ennuyée  de  ces  théories,  voulut  changer  de  conver- 
sation. 

—  Vous  parlez  de  ce  que  vous  ignorez  complètement  !  Y  a-t-il  un 
de  vous  qui  ait  assez  aimé  une  femme,  et  une  femme  indigne  de 
lui,  pour  manger  sa  fortune,  celle  de  ses  enfants,  pour  vendre  son 
avenir,  pour  ternir  son  passé,  pour  encourir  les  galères  en  volant 
l'État,  pour  tuer  un  oncle  et  un  frère,  pour  se  laisser  si  bien 
bander  les  yeux  qu'il  n'ait  pas  pensé  qu'on  les  lui  bouchait  afin 
de  l'empêcher  de  voir  le  gouffre  où,  pour  dernière  plaisanterie,  ou 
l'a  lancé?  Du  Tillet  a  sous  la  mamelle  gauche  une  caisse,  Léon  de 
Lora  y  a  son  esprit,  Bixiou  rirait  de  lui-même  s'il  aimait  une  autre 
personne  que  lui,  Massol  a  un  portefeuille  ministériel  à  la  place 
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d'un  cœur;  Lousteau  n'a  là  qu'un  viscère,  lui  qui  a  pu  se  laisser 
quitter  par  madame  de  la  Baudraye;  M.  le  duc  est  trop  riche  pour 
pouvoir  prouver  son  amour  par  sa  ruine;  Vauvinet  ne  compte  pas, 
je  retranche  l'escompteur  du  genre  humain.  Ainsi,  vous  n'avez 
jamais  aimé,  ni  moi  non  plus,  ni  Jenny,  ni  Carabine...  Quant  à 
moi,  je  n'ai  vu  qu'une  seule  fois  le  phénomène  que  je  viens  de 
décrire.  C'est,  dit-elle  à  Jenny  Cadine,  notre  pauvre  baron  Hulot, 
que  je  vais  faire  afficher  comme  un  chien  perdu,  car  je  veux  le 
retrouver. 

—  Ah  çà!  se  dit  en  elle-même  Carabine  en  regardant  Josépha 
d'une  certaine  manière,  madame  Nourrisson  a  donc  deux  tableaux 
de  Raphaël,  que  Josépha  joue  mon  jeu? 

—  Pauvre  homme!  dit  Vauvinet,  il  était  bien  grand,  bien  magni- 
fique. Quel  style!  quelle  tournure!  Il  avait  l'air  de  François  I". 
Quel  volcan!  et  quelle  habileté,  quel  génie  il  déployait  pour  trouver 
de  l'argent  !  Là  où  il  est,  il  en  cherche,  et  il  doit  en  extraire  de  ces 
murs  faits  avec  des  os  qu'on  voit  dans  les  faubourgs  de  Paris,  près 
des  barrières,  où  sans  doute  il  s'est  caché... 

—  Et  cela,  dit  Bixiou,  pour  cette  petite  madame  Marneffe!  En 
voilà-t-il  une  rouée  ! 

—  Elle  épouse  mon  ami  Crevel!  observa  du  Tillet. 

—  Et  elle  est  folle  de  mon  ami  Steinbeck  !  dit  Léon  de  Lora. 

Ces  trois  phrases  furent  trois  coups  de  pistolet  que  Montés  reçut 
en  pleine  poitrine.  11  devint  blême  et  souffrit  tant,  qu'il  se  leva 
péniblement. 

—  Vous  êtes  des  canailles!  dit-il.  Vous  ne  devriez  pas  mêler  le 
nom  d'une  honnête  femme  aux  noms  de  toutes  vos  femmes  per- 
dues! ni  surtout  en  faire  une  cible  pour  vos  lazzis. 

Montés  fut  interrompu  par  des  bravos  et  des  applaudissements 
unanimes.  Bixiou,  Léon  de  Lora,  Vauvinet,  du  Tillet,  Massol,  don- 
nèrent le  signal.  Ce  fut  un  chœur. 

—  Vive  l'empereur!  dit  Bixiou. 

—  Qu'on  le  couronne  !  s'écria  Vauvinet. 

—  Un  grognement  pour  Médor!  hourra  pour  le  Brésil  !  cria  Lous- 
teau. 

—  Ah!  baron  cuivré,  tu  aimes  notre  Valérie?  dit  Léon  de  Lora, 
tu  n'es  pas  dégoûté  ! 
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—  Ce  n'est  pas  parlementaire,  ce  qu'il  a  dit;  mais  c'est  magni- 
fique!... fit  observer  Massol. 

—  Mais,  mon  amour  de  client,  tu  m'es  recommandé,  je  suis  ton 
banquier,  ton  innocence  va  me  faire  du  tort. 

—  Ah!  dites-moi,  vous  qui  êtes  un  homme  sérieux...,  demanda 
le  Brésilien  à  du  Tillet. 

—  Merci  pour  nous  tous,  fit  Bixioo,  qui  salua. 

—  Dites-moi  quelque  chose  de  positif?...  ajouta  Montés  sans 
prendre  garde  au  mot  de  Bixiou. 

—  Ah  çà!  repondit  du  Tillet,  j'ai  l'honneur  de  te  dire  que  je  suis 
invité  à  la  noce  de  Crevel. 

—  Ah  !  Combabus  prend  la  défense  de  madame  Marneffe  !  dit 
Josépha,  qui  se  leva  solenneilement. 

Elle  alla  d'un  air  tragique  jusqu'à  Montés,  elle  lui  donna  sur  la 
tête  une  petite  tape  amicale,  elle  le  regarda  pendant  un  instant  en 
laissant  voir  sur  sa  figure  une  admiration  comique,  et  hocha  la 
tête. 

—  Hulot  est  le  premier  exemple  de  Tamour  quand  mime,  voilà 
le  second,  dit-elle  ;  mais  il  ne  devrait  pas  compter,  car  il  vient  des 
tropiques  ! 

Au  moment  où  Josépha  frappa  doucement  le  front  du  Brésilien, 
Montés  retomba  sur  sa  chaise,  et  s'adressa,  par  un  regard,  à  du 
Tillet  : 

—  Si  je  suis  le  jouet  d'une  de  vos  plaisanteries  parisiennes,  lui 
dit-il,  si  vous  avez  voulu  m'arracher  mon  secret... 

Et  il  enveloppa  la  table  entière  d'une  ceinture  de  feu,  embrassant 
tous  les  convives  d'un  coup  d'oeil  où  flamba  le  soleil  du  Brésil. 

—  Par  grâce,  avouez-le-moi,  reprit-il  d'un  air  suppliant  et 
presque  enfantin  ;  mais  ne  calomniez  pas  une  femme  que  j'aime... 

—  Ah  çà!  lui  répondit  Carabine  à  l'oreille,  mais,  si  vous  étiez 
indignement  trahi,  trompé,  joué  par  Valérie,  et  que  je  vous  en 
donnasse  les  preuves,  dans  une  heure,  chez  moi,  que  feriez- 
vous? 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire  ici,  devant  tous  ces  lagos,...  dit  le 
baron  brésilien. 

Carabine  entendit  magots. 

—  Eh  bien,  taisez-vous!  lui  répondit-elle  en  souriant,  n'apprêtez 
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pas  à  rire  aux  hommes  les  plus  spirituels  de  Paris,  et  venez  chez 
moi,  nous  causerons... 
Montés  était  anéanti. 

—  Des  preuves!...  dit-il  en  balbutiant;  songez... 

—  Tu  en  auras  trop,  répondit  Carabine,  et,  puisque  le  soupçon 
te  porte  tant  à  la  tête,  j'ai  peur  pour  ta  raison... 

—  Est-il  entêté,  cet  être-là,  c'est  pis  que  feu  le  roi  de  Hollande  ! 
—  Voyons,  Lousteau,  Bixiou,  Massol,  ohé!  les  autres!  n'êtes-vous 
pas  invités  tous  à  déjeuner  par  madame  Marneffe,  après-demain? 
demanda  Léon  de  Lora. 

—  Ya,  répondit  du  Tillet.  J'ai  l'honneur  de  vous  répéter,  baron, 
que,  si  vous  aviez,  par  hasard,  l'intention  d'épouser  madame 
Marneffe,  vous  êtes  rejeté  comme  un  projet  de  loi  par  une 
boule  du  nom  de  Crevel.  Mon  ami,  mon  ancien  camarade  Crevel, 
a  quatre -vingt  mille  livres  de  rente,  et  vous  n'en  avez  pas 
probablement  fait  voir  autant,  car  alors  vous  eussiez  été,  je  crois, 
préféré. 

Montés  écouta  d'un  air  à  demi  rêveur,  à  demi  souriant,  qui 
parut  terrible  à  tout  ce  monde.  Le  premier  garçon  vint  dire  en  ce 
moment  à  l'oreille  de  Carabine  qu'une  de  ses  parentes  était  dans 
le  salon  et  désirait  lui  parler.  La  lorette  se  leva,  sortit,  et  trouva 
madame  Nourrisson  sous  voile  de  dentelle  noire. 

—  Eh  bien,  dois-je  aller  chez  toi,  ma  fille?  A-t-il  mordu? 

—  Oui,  ma  petite  mère,  le  pistolet  est  si  bien  chargé,  que  j'ai 
peur  qu'il  n'éclate,  répondit  Carabine. 

Une  heure  après,  Montés,  Cydalise  et  Carabine,  revenus  du 
Rocher  de  Cancale,  entraient  rue  Saint-Georges,  dans  le  petit  salon 
de  Carabine.  La  lorette  vit  madame  Nourrisson  assise  dans  une 
bergère,  au  coin  du  feu. 

—  Tiens,  voilà  ma  respectable  tante!  dit-elle. 

—  Oui,  ma  fille,  c'est  moi  qui  viens  chercher  moi-même  ma 
petite  rente.  Tu  m'oublierais,  quoique  tu  aies  bon  cœur,  et  j'ai 
demain  des  billets  à  payer.  Une  marchande  à  la  toilette,  c'est  tou- 
jours gêné.  Qu'est-ce  que  tu  traînes  donc  après  toi?...  Ce  monsieur 
a  l'air  d'avoir  bien  du  désagrément... 

L'affreuse  madame  Nourrisson,  dont  en  ce  moment  la  métamor- 
phose était  complète  ei  qui  semblait  être  une  bonne  vieille  femme, 
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se  leva  pour  embrasser  Carabine,  une  des  cent  et  quelques  lorettes 
qu'elle  avait  lancées  dans  l'horrible  carrière  du  vice. 

—  C'est  un  Othello  qui  ne  se  trompe  pas,  et  que  j'ai  l'honneur 
de  te  présenter:  M.  le  baron  Montés  de  Montejanos... 

—  Oh!  je  connais  monsieur  pour  en  avoir  beaucoup  entendu 
parler;  on  vous  appelle  Combabus,  parce  que  vous  n'aimez  qu'une 
femme;  c'est,  à  Paris,  comme  si  l'on  n'en  avait  pas  du  tout.  Eh 
bien,  s'agirait-il  par  hasard  de  votre  objet?  de  madame  Marneffe, 
la  femme  à  Crevel?...  Tenez,  mon  cher  monsieur,  bénissez  votre 
sort  au  Heur  de  l'accuser...  C'est  une  rien  du  tout,  cette  petite 
femme-là  Je  connais  ses  allures!... 

—  Ah  bah!  dit  Carabine,  à  qui  madame  Nourrisson  avait  glissé 
dans  la  main  une  lettre  en  l'embrassant,  tu  ne  connais  pas  les 
Brésiliens.  Cest  des  crânes  qui  tiennent  à  s'empaler  par  lecœur!... 
Tant  plus  ils  sont  jaloux,  tant  plus  ils  veulent  l'être.  Môsieur  parle 
de  tout  massacrer,  et  il  ne  massacrera  rien,  parce  qu'il  aime. 
Enfin,  je  ramène  ici  M.  le  baron  pour  lui  donner  les  preuves  de  son 
malheur,  que  j'ai  obtenues  de  ce  petit  Steinbock. 

Montés  était  ivre,  il  écoutait  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  de  lui- 
même.  Carabine  alla  se  débarrasser  de  son  crispin  en  velours,  et 
lut  le  fac-similé  du  billet  suivant  : 

«  Mon  chat,  il  va  ce  soir  dîner  chez  Popinot,  et  viendra  me  cher- 
cher à  l'Opéra  sur  les  onze  heures.  Je  partirai  sur  les  cinq  heures 
et  demie,  et  compte  te  trouver  à  notre  paradis,  où  tu  feras  venir  à 
dîner  de  la  Maison  cCor.  Habille-toi  de  manière  à  pouvoir  me  rame- 
ner à  l'Opéra.  Nous  aurons  quatre  heures  à  nous.  Tu  me  rendras 
ce  petit  mot,  non  pas  que  ta  Valérie  se  défie  de  toi,  je  te  donne- 
rais ma  vie,  ma  fortune  et  mon  honneur,  mais  je  crains  les  farces 
du  hasard,  a 

—  Tiens,  baron,  voilà  le  poulet  envoyé  ce  matin  au  comte 
Steinbock;  lis  l'adresse!  L'original  vient  d'être  brûlé. 

Montés  tourna,  retourna  le  papier,  reconnut  l'écriture,  et  fut 
frappé  d'une  idée  juste,  ce  qui  prouve  combien  sa  tête  était  dé- 
rangée. 

—  Ah  çà!  dans  quel  intérêt  me  déchirez-vous  le  cœur,  car  vous 
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avez  acheté  bien  cher  le  droit  d'avoir  ce  billet  pendant  quelque 
temps  entre  les  mains  pour  le  faire  lithographier?  dit-il  en  regar- 
dant Carabine. 

—  Grand  imbécile!  dit  Carabine  à  un  signe  de  madame  Nour- 
risson, ne  vois-tu  pas  cette  pauvre  Cydalise,...  une  enfant  de  seize 
ans  qui  t'aime  depuis  trois  mois  à  en  perdre  le  boire  et  le  manger, 
et  qui  se  désole  de  n'avoir  pas  encore  obtenu  le  plus  distrait  de  tes 
regards  ? 

Cydalise  se  mit  un  mouchoir  sur  les  yeux  et  eut  l'air  de  pleurer. 

—  Elle  est  furieuse,  malgré  son  air  de  sainte-nitouche,  de  voir 
que  l'homme  dont  elle  est  folle  est  la  dupe  d'une  scélérate,  dit 
Carabine  en  poursuivant,  et  elle  tuerait  Valérie... 

—  Oh!  ça,  dit  le  Brésilien,  ça  me  regarde! 

—  Tuer!...  toi,  mon  petit?  dit  la  Nourrisson.  Ça  ne  se  fait 
plus  ici. 

—  Oh!  reprit  Montes,  je  ne  suis  pas  de  ce  pays-ci,  moi!  Je  vis 
dans  une  capitainerie  où  je  me  moque  de  vos  lois;  et,  si  vous  me 
donnez  des  preuves... 

—  Ah  çà!  ce  billet,  ce  n'est  donc  rien?... 

—  Non,  dit  le  Brésilien.  Je  ne  crois  pas  à  l'écriture,  je  veux 
voir... 

—  Oh  !  voir  I  dit  Carabine,  qui  comprit  à  merveille  un  nouveau 
geste  de  sa  fausse  tante;  mais  on  te  fera  tout  voir,  mon  cher  tigre, 
à  une  condition... 

—  Laquelle? 

—  Regardez  Cydalise. 

Sur  un  signe  de  madame  Nourrisson,  Cydalise  regarda  tendre- 
ment le  Brésilien. 

—  L'aimeras-tu  ?  lui  feras-tu  son  sort  ?  demanda  Carabine.  Une 
femme  de  cette  beauté-là,  ça  vaut  un  hôtel  et  un  équipage!  Ce 
serait  une  monstruosité  que  de  la  laisser  à  pied.  Et  elle  a...  des 
dettes....  Que  dois-tu?  fit  Carabine  en  pinçant  le  bras  de  Cydalise. 

—  Elle  vaut  ce  qu'elle  vaut,  dit  la  Nourrisson.  Suffit  qu'il  y  a 
marchand! 

—  Écoutez!  s'écria  Montés  en  apercevant  enfin  cet  admirable 
chef-d'œuvre  féminin,  vous  me  ferez  voir  Valérie?... 

—  Et  le  comte  Steinbock,  parbleu!  dit  madame  Nourrisson, 
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Depuis  dix  minutes,  la  vieille  observait  le  Brésilien,  elle  vit  en 
lui  rinstrument  monté  au  diapason  du  meurtre  dont  elle  avait 
besoin,  elle  le  vit  surtout  assez  aveuglé  pour  ne  plus  prendre  garde 
à  ceux  qui  le  menaient,  et  elle  intervint. 

—  Cydalise,  mon  chéri  du  Brésil,  est  ma  nièce,  et  l'affaire  me 
regarde  un  peu.  Toute  cette  débâcle,  c'est  l'affaire  de  dix  minutes; 
car  c'est  une  de  mes  amies  qui  loue  au  comte  Steinbeck  la 
chambre  garnie  où  ta  Valérie  prend  en  ce  moment  son  café,  un 
drôle  de  café,  mais  elle  appelle  cela  son  café.  Donc,  entendons- 
nous,  Brésil  !  J'aime  le  Brésil,  c'est  un  pays  chaud.  Quel  sera  le 
sort  de  ma  nièce? 

—  Vieille  autruche!  dit  Montés,  frappé  des  plumes  que  la  Nour- 
risson avait  sur  son  chapeau,  tu  m'as  interrompu.  Si  tu  me  fais 
voir...,  voir  Valérie  et  cet  artiste  ensemble... 

—  Comme  tu  voudrais  être  avec  elle ,  dit  Carabine ,  c'est  en- 
tendu. 

—  Eh  bien,  je  prends  cette  Normande  et  je  l'emmène... 

—  Où?...  demanda  Carabine. 

—  Au  Brésil  !  répondit  le  baron  ;  j'en  ferai  ma  femme.  Mon  oncle 
m'a  laissé  dix  lieues  carrées  de  pays  invendables,  voilà  pourquoi 
je  possède  encore  cette  habitation;  j'y  al  cent  nègres,  rien  que  des 
nègres,  des  négresses  et  des  négrillons  achetés  par  mon  oncle... 

—  Le  neveu  d'un  négrier!...  dit  Carabine  en  faisant  la  moue, 
c'est  à  considérer.  —  Cydalise,  mon  enfant,  es-tu  négrophile? 

—  Ah  çà  !  ne  blaguons  plus,  Carabine,  dit  la  Nourrisson.  Que 
diable!  nous  sommes  en  affaires,  monsieur  et  moi. 

—  Si  je  me  redonne  une  Française,  je  la  veux  toute  à  moi,  reprit 
le  Brésilien.  Je  vous  en  préviens,  mademoiselle,  je  suis  un  roi, 
mais  pas  un  roi  constitutionnel  ;  je  suis  un  czar,  f  al  acheté  tous 
mes  sujets,  et  personne  ne  sort  de  mon  royaume,  qui  se  trouve  à 
cent  lieues  de  toute  habitation,  11  est  bordé  de  sauvages  du  côté 
de  l'Intérieur,  et  séparé  de  la  côte  par  un  désert  grand  comme 
votre  France... 

—  J'aime  mieux  une  mansarde  ici  !  dit  Carabine. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  répliqua  le  Brésilien,  puisque  j'ai 
vendu  toutes  mes  terres  et  tout  ce  que  je  possédais  à  Rio-de-Ja- 
neiro  pour  venir  retrouver  madame  Marneffe. 

^  24 
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—  On  ne  fait  pas  ces  voyages-là  pour  rien,  dit  madame  Nourris- 
son. Vous  avez  le  droit  d'être  aimé  pour  vous-même,  étant  surtout 
très-beau...  Oh!  il  est  beau,  dit-elle  à  Carabine. 

—  Très-beau!  plus  beau  que  le  postillon  de  Longjumeau,  répon- 
dit la  lorette. 

Cydalise  prit  la  main  du  Brésilien,  qui  se  débarrassa  d'elle  le 
plus  honnêtement  possible. 

—  J'étais  revenu  pour  enlever  madame  Marneffe!  dit  le  Bré- 
silien en  reprenant  son  argumentation,  et  vous  ne  savez  pas  pour- 
quoi j'ai  mis  trois  ans  à  revenir? 

—  Non,  sauvage,  dit  Carabine. 

—  Eh  bien,  elle  m'avait  tant  répété  qu'elle  voulait  vivre  avec 
moi,  seule,  dans  un  désert!... 

—  Ce  n'est  plus  un  sauvage,  dit  Carabine  en  partant  d'un  éclat 
de  rire,  il  est  de  la  tribu  des  jobards  civilisés. 

—  Elle  me  l'avait  tant  répété,  reprit  le  baron,  insensible  aux. 
railleries  de  la  lorette,  que  j'ai  fait  arranger  une  habitation  déli- 
cieuse au  centre  de  cette  immense  propriété.  Je  reviens  en  France 
chercher  Valérie,  et,  la  nuit  où  je  l'ai  revue... 

—  Revue  est  décent,  dit  Carabine,  je  retiens  le  mot! 

—  Elle  m'a  dit  d'attendre  la  mort  de  ce  misérable  Marneffe,  et 
j'ai  consenti,  tout  en  lui  pardonnant  d'avoir  accepté  les  hommages 
de  Hulot.  Je  ne  sais  pas  si  le  diable  a  pris  des  jupes,  mais  cette 
femme,  depuis  ce  moment,  a  satisfait  à  tous  mes  caprices,  à  toutes 
mes  exigences;  enfin,  elle  ne  m'a  pas  donné  lieu  de  la  suspecter 
pendant  une  minute!... 

—  Ça,  c'est  très-fort!  dit  Carabine  à  madame  Nourrisson. 
Madame  Nourrisson  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Ma  foi  en  cette  femme,  dit  Montés  en  laissant  couler  ses 
larmes,  égale  mon  amour.  J'ai  failli  souffleter  tout  ce  monde  à  table, 
tout  à  l'heure... 

—  Je  l'ai  bien  vu  !  dit  Carabine. 

—  Si  je  suis  trompé,  si  elle  se  marie,  et  si  elle  est  en  ce  moment 
dans  les  bras  de  Steinbeck,  cette  femme  a  mérité  mille  morts,  et 
je  la  tuerai  comme  on  écrase  une  mouche... 

—  Et  les  gendarmes,  mon  petit?...  dit  madame  Nourrisson  avec 
un  sourire  de  vieille  qui  donnait  la  chair  de  poule. 
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—  Et  le  commissaire  de  police,  et  les  juges,  et  la  cour  d'assises, 
et  tout  le  tremblement?...  dit  Carabine. 

—  Vous  êtes  un  fat!  mon  cher,  reprit  madame  Nourrisson,  qui 
voulait  connaître  les  projets  de  vengeance  du  Brésilien. 

—  Je  la  tuerai!  répéta  froidement  le  Brésilien.  Ah  çà!  vous 
m'avez  appelé  sauvage...  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  vais  imiter 
la  sottise  de  vos  compatriotes  qui  vont  acheter  du  poison  chez  les 
pharmaciens?...  J'ai  pensé,  pendant  le  temps  que  vous  avez  mis  à 
venir  chez  vous,  à  ma  vengeance,  dans  le  cas  où  vous  auriez  raison 
contre  Valérie.  L'un  de  mes  nègres  porte  avec  lui  le  plus  sûr  des 
poisons  animaux,  une  terrible  maladie  qui  vaut  mieux  qu'un  poi- 
son végétal  et  qui  ne  se  guérit  qu'au  Brésil  :  je  la  fais  prendre  à 
Cydalise,  qui  me  la  donnera;  puis,  quand  la  mort  sera  dans  les 
veines  de  Crevel  et  de  sa  femme,  je  serai  par  delà  les  Açores  avec 
votre  cousine,  que  je  ferai  guérir  et  que  je  prendrai  pour  femme. 
Nous  autres  sauvages,  nous  avons  nos  procédés!...  Cydalise,  dit-il 
en  regardant  la  Normande,  est  la  bête  qu'il  me  faut.  Que  doit- 
elle?... 

—  Cent  mille  francs  !  dit  Cydalise. 

—  Elle  parle  peu,  mais  bien,  dit  à  voix  basse  Carabine  à  madame 
Nourrisson. 

—  Je  deviens  fou  !  s'écria  d'une  voix  creuse  le  Brésilien  en  retom- 
bant sur  une  causeuse.  J'en  mourrai!  Mais  je  veux  voir,  car  c'est 
impossible!  Un  billet  lithographie!...  qui  me  dit  que  ce  n'est  pas 
l'oeuvre  d'un  faussaire?...  Le  baron  Hulot  aimer  Valérie!...  dit-il  en 
se  rappelant  le  discours  de  Josépha;  mais  la  preuve  qu'il  ne  l'ai- 
mait pas,  c'est  qu'elle  existe!...  Moi,  je  ne'la  laisserai  vivante  à 
personne,  si  elle  n'est  pas  toute  à  moi!... 

Montés  était  effrayant  à  voir,  et  plus  effrayant  à  entendre!  11 
rugissait,  il  se  tordait;  tout  ce  qu'il  touchait  était  brisé,  le  bois  de 
palissandre  semblait  être  du  verre. 

—  Comme  il  casse!  dit  Carabine  en  regardant  la  Nourrisson.  — 
Mon  petit,  reprit-elle  en  donnant  une  tape  au  Brésilien,  Roland 
furieux  fait  très-bien  dans  un  poëme;  mais,  dans  un  appartement, 
c'est  prosaïque  et  cher. 

—  Mon  fils,  dit  la  Nourrisson  en  se  levant  et  allant  se  poser  en 
face  du  Brésilien  abattu,  je  suis  de  ta  religion  !  Quand  on  aime  d'une 
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certaine  façon,  qu'on  s'est  agrafés  à  mort,  la  vie  répond  de  rameur. 
Celui  qui  s'en  va  arrache  tout,  quoi!  c'est  une  démolition  générale. 
Tu  as  mon  estime,  mon  admiration,  mon  consentement,  surtout 
pour  ton  procédé  qui  va  me  rendre  négrophile.  Mais  tu  aimes!  tu 
reculeras?... 

—  Moi!...  si  c'est  une  infâme,  je... 

—  Voyons,  tu  causes  trop,  à  la  fin  des  fins!  reprit  la  Nourrisson 
redevenant  elle-même.  Un  homme  qui  veut  se  venger  et  qui  se  dit 
sauvage  à  procédés  se  conduit  autrement.  Pour  qu'on  te  fasse  voir 
ton  objet  dans  son  paradis,  il  faut  prendre  Cydalise  et  avoir  l'air 
d'entrer  là,  par  suite  d'une  erreur  de  bonne,  avec  ta  particulière; 
mais  pas  d'esclandre!  Si  tu  veux  te  venger,  il  faut  caponner,  avoir 
l'air  d'être  au  désespoir  et  te  faire  rouler  par  ta  maîtresse?...  Ça  y 
est-il  ?  dit  madame  Nourrisson  en  voyant  le  Brésilien  surpris  d'une 
machination  si  subtile. 

—  Allons,  l'autruche,  répondit-il,  allons!...  je  comprends. 

—  Adieu,  mon  bichon,  dit  madame  Nourrisson  à  Carabine. 

Elle  fit  signe  à  Cydalise  de  descendre  avec  Montés,  et  resta  seule 
avec  Carabine. 

—  Maintenant,  ma  mignonne,  je  n'ai  peur  que  d'une  chose,  c'est 
qu'il  ne  l'étrangle!  Je  serais  dans  de  mauvais  draps,  il  ne  nous 
faut  que  des  affaires  en  douceur.  Oh!  je  crois  que  tu  as  gagné 
ton  tableau  de  Raphaël,  mais  on  dit  que  c'est  un  Mignard.  Sois 
tranquille,  c'est  beaucoup  plus  beau;  on  m'a  dit  que  les  Raphaël 
étaient  tout  noirs,  tandis  que  celui-là,  c'est  gentil  comme  un 
Girodet. 

—  Je  ne  tiens  qu'à  l'emporter  sur  Joséphaî  s'écria  Carabine,  et 
ça  m'est  égal  que  ça  soit  avec  un  Mignard  ou  avec  un  Raphaël... 
Non,  cette  voleuse  avait  des  perles  ce  soir,...  on  se  damnerait 
pour! 

Cydalise,  Montés  et  madame  Nourrisson  montèrent  dans  un  fiacre 
qui  stationnait  à  la  porte  de  Carabine.  Madame  Nourrisson  indiqua 
tout  bas  au  cocher  une  maison  du  pâté  des  Italiens  oîi  l'on  serait 
arrivé  dans  quelques  instants,  car,  de  la  rue  Saint-Georges,  la  dis- 
tance est  de  sept  à  huit  minutes;  mais  madame  Nourrisson  ordonna 
de  prendre  par  la  rue  le  Peletier,  et  d'aller  très-lentement ,  de 
manière  à  passer  en  revue  les  équipages  stationnés. 
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—  Brésilien  !  dit  la  Nourrisson,  vois  à  reconnaître  les  gens  et  la 
voiture  de  ton  ange. 

Le  baron  montra  du  doigt  l'équipage  de  Valérie  au  moment  où 
le  fiacre  passa  devant. 

—  Elle  a  dit  à  ses  gens  de  venir  à  dix  heures,  et  elle  s'est  fait 
conduire  en  Qacre  à  la  maison  où  elle  est  avec  le  comte  Stein- 
beck, elle  y  a  dîné,  et  elle  viendra  dans  une  demi-heure  à  l'Opéra. 
C'est  bien  travaillé!  dit  madame  Nourrisson.  Cela  t'explique  com- 
ment elle  peut  t'avoir  attrapé  si  longtemps. 

Le  Brésilien  ne  répondit  pas.  Métamorphosé  en  tigre,  il  avait 
repris  le  sang-froid  imperturbable  tant  admiré  pendant  le  dîner. 
Enfin,  il  était  calme  comme  un  failli,  le  lendemain  du  bilan  déposé. 

A  la  porte  de  la  fatale  maison  stationnait  une  citadine  à  deux 
chevaux,  de  celles  qui  s'appellent  Compagnie  générale,  du  nom  de 
l'entreprise. 

—  Reste  dans  ta  boîte,  dit  madame  Nourrisson  à  Montes.  On 
n'entre  pas  ici  comme  dans  un  estaminet,  on  viendra  vous  chercher. 

Le  paradis  de  madame  Marneffe  et  de  Wenceslas  ne  ressemblait 
guère  à  la  petite  maison  Crevel,  que  Crevel  avait  vendue  au  comte 
Maxime  de  Trailles;  car,  dans  son  opinion,  elle  devenait  inutile. 
Ce  paradis,  le  paradis  de  bien  du  monde,  consistait  en  une  chambre 
située  au  quatrième  étage,  et  donnant  sur  l'escalier,  dans  une 
maison  sise  au  pâté  des  Italiens.  A  chaque  étage,  il  se  trouvait  dans 
cette  maison,  sur  chaque  palier,  une  chambre,  autrefois  disposée 
pour  servir  de  cuisine  à  chaque  appartement.  Mais  la  maison  étant 
devenue  une  espèce  d'auberge  louée  aux  amours  clandestins  à  des 
prix  exorbitants,  la  principale  locataire,  la  vraie  madame  Nourris- 
son, marchande  à  la  toilette  rue  Neuve-Saint-Marc,  avait  jugé  sai- 
nement de  la  valeur  immense  de  ces  cuisines,  en  en  faisant  des 
espèces  de  salles  à  manger.  Chacune  de  ces  pièces,  flanquée  de 
deux  gros  murs  mitoyens,  éclairée  sur  la  rue,  se  trouvait  totale- 
ment isolée  au  moyen  de  portes  battantes  très-épaisses  qui  fai- 
saient une  double  fermeture  sur  le  palier.  On  pouvait  donc  causer  de 
secrets  importants,  en  dînant,  sans  courir  le  risque  d'être  entendu. 
Pour  plus  de  sûreté,  les  fenêtres  étaient  pourvues  de  persiennes 
au  dehors  et  de  volets  en  dedans.  Ces  chambres,  à  cause  de  cette 
particularité,  coûtaient  trois  cents  francs  par  mois.  Cette  maison, 
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grosse  de  paradis  et  de  mystères,  était  louée  vingt-quatre  mille 
francs  à  madame  Nourrisson  I'■^  qui  en  gagnait  vingt  mille,  bon  an, 
mal  an,  sa  gérante  (madame  Nourrisson  II*=)  payée,  car  elle  n'ad- 
ministrait point  par  elle-même. 

Le  paradis  loué  au  comte  Steinbeck  avait  été  tapissé  de  perse. 
La  froideur  et  la  dureté  d'un  ignoble  carreau  rougi  d'encaustique 
ne  se  sentait  plus  aux  pieds  sous  un  moelleux  tapis.  Le  mobilier 
consistait  en  deux  jolies  chaises  et  un  lit  dans  une  alcôve,  alors 
à  demi  caché  par  une  table  chargée  des  restes  d'un  dîner  fin,  et  où 
deux  bouteilles  à  longs  bouchons  et  une  bouteille  de  vin  de  Cham- 
pagne éteinte  dans  sa  glace  jalonnaient  les  champs  de  Bacchus  cul- 
tivés par  Vénus.  On  voyait,  envoyés  sans  doute  par  Valérie,  un  bon 
fauteuil  ganache  à  côté  d'une  chauffeuse,  et  une  jolie  commode  en 
bois  de  rose  avec  sa  glace  bien  encadrée  en  style  Pompadour.  Une 
lampe  au  plafond  donnait  un  demi-jour  accru  par  les  bougies  de  la 
table  et  par  celles  qui  décoraient  la  cheminée. 

Ce  croquis  peindra,  urbietorbi,  l'amour  clandestin  dans  les  mes- 
quines proportions  qu'y  imprime  le  Paris  de  18/|0.  A  quelle  distance 
est-on,  hélas!  de  l'amour  adultère  symbolisé  par  les  filets  de  Vul- 
cain,  il  y  a  trois  mille  ans! 

Au  moment  où  Cydalise  et  le  baron  montaient,  Valérie,  debout 
devant  la  cheminée,  où  brûlait  une  falourde,  se  faisait  lacer  par 
Wenceslas.  C'est  le  moment  où  la  femme  qui  n'est  ni  trop  grasse  ni 
trop  maigre,  comme  était  la  fine,  l'élégante  Valérie,  offre  des 
beautés  surnaturelles.  La  chair  rosée,  à  teintes  moites,  sollicite  un 
regard  des  yeux  les  plus  endormis.  Les  lignes  du  corps,  alors  si  peu 
voilé,  sont  si  nettement  accusées  par  les  plis  éclatants  du  jupon  et 
par  le  basin  du  corset,  que  la  femme  est  irrésistible,  couime  tout 
ce  qu'on  est  obligé  de  quitter.  Le  visage  heureux  et  souriant  dans 
le  miroir,  le  pied  qui  s'impatiente,  la  main  qui  va  réparant  le  dés- 
ordre des  boucles  de  la  coiffure  mal  reconstruite,  les  yeux  où 
déborde  la  reconnaissance;  puis  le  feu  du  contentement  qui,  sem- 
blable à  un  coucher  de  soleil,  embrase  les  plus  menus  détails  de  la 
physionomie,  tout,  de  cette  heure,  fait  une  mine  à  souvenirs!... 
Certes,  quiconque,  jetant  un  regard  sur  les  premières  erreurs  de  sa 
vie,  y  reprendra  quelques-uns  de  ces  délicieux  détails,  comprendra 
peut-être,  sans  les  excuser,  les  folies  des  Hulot  et  des  Grevel.  Les 
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femmes  connaissent  si  bien  leur  puissance  en  ce  moment,  qu'elles 
y  trouvent  toujours  ce  qu'on  peut  appeler  le  regain  du  rendez- 
vous. 

—  Allons  donc  !  après  deux  ans,  tu  ne  sais  pas  encore  lacer  une 
femme  !  Tu  es  aussi  par  trop  Polonais  !  Voilà  dix  heures,  mon  Wen- 
ces...las!  dit  Valérie  en  riant. 

En  ce  moment,  une  méchante  bonne  fit  adroitement  sauter  avec 
la  lame  d'un  couteau  le  crochet  de  la  porte  battante  qui  faisait 
toute  la  sécurité  d'Adam  et  d'Eve.  Elle  ouvrit  brusquement  la 
porte,  car  les  locataires  de  ces  Édens  ont  tous  peu  de  temps  à  eux, 
et  découvrit  un  de  ces  charmants  tableaux  de  genre,  si  souvent 
exposés  au  Salon,  d'après  Gavarni. 

—  Ici,  madame!  dit  la  ûlle. 

Et  Cydalise  entra  suivie  du  baron  Montés. 

—  Mais  il  y  a  du  monde!...  Excusez,  madame,  dit  la  Normande 
«ffrayée. 

—  Comment!  mais  c'est  Valérie!  s'écria  Montés,  qui  ferma  la 
porte  violemment. 

Madame  MarnefTe,  en  proie  à  une  émotion  trop  vive  pour  être 
dissimulée,  se  laissa  tomber  sur  une  chauffeuse  au  coin  de  la 
cheminée.  Deux  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux  et  se  séchèrent 
aussitôt.  Elle  regarda  Montés,  aperçut  la  Normande  et  partit  d'un 
-éclat  de  rire  forcé.  La  dignité  de  la  femme  offensée  effaça  l'incor- 
rection de  sa  toilette  inachevée  :  elle  vint  au  Brésilien  et  le  regarda 
si  fièrement,  que  ses  yeux  étincelérent  comme  des  armes. 

—  Voilà  donc,  dit-elle  en  venant  se  poser  devant  le  Brésilien  et 
lui  montrant  Cydalise,  de  quoi  est  doublée  votre  fidélité?  Vous 
qui  m'avez  fait  des  promesses  à  convaincre  une  athée  en  amour! 
vous  pour  qui  je  faisais  tant  de  choses  et  même  des  crimes!... 
Vous  avez  raison,  monsieur,  je  ne  suis  rien  auprès  d'une  fille  de 
cet  âge  et  de  cette  beauté!...  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire, 
reprit-elle  en  montrant  Wenceslas,  dont  le  désordre  était  une 
preuve  trop  évidente  pour  être  niée.  Ceci  me  regarde.  Si  je 
pouvais  vous  aimer,  après  cette  trahison  infâme,  car  vous  m'avez 
espionnée,  vous  avez  acheté  chaque  marche  de  cet  escalier,  et  la 
maîtresse  de  la  maison,  et  la  servante,  et  Reine  peut-être...  —  Oh  ! 
que  tout  cela  est  beau  1  —  si  j'avais  un  reste  d'affection  pour  un 
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homme  si  lâche,  je  lui  donnerais  des  raisons  de  nature  à  redoubler 
l'amour!...  Mais  je  vous  laisse,  monsieur,  avec  tous  vos  doutes  qui 
deviendront  des  remords...  —  Wenceslas,  ma  robe! 

Elle  prit  sa  robe,  la  passa,  s'examina  dans  le  miroir,  et  acheva 
tranquillement  de  s'habiller  sans  regarder  le  Brésilien,  absolument 
comme  si  elle  était  seule. 

—  Wenceslas,  êtes-vous  prêt?  Allez  devant. 

Elle  avait  du  coin  de  l'œil  et  dans  la  glace  espionné  la  physio- 
nomie de  Montés,  elle  crut  retrouver  dans  sa  pâleur  les  indices  de 
cette  faiblesse  qui  livre  ces  hommes  si  forts  à  la  fascination  de  la 
femme,  elle  le  prit  par  la  main  en  s'approchant  assez  près  de  lui 
pour  qu'il  pût  respirer  ces  terribles  parfums  aimés  dont  se  grisent 
les  amoureux  ;  et,  le  sentant  palpiter,  elle  le  regarda  d'un  air  de 
reproche  : 

—  Je  vous  permets  d'aller  raconter  votre  expédition  à  M.  Crevel, 
il  ne  vous  croira  jamais,  aussi  ai-je  le  droit  de  l'épouser;  il  sera 
mon  mari  après-demain...  et  je  le  rendrai  bien  heureux!...  Adieu! 
lâchez  de  m'oublier... 

—  Ah  !  Valérie,  s'écria  Henri  Montés  en  la  serrant  dans  ses  bras, 
c'est  impossible!...  Viens  au  Brésil! 

Valérie  regarda  le  baron  et  retrouva  son  esclave. 

—  Ah!  si  tu  m'aimais  toujours,  Henri!  dans  deux  ans,  je  serais  ta 
femme;  mais  ta  figure  en  ce  moment  me  paraît  bien  sournoise... 

—  Je  te  jure  qu'on  m'a  grisé,  que  de  faux  amis  m'ont  jeté  cette 
femme  sur  les  bras,  et  que  tout  ceci  est  l'œuvre  du  hasard!  dit 
Montés. 

—  Je  pourrais  donc  encore  te  pardonner?  dit-elle  en  souriant. 

—  Et  te  marierais-tu  toujours?  demanda  le  baron  en  proie  à  une 
navrante  anxiété. 

—  Quatre-vingt  mille  francs  de  rente  !  dit-elle  avec  un  enthou- 
siasme à  demi  comique.  Et  Crevel  m'aime  tant,  qu'il  en  mourra  ! 

—  Ah!  je  te  comprends,  dit  le  Brésilien. 

—  Eh  bien,  dans  quelques  jours,  nous  nous  entendrons» 
dit-elle. 

Et  elle  descendit  triomphante. 

—  Je  n'ai  plus  de  scrupules  !  pensa  le  baron,  qui  resta  planté  sur 
ses  jambes  pendant  un  moment.  Comment!  cette  femme  pense  à 
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se  servir  de  son  amour  pour  se  débarrasser  de  cet  imbécile,  comme 
elle  comptait  sur  la  destruction  de  Marnefife!...  Je  serai  l'instru- 
ment de  la  colère  divine  ! 

Deux  jours  après,  ceux  des  convives  de  du  Tillet  qui  déchiraient 
madame  Marneffe  à  belles  dents  se  trouvaient  attablés  chez  elle, 
une  heure  après  qu'elle  venait  de  faire  peau  neuve  en  changeant 
son  nom  pour  le  glorieux  nom  d'un  maire  de  Paris.  Cette  trahison 
de  langue  est  une  des  légèretés  les  plus  ordinaires  de  la  vie 
parisienne.  Valérie  avait  eu  le  plaisir  de  voir  à  l'église  le  baron 
brésilien,  que  Crevel,  devenu  mari  complet,  invita  par  forfanterie. 
La  présence  de  Montés  au  déjeuner  n'étonna  personne.  Tous  ces 
gens  d'esprit  étaient  depuis  longtemps  familiarisés  avec  les  lâchetés 
de  la  passion,  avec  les  transactions  du  plaisir.  La  profonde  mélan- 
colie de  Steinbeck,  qui  commençait  à  mépriser  celle  dont  il  avait 
fait  un  ange,  parut  être  d'excellent  goût.  Le  Polonais  semblait  dire 
ainsi  que  tout  était  Dni  entre  Valérie  et  lui.  Lisbeth  vint  embrasser 
sa  chère  madame  Crevel,  en  s'excusant  de  ne  pas  assister  au  déjeu- 
ner, sur  le  douloureux  état  de  santé  d'Adeline. 

—  Sois  tranquille,  dit-elle  à  Valérie  en  la  quittant,  ils  te  rece- 
vront chez  eux  et  tu  les  recevras  chez  toi.  Pour  avoir  seulement 
entendu  ces  quatre  mots  :  deux  cent  mille  francs,  la  baronne  est  à 
la  mort  !  Oh  !  tu  les  tiens  tous  par  cette  histoire  ;  mais  tu  me  la 
diras?... 

Un  mois  après  son  mariage,  Valérie  en  était  à  sa  dixième  que- 
relle avec  Steinbeck,  qui  voulait  d'elle  des  explications  sur  Henri 
Montés,  qui  lui  rappelait  ses  phrases  pendant  la  scène  du  paradis, 
et  qui,  non  content  de  flétrir  Valérie  par  des  termes  de  mépris,  la 
surveillait  tellement,  qu'elle  ne  trouvait  plus  un  instant  de  liberté, 
tant  elle  était  pressée  entre  la  jalousie  de  Wenceslas  et  l'empresse- 
ment de  Crevel.  N'ayant  plus  auprès  d'elle  Lisbeth,  qui  la  conseil- 
lait admirablement  bien,  elle  s'emporta  jusqu'à  reprocher  dure- 
ment à  Wenceslas  l'argent  qu'elle  lui  prêtait.  La  fierté  de  Steinbock 
se  réveilla  si  bien,  qu'il  ne  revint  plus  à  l'hôtel  Crevel.  Valé- 
rie avait  atteint  son  but,  elle  voulait  éloigner  Wenceslas  pen- 
dant quelque  temps  pour  recouvrer  sa  liberté.  Elle  attendit  un 
voyage  à  la  campagne  que  Crevel  devait  faire  chez  le  comte  Popinot 
afin  d'y  négocier  la  présentation  de  madame  Crevel,  et  put  ainsi 
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donner  un  rendez-vous  au  baron,  qu'elle  désirait  avoir  toute  une 
journée  à  elle  pour  lui  présenter  des  raisons  qui  devaient  redoubler 
l'amour  du  Brésilien,  Le  matin  de  ce  jour-là,  Reine,  jugeant  de  son 
crime  par  la  grosseur  de  la  somme  reçue,  essaya  d'avertir  sa  maî- 
tresse, à  qui  naturellement  elle  s'intéressait  plus  qu'à  des  incon- 
nus; mais,  comme  on  l'avait  menacée  de  la  rendre  folle  et  de  l'en- 
fermer à  la  Salpêtrière,  en  cas  d'indiscrétion,  elle  fut  timide. 

—  Madame  est  si  heureuse  maintenant,  dit-elle;  pourquoi  s'em- 
barrasserait-elle encore  de  ce  Brésilien?...  Je  m'en  défie,  moi! 

—  C'est  vrai,  Reine,  répondit-elle;  aussi  vais-je  le  congédier. 

—  Ah  !  madame,  j'en  suis  bien  aise,  il  m'effraye,  ce  moricaud  ! 
Je  le  crois  capable  de  tout... 

—  Es-tu  sotte  !  C'est  pour  lui  qu'il  faut  craindre,  quand  il  est 
avec  moi. 

En  ce  moment,  Lisbeth  entra. 

—  Ma  chère  gentille  chevrette,  il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous 
sommes  vues!  dit  Valérie.  Je  suis  bien  malheureuse...  Crevel 
m'assomme,  et  je  n'ai  plus  de  Wenceslas,  nous  sommes  brouillés. 

—  Je  le  sais,  repondit  Lisbeth,  et  c'est  à  cause  de  lui  que  je  viens  : 
Victorin  l'a  rencontré,  sur  les  cinq  heures  du  soir,  au  moment  où  il 
entrait  dans  un  restaurant  à  vingt-cinq  sous,  rue  de  Valois  ;  il  l'a 
pris  à  jeun  par  les  sentiments  et  l'a  ramené  rue  Louis-le-Grand... 
Hortense,  en  revoyant  Wenceslas  maigre,  souffrant,  mal  vêtu,  lui 
a  tendu  la  main...  Voilà  comment  tu  me  trahis! 

—  M.  Henri,  madame  !  vint  dire  le  valet  de  chambre  à  l'oreille 
de  Valérie. 

—  Laisse-moi,  Lisbeth;  je  t'expliquerai  tout  cela  demain  !... 
Mais,  comme  on  va  le  voir,  Valérie  ne  devait  bientôt  plus  pou- 
voir rien  expliquer  à  personne. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  la  pension  du  baron  Hulot  fut  entière- 
ment dégagée  par  les  payements  que  Victorin  avait  successivement 
faits  au  baron  de  Nucingen.  Chacun  sait  que  les  semestres  des 
pensions  ne  sont  acquittés  que  sur  la  présentation  d'un  certificat  de 
vie,  et,  comme  on  ignorait  la  demeure  du  baron  Hulot,  les  semes- 
tres frappés  d'opposition  au  profit  de  Vauvinet  restaient  accumulés 
au  Trésor.  Vauvinet  ayant  signé  sa  mainlevée,  désormais  il  était 
indispensable  de  trouver  le  titulaire  pour  toucher  l'arriéré.  La 
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baronne  avait,  grâce  aux  soins  du  docteur  Bianchon,  recouvré  la 
santé.  La  bonne  Josépha  contribua  par  une  lettre,  dont  l'ortho- 
graphe trahissait  la  collaboration  du  duc  d'Hérouville,  à  l'entier 
rétablissement  d'Adeline.  Voici  ce  que  la  cantatrice  écrivit  à  la 
baronne,  après  quarante  jours  de  recherches  actives  : 

«  Madame  la  baronne, 

»  M.  Hulot  vivait,  il  y  a  deux  mois,  rue  des  Bernardins,  avec  Élo» 
die  Chardin,  la  repriseuse  de  dentelles,  qui  l'avait  enlevé  à  made- 
moiselle Bijou  ;  mais  il  est  parti,  laissant  là  tout  ce  qu'il  possédait, 
sans  dire  un  mot,  sans  qu'on  puisse  savoir  où  il  est  allé.  Je  ne  me 
suis  pas  découragée,  et  j'ai  mis  à  sa  poursuite  un  homme  qui  déjà 
croit  l'avoir  rencontré  sur  le  boulevard  Bourdon. 

))  La  pauvre  juive  tiendra  la  promesse  faite  à  la  chrétienne.  Que 
l'ange  prie  pour  le  démon!  c'est  ce  qui  doit  arriver  quelquefois 
dans  le  ciel. 

))  Je  suis,  avec  un  profond  respect  et  pour  toujours,  votre  humble 
servante, 

»   JOSÉPHA    MIRAII.    » 

Maître  Hulot  d'Ervy  n'entendant  plus  parler  de  la  terrible  ma- 
dame Nourrisson,  voyant  son  beau-père  marié,  ayant  reconquis  son 
beau-frère  revenu  sous  le  toit  de  la  famille,  n'éprouvant  aucune 
contrariété  de  sa  nouvelle  belle-mère,  et  trouvant  sa  mère  mieux 
de  jour  en  jour,  se  laissait  aller  à  ses  travaux  politiques  et  judi- 
ciaires, emporté  par  le  courant  rapide  de  la  vie  parisienne,  où  les 
heures  comptent  pour  des  journées.  Chargé  d'un  rapport  à  la 
Chambre  des  députés,  il  fut  obligé,  vers  la  fin  de  la  session,  de 
passer  toute  une  nuit  à  travailler.  Rentré  dans  son  cabinet  vers 
neuf  heures,  il  attendait  que  son  valet  de  chambre  apportât  ses 
flambeaux  garnis  d'abat-jour,  et  il  pensait  à  son  père.  Il  se  repro- 
chait de  laisser  la  cantatrice  occupée  de  cette  recherche,  et  il  se 
proposait  de  voir  à  ce  sujet  le  lendemain  M.  Chapuzot,  lorsqu'il 
aperçut  à  sa  fenêtre,  dans  la  lueur  du  crépuscule,  une  sublime 
tête  de  vieillard,  à  crâne  jaune  bordé  de  cheveux  blancs. 

—  Dites,  mon  cher  monsieur,  qu'on  laisse  arriver  jusqu'à  vous 
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un  pauvre  ermite  venu  du  désert,  et  chargé  de  quêter  pour  la  re- 
construction d'un  saint  asile. 

Cette  vision,  qui  prenait  une  voix  et  qui  rappela  soudain  à  l'avo- 
cat une  prophétie  de  l'horrible  Nourrisson,  le  fit  tressaillir. 

—  Introduisez  ce  vieillard,  dit-il  à  son  valet  de  chambre. 

—  11  empestera  le  cabinet  de  monsieur,  répondit  le  domestique, 
il  porte  une  robe  brune  qu'il  n'a  pas  renouvelée  depuis  son  départ 
de  Syrie,  et  il  n'a  pas  de  chemise... 

—  Introduisez  ce  vieillard,  répéta  l'avocat. 

Le  vieillard  entra.  Victorin  examina  d'un  œil  défiant  ce  soi-disant 
ermite  en  pèlerinage,  et  vit  un  superbe  modèle  de  ces  moines 
napolitains  dont  les  robes  sont  sœurs  des  guenilles  du  lazzarone, 
dont  les  sandales  sont  les  haillons  du  cuir,  comme  le  moine  est 
lui-même  un  haillon  humain.  C'était  d'une  vérité  si  complète,  que, 
tout  en  gardant  sa  défiance,  l'avocat  se  gourmanda  d'avoir  cru  aux 
sortilèges  de  madame  Nourrisson. 

—  Que  me  demandez-vous? 

—  Ce  que  vous  croirez  devoir  me  donner. 

Victorin  prit  cent  sous  à  une  pile  d'écus  et  tendit  la  pièce  à 
l'étranger. 

—  A  compte  de  cinquante  mille  francs,  c'est  peu,  dit  le  men- 
diant du  désert. 

Cette  phrase  dissipa  toutes  les  incertitudes  de  Victorin. 

—  Et  le  ciel  a-t-il  tenu  ses  promesses?  dit  l'avocat  en  fronçant 
le  sourcil. 

—  Le  doute  est  une  offense,  mon  fils!  répliqua  le  solitaire.  Si 
vous  voulez  ne  payer  qu'après  les  pompes  funèbres  accomplies, 
vous  êtes  dans  votre  droit;  je  reviendrai  dans  huit  jours. 

—  Les  pompes  funèbres!  s'écria  l'avocat  en  se  levant. 

—  On  a  marché,  dit  le  vieillard  en  se  retirant,  et  les  morts  vont 
vite  à  Paris  ! 

Quand  Hulot,  qui  baissa  la  tête,  voulut  répondre,  l'agile  vieillard 
avait  disparu. 

—  Je  n'y  comprends  pas  un  mot,  se  dit  Hulot  fils  à  lui-même. 
Mais,  dans  huit  jours,  je  lui  redemanderai  mon  père,  si  nous  ne 
l'avons  pas  trouvé.  Où  madame  Nourrisson  (oui,  elle  se  nomme 
ainsi)  prend-elle  de  pareils  acteurs? 
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Le  lendemain,  le  docteur  Bianchon  permit  à  la  baronne  de  des- 
cendre au  jardin,  après  avoir  examiné  Lisbeth,  qui,  depuis  un 
mois,  était  obligée  par  une  légère  maladie  des  bronches  de  garder 
la  chambre.  Le  savant  docteur,  qui  n'osa  dire  toute  sa  pensée  sur 
Lisbeth  avant  d'avoir  observé  des  symptômes  décisifs,  accompagna 
la  baronne  au  jardin  pour  étudier,  après  deux  mois  de  réclusion, 
l'effet  du  plein  air  sur  le  tressaillement  nerveux  dont  il  s'occupait. 
La  guérison  de  cette  névrose  affriolait  le  génie  de  Bianchon.  Eu 
voyant  ce  grand  et  célèbre  médecin  assis  et  leur  accordant  quelques 
instants,  la  baronne  et  ses  enfants  eurent  une  conversation  de 
politesse  avec  lui. 

—  Vous  avez  une  vie  bien  occupée,  et  bien  tristement  !  dit  la 
baronne.  Je  sais  ce  que  c'est  que  d'employer  ses  journées  à  voir  des 
misères  ou  des  douleurs  physiques. 

—  Madame,  répondit  le  médecin,  je  n'ignore  pas  les  spectacles 
que  la  charité  vous  oblige  à  contempler;  mais  vous  vous  y  ferez  à 
la  longue,  comme  nous  nous  y  faisons  tous.  C'est  la  loi  sociale.  Le 
confesseur,  le  magistrat,  l'avoué,  seraient  impossibles  si  l'esprit  de 
l'état  ne  domptait  pas  le  cœur  de  l'homme.  Vivrait-on  sans  l'accom- 
plissement de  ce  phénomène?  Le  militaire,  en  temps  de  guerre, 
n'est-il  pas  également  réservé  à  des  spectacles  encore  plus  cruels 
que  ne  le  sont  les  nôtres?  et  tous  les  militaires  qui  ont  vu  le  feu 
sont  bons.  iNous,  nous  avons  le  plaisir  d'une  cure  qui  réussit, 
comme  vous  avez,  vous,  la  jouissance  de  sauver  une  famille  des 
horreurs  de  la  faim,  de  la  dépravation,  de  la  misère,  en  la  rendant 
au  travail,  à  la  vie  sociale;  mais  comment  se  consolent  le  magistrat, 
le  commissaire  de  police  et  l'avoué,  qui  passent  leur  vie  à  fouiller 
les  plus  scélérates  combinaisons  de  l'intérêt,  ce  monstre  social  qui 
connaît  le  regret  de  ne  pas  avoir  réussi,  mais  que  le  repentir  ne 
visitera  jamais?  La  moitié  de  la  société  passe  sa  vie  à  observer 
l'autre.  J'ai  pour  ami  depuis  bien  longtemps  un  avoué,  maintenant 
retiré,  qui  me  disait  que,  depuis  quinze  ans,  les  notaires,  les  avoués 
se  défient  autant  de  leurs  clients  que  des  adversaires  de  leurs 
clients.  Monsieur  votre  fils  est  avocat,  n'a-t-il  jamais  été  compromis 
par  celui  dont  il  entreprenait  la  défense? 

—  Oh  !  souvent,  dit  en  souriant  Victorin. 

—  D'où  vient  ce  mal  profond?  demanda  la  baronne. 
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—  Du  manque  de  religion,  répondit  le  médecin,  et  de  Tenva- 
hissenient  de  la  finance,  qui  n'est  autre  chose  que  l'égoïsme  soli- 
difié. L'argent,  autrefois,  n'était  pas  tout  ;  on  admettait  des  supério- 
rités qui  le  primaient.  Il  y  avait  la  noblesse,  le  talent,  les  services 
rendus  à  l'État;  mais,  aujourd'hui,  la  loi  fait  de  l'argent  un  étalon 
général,  elle  l'a  pris  pour  base  de  la  capacité  politique!  Certains 
magistrats  ne  sont  pas  éligibles,  Jean-Jacques  Rousseau  ne  serait 
pas  éligible  !  Les  héritages  perpétuellement  divisés  obligent  chacun 
à  penser  à  soi  dès  l'âge  de  vingt  ans.  Eh  bien,  entre  la  nécessité 
de  faire  fortune  et  la  dépravation  des  combinaisons  il  n'y  a  pas 
d'obstacle,  car  le  sentiment  religieux  manque  en  France,  malgré 
les  louables  efforts  de  ceux  qui  tentent  une  restauration  catholique. 
Voilà  ce  que  se  disent  tous  ceux  qui  contemplent,  comme  moi,  la 
société  dans  ses  entrailles. 

—  Vous  avez  peu  de  plaisirs?  dit  Hortense. 

—  Le  vrai  médecin,  répondit  Bianchon,  se  passionne  pour  la 
science.  Il  se  soutient  par  ce  sentiment,  autant  que  par  la  certitude 
de  son  utilité  sociale.  Tenez,  à  l'heure  qu'il  est,  vous  me  voyez  dans 
une  espèce  de  joie  scientifique,  et  bien  des  gens  superficiels  me 
prendraient  pour  un  homme  sans  cœur.  Je  vais  annoncer  demain 
à  l'Académie  de  médecine  une  trouvaille.  J'observe  en  ce  moment 
une  maladie  perdue  :  une  maladie  mortelle,  d'ailleurs,  et  contre 
laquelle  nous  sommes  sans  armes  dans  les  climats  tempérés,  car 
elle  est  guérissable  aux  Indes;...  une  maladie  qui  régnait  au  moyen 
âge.  C'est  une  belle  lutte,  que  celle  du  médecin  contre  un  pareil 
sujet.  Depuis  dix  jours,  je  pense  à  toute  heure  à  mes  malades,  car 
ils  sont  deux,  la  femme  et  le  mari!  Ne  vous  sont-ils  pas  alliés?  car, 
madame,  vous  êtes  la  fille  de  M.  Crevel?  dit-il  en  s'adressant  à 
Célestine. 

—  Quoi!  votre  malade  serait  mon  père?...  dit  Célestine.  De- 
meure-t-il  rue  Barbet-de-Jouy? 

—  C'est  bien  cela,  répondit  Bianchon. 

—  Et  la  maladie  est  mortelle?  répéta  Victorin  épouvanté. 

—  Je  vais  chez  mon  père!  s'écria  Célestine  en  se  levant. 

—  Je  vous  le  défends  bien  positivement,  madame,  objecta  tran- 
quillement Bianchon.  Cette  maladie  est  contagieuse. 

—  Vous  y  allez  bien,  monsieur,  répliqua  la  jeune  femme. 
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Croyez-vous  que  les  devoirs  de  la  fille  ne  soient  pas  supérieurs  à 
ceux  du  médecin? 

—  Madame,  un  médecin  sait  comment  se  préserver  de  la  conta- 
gion, et  l'irréflexion  de  votre  dévouement  me  prouve  que  vous  ne 
pourriez  pas  avoir  ma  prudence. 

Célestine  se  leva,  retourna  chez  elle,  où  elle  s'habilla  pour  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Victorin  à  Bianchon,  espérez-vous  sauver  M.  et 
madame  Crevel? 

—  Je  l'espère  sans  le  croire,  répondit  Bianchon.  Le  fait  est  inex- 
plicable pour  moi...  Cette  maladie  est  une  maladie  propre  aux 
nègres  et  aux  peuplades  américaines,  dont  le  système  cutané  dif- 
fère de  celui  des  races  blanches.  Or,  je  ne  peux  établir  aucune  com- 
munication entre  les  noirs,  les  cuivrés,  les  métis  et  M.  ou  madame 
Crevel.  Si  c'est  d'ailleurs  une  maladie  fort  belle  pour  nous,  elle  est 
affreuse  pour  tout  le  monde.  La  pauvre  créature,  qui,  dit-on,  était 
jolie,  est  bien  punie  par  où  elle  a  péché,  car  elle  est  aujourd'hui 
d'une  ignoble  laideur,  si  toutefois  elle  est  quelque  chose!...  Ses 
dents  et  ses  cheveux  tombent,  elle  a  l'aspect  des  lépreux,  elle  se 
fait  horreur  à  elle-même;  ses  mains,  épouvantables  à  voir,  sont 
enflées  et  couvertes  de  pustules  verdâtres;  les  ongles  déchaussés 
restent  dans  les  plaies  qu'elle  gratte  ;  enfin,  toutes  les  extrémités  se 
détruisent  dans  la  sanie  qui  les  ronge. 

—  Mais  la  cause  de  ces  désordres?  demanda  l'avocat. 

—  Oh!  dit  Bianchon,  la  cause  est  dans  une  altération  rapide  du 
sang,  il  se  décompose  avec  une  effrayante  rapidité.  J'espère  atta- 
quer le  sang,  je  l'ai  fait  analyser  :  je  rentre  prendre  chez  moi  le 
résultat  du  travail  de  mon  ami  le  professeur  Duval,  le  fameux  chi- 
miste, pour  entreprendre  un  de  ces  coups  désespérés  que  nous 
jouons  quelquefois  contre  la  mort. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  là!  dit  la  baronne  d'une  voix  profondé- 
ment émue.  Quoique  cette  femme  m'ait  causé  des  maux  qui  m'ont 
fait  appeler,  dans  des  moments  de  folie,  la  justice  divine  sur  sa 
tête,  je  souhaite,  mon  Dieul  que  vous  réussissiez,  monsieur  le 
docteur. 

Hulot  fils  avait  le  vertige,  il  regardait  sa  mère,  sa  sœur  et  le 
docteur  alternativement,  en  tremblant  qu'on  ne  devinât  ses  pen- 
sées. 11  se  considérait  comme  un  assassin.  Hortense,  elle,  trouvait 
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Dieu  très-juste.  Célestine  reparut  pour  prier  son  mari  de  l'accom- 
pagner. 

—  Si  vous  y  allez,  madame,  et  vous,  monsieur,  restez  à  un  pied 
de  distance  du  lit  des  malades,  voilà  toute  la  précaution.  Ni  vous 
ni  votre  femme,  ne  vous  avisez  d'embrasser  le  moribond!  Aussi 
devez-vous  accompagner  votre  femme,  monsieur  Hulot,  pour  l'em- 
pêcher de  transgresser  cette  ordonnance. 

Adeline  et  Hortense,  restées  seules,  allèrent  tenir  compagnie  à 
Lisbeth.  La  haine  d'Hortense  contre  Valérie  était  si  violente,  qu'elle 
ne  put  en  contenir  l'explosion. 

—  Cousine!  ma  mère  et  moi,  nous  sommes  vengées!...  s'écria- 
t-elle.  Cette  venimeuse  créature  se  sera  mordue,  elle  est  en  décom- 
position ! 

—  Hortense,  dit  la  baronne,  tu  n'es  pas  chrétienne  en  ce  moment. 
Tu  devrais  prier  Dieu  de  daigner  inspirer  le  repentir  à  cette  mal- 
heureuse. 

—  Que  dites-vous!  s'écria  la  Bette  en  se  levant  de  sa  chaise, 
parlez-vous  de  Valérie? 

—  Oui,  répondit  Adeline,  elle  est  condamnée,  elle  va  mourir 
d'une  horrible  maladie,  dont  la  description  seule  donne  le  frisson. 

Les  dents  de  la  cousine  Bette  claquèrent,  elle  fut  prise  d'une 
sueur  froide,  elle  eut  une  secousse  terrible  qui  révéla  la  profon- 
deur de  son  amitié  passionnée  pour  Valérie. 

—  J'y  vais  !  dit-elle, 

—  Mais  le  docteur  t'a  défendu  de  sortir? 

—  N'importe  !  j'y  vais!...  Ce  pauvre  Crevel,  dans  quel  état  il  doit 
être,  car  il  aime  sa  femme! 

—  11  meurt  aussi,  répliqua  la  comtesse  Steinbeck.  Ah!  tous  nos 
ennemis  sont  entre  les  mains  du  diable... 

—  De  Dieu!  ma  fille... 

Lisbeth  s'habilla,  prit  son  fameux  cachemire  jaune,  sa  capote  de . 
velours  noir,  mit  ses  brodequins;  et,  rebelle  aux  remontrances 
d'Adeline  et  d'Hortense,  elle  partit  comme  poussée  par  une  force 
despotique.  Arrivée  rue  Barbet  quelques  instants  après  M.  et  madame 
Hulot,  Lisbeth  trouva  sept  médecins  que  Bianchon  avait  mandés 
pour  observer  ce  cas  unique,  et  auxquels  il  venait  de  se  joindre. 
Ces  docteurs,  debout  dans  le  salon,  discutaient  sur  la  maladie  : 
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tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  allait  soit  dans  la  chambre  de  Valérie, 
soit  dans  celle  de  Crevel,  pour  observer,  et  revenait  avec  un  argu- 
ment basé  sur  cette  rapide  observation. 

Deux  graves  opinions  partageaient  ces  princes  de  la  science.  L'un, 
seul  de  son  opinion,  tenait  pour  un  empoisonnement  et  parlait  de 
vengeance  particulière,  en  niant  qu'on  eût  retrouvé  la  maladie  dé- 
crite au  moyen  âge.  Trois  autres  voulaient  voir  une  décomposition 
de  la  lymphe  et  des  humeurs.  Le  second  parti,  celui  de  Bianchon, 
soutenait  que  cette  maladie  était  causée  par  une  viciation  du  sang 
que  corrompait  un  principe  morbifique  inconnu.  Bianchon  appor- 
tait le  résultat  de  l'analyse  du  sang  faite  par  le  professeur  Duval. 
Les  moyens  curatifs,  quoique  désespérés  et  tout  à  fait  empiriques, 
dépendaient  de  la  solution  de  ce  problème  médical. 

Lisbeth  resta  pétrifiée  à  trois  pas  du  lit  où  mourait  Valérie,  en 
voyant  un  vicaire  de  Saint-Thomas  d'Aquin  au  chevet  de  son  amie, 
et  une  sœur  de  la  charité  la  soignant.  La  religion  trouvait  une  âme 
à  sauver  dans  un  amas  de  pourriture  qui,  des  cinq  sens  de  la  créa- 
ture, n'avait  gardé  que  la  vue.  La  sœur  de  la  charité,  qui  seule  avait 
accepté  la  tâche  de  garder  Valérie,  se  tenait  à  distance.  Ainsi 
l'Église  catholique,  ce  corps  divin,  toujours  animé  par  l'inspiration 
du  sacrifice  en  toute  chose,  assistait,  sous  sa  double  forme  d'esprit 
et  de  chair,  cette  infâme  et  infecte  moribonde  en  lui  prodiguant  sa 
mansuétude  infinie  et  ses  inépuisables  trésors  de  miséricorde. 

Les  domestiques,  épouvantés,  refusaient  d'entrer  dans  la  chambre 
de  monsieur  ou  de  madame;  ils  ne  songeaient  qu'à  eux  et  trou- 
vaient leurs  maîtres  justement  frappés.  L'infection  était  si  grande, 
que,  malgré  les  fenêtres  ouvertes  et  les  plus  puissants  parfums, 
personne  ne  pouvait  rester  longtemps  dans  la  chambre  de  Valérie. 
La  religion  seule  y  veillait.  Comment  une  femme  d'un  esprit  aussi 
supérieur  que  Valérie  ne  se  serait-elle  pas  demandé  quel  intérêt 
faisait  rester  là  ces  deux  représentants  de  l'Église?  Aussi  la  mou- 
rante avait-elle  écouté  la  voix  du  prêtre.  Le  repentir  avait  entamé 
cette  âme  perverse  en  proportion  des  ravages  que  la  dévorante  ma- 
ladie faisait  à  la  beauté.  La  délicate  Valérie  avait  offert  au  mal 
beaucoup  moins  de  résistance  que  Crevel,  et  elle  devait  mourir  la 
première,  ayant  d'ailleurs  été  la  première  attaquée. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  malade,  je  serais  venue  te  soigner,  dit 
X.  S5 
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enfin  Lisbeth,  après  avoir  échangé  un  regard  avec  les  yeux  abattus 
de  son  amie.  Voici  quinze  ou  vingt  jours  que  je  garde  la  chambre; 
mais,  en  apprenant  ta  situation  par  le  docteur,  je  suis  accourue. 

—  Pauvre  Lisbeth,  tu  m'aimes  encore,  toi  !  je  le  vois,  dit  Valérie. 
Écoute!  je  n'ai  plus  qu'un  jour  ou  deux  à  penser,  car  je  ne  puis 
pas  dire  vivre.  Tu  le  vois,  je  n'ai  plus  de  corps,  je  suis  un  tas  de 
boue...  On  ne  me  permet  pas  de  me  regarder  dans  un  miroir...  Je 
n'ai  que  ce  que  je  mérite.  Ah  !  je  voudrais,  pour  être  reçue  à  merci, 
réparer  tout  le  mal  que  j'ai  fait. 

—  Oh!  dit  Lisbeth,  si  tu  parles  ainsi,  tu  es  bien  morte! 

—  N'empêchez  pas  cette  femme  de  se  repentir,  laissez-la  dans 
ses  pensées  chrétiennes,  dit  le  prêtre. 

—  Plus  rien  !  se  dit  Lisbeth  épouvantée.  Je  ne  reconnais  ni  ses 
yeux  ni  sa  bouche!  11  ne  reste  pas  un  seul  trait  d'elle!  Et  l'esprit  a 
déménagé!  Oh!  c'est  effrayant!.., 

—  Tu  ne  sais  pas,  reprit  Valérie,  ce  que  c'est  que  la  mort,  ce  que 
c'est  que  de  penser  forcément  au  lendemain  de  son  dernier  jour,  à 
ce  que  l'on  doit  trouver  dans  le  cercueil  :  des  vers  pour  le  corps, 
mais  quoi  pour  l'âme?...  Ah!  Lisbeth,  je  sens  qu'il  y  a  une  autre 
vie  !...  et  je  suis  toute  à  une  terreur  qui  m'empêche  de  sentir  les 
douleurs  de  ma  chair  décomposée  !...  Moi  qui  disais  en  riant  à  Cre- 
vel,  en  me  moquant  d'une  sainte,  que  la  vengeance  de  Dieu  pre- 
nait toutes  les  formes  du  malheur...  Eh  bien,  j'étais  prophète!...  Ne 
joue  pas  avec  les  choses  sacrées,  Lisbeth  !  Si  tu  m'aimes,  imite-moi. 
repens-toi  ! 

—  Moi!  dit  la  Lorraine;  j'ai  vu  la  vengeance  partout  dans  la 
nature,  les  insectes  périssent  pour  satisfaire  le  besoin  de  se  venger 
quand  on  les  attaque  !  Et  ces  messieurs,  dit-elle  en  montrant  le 
prêtre,  ne  nous  disent-ils  pas  que  Dieu  se  venge,  et  que  sa  ven- 
geance dure  l'éternité!... 

Le  prêtre  jeta  sur  Lisbeth  un  regard  plein  de  douceur  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  athée,  madame. 

—  Mais  vois  donc  où  j'en  suis!  lui  dit  Valérie. 

—  Et  d'oiî  te  vient  cette  gangrène?  demanda  la  .vieille  fille,  qui 
resta  dans  son  incrédulité  villageoise. 

—  Oh!  j'ai  reçu  de  Henri  un  billet  qui  ne  me  laisse  aucun  doute 
sur  mon  sort...  IL  m'a  tuée.  Mourir  au  moment  où  je  voulais  vivre 
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honnêtement,  et  mourir  un  objet  d'horreur...  Lisbeth,  abandonne 
toute  idée  de  vengeance!  Sois  bonne  pour  cette  famille,  à  qui  j'ai 
déjà,  par  un  testament,  donné  tout  ce  dont  la  loi  me  permet  de  dis- 
poser! Va,  ma  fille,  quoique  tu  sois  le  seul  être  aujourd'hui  qui  ne 
s'éloigne  pas  de  moi  avec  horreur,  je  t'en  supplie ,  va-t'en ,  laisse- 
moi;...  je  n'ai  plus  que  le  temps  de  me  livrer  à  Dieu!... 

—  F.lle  bat  la  campagne,  se  dit  Lisbeth  sur  le  seuil  de  la  chambre. 
Le  sentiment  le  plus  violent  que  l'on  connaisse,  l'amitié  d'une 

femme  pour  une  femme,  n'eut  pas  l'héroïque  constance  de  l'Église. 
Lisbeth,  suffoquée  par  les  miasmes  délétères,  quitta  la  chambre. 
Elle  vit  les  médecins  continuant  à  discuter.  Mais  l'opinion  de  Bian- 
chon  l'emportait  et  l'on  ne  débattait  plus  que  la  manière  d'entre- 
prendre l'expérience. 

—  Ce  sera  toujours  une  magnifique  autopsie,  disait  un  des  oppo- 
sants, et  nous  aurons  deux  sujets  pour  pouvoir  établir  des  compa- 
raisons. 

Lisbeth  accompagna  Bianchon,  qui  vint  au  lit  de  la  malade  sans 
avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  la  fétidité  qui  s*en  exhalait. 

—  Madame,  dit-il,  nous  allons  essayer  sur  vous  une  médication 
puissante  et  qui  peut  vous  sauver... 

—  Si  vous  me  sauvez,  dit-elle,  serai-je  belle  comme  aupara- 
vant?... 

—  Peut-être!  dit  le  savant  médecin. 

—  Votre  peut-être  est  connu  !  dit  Valérie.  Je  serais  comme  ces 
femmes  tombées  dans  le  feu  !  Laissez-moi  toute  à  l'Église  !  je  ne 
puis  maintenant  plaire  qu'à  Dieu  !  je  vais  tâcher  de  me  réconcilier 
avec  lui,  ce  sera  ma  dernière  coquetterie!  Oui,  il  faut  que  je  fasse 
le  bon  Dieu! 

—  Voilà  le  dernier  mot  de  ma  pauvre  Valérie,  je  la  retrouve!  dit 
Lisbeth  en  pleurant. 

La  Lorraine  crut  devoir  passer  dans  la  chambre  de  Grevel,  où 
elle  trouva  Victorin  et  sa  femme  assis  à  trois  pieds  de  distance  du 
lit  du  pestiféré. 

—  Lisbeth,  dit-il,  on  me  cache  l'état  dans  lequel  est  ma  femme, 
tu  viens  de  la  voir,  comment  va-t-elle? 

—  Elle  est  mieux,  elle  se  dit  sauvée!  répondit  Lisbeth  en  se 
permettant  ce  calembour  afin  de  tranquilliser  Crevel. 
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—  Ah!  bon,  reprit  le  maire,  car  j'avais  peur  d'être  la  cause  de 
sa  maladie...  On  n'a  pas  été  commis  voyageur  pour  la  parfumerie-  ' 
impunément.  Je  me  fais  des  reproches.  Si  je  la  perdais,  que  dc- 
viendrais-je?  Ma  parole  d'honneur,   mes  enfants,    j'adore  ceite 
feuime-là. 

Crevel  essaya  de  se  mettre  en  position ,  en  se  mettant  sur  soa 
séant. 

—  Oh!  papa,  dit  Célestine,  si  vous  pouviez  être  bien  portant,  je 
recevrais  ma  belle-mère,  j'en  fais  le  vœu  ! 

—  Pauvre  petite  Célestine!  reprit  Crevel,  viens  m'embrasser! 
Victorin  retint  sa  femme,  qui  s'élançait. 

—  Vous  ignorez,  monsieur,  dit  avec  douceur  l'avocat,  que  votre- 
maladie  est  contagieuse... 

—  C'est  vrai,  répondit  Crevel;  les  médecins  s'applaudissent 
d'avoir  retrouvé  sur  moi  je  ne  sais  quelle  peste  du  moyen  âg.e 
qu'on  croyait  perdue,  et  qu'ils  faisaient  tambouriner  dans  leuis 
Facultés...  C'est  fort  drôle! 

—  Papa,  dit  Célestine,  soyez  courageux  et  vous  triompherez  c'.e^ 
cette  maladie. 

—  Soyez  calmes,  mes  enfants,  la  mort  regarde  à  deux  fois 
avant  de  frapper  un  maire  de  Paris!  dit-il  avec  un  sang-froui 
comique.  Et  puis,  si  mon  arrondissement  est  assez  malheureux 
pour  se  voir  enlever  l'homme  qu'il  a  deux  fois  honoré  de  ses 
suffrages...  (Hein!  voyez  comme  je  m'exprime  avec  facilité!), 
eh  bien,  je  saurai  faire  mes  paquets.  Je  suis  un  ancien  commis 
voyageur,  j'ai  l'habitude  des  départs.  Ah!  mes  enfants,  je  suis  un 
esprit  fort. 

—  Papa,  promets-moi  de  laisser  venir  l'Église  à  ton  chevet. 

—  Jamais!  répondit  CreveLQue  voulez-vous!  j'ai  sucé  le  lait  de 
la  Révolution,  je  n'ai  pas  l'esprit  du  baron  d'Holbach,  mais  j'ai 
sa  force  d'âme.  Je  suis  plus  que  jamais  régence ,  mousquetaire 
gris,  abbé  Dubois  et  maréchal  de  Richelieu!  Sacrebleu  !  ma  pauvre 
femme,  qui  perd  la  tête,  vient  de  m'envoyer  un  homme  à  soutane, 
à  moi,  l'admirateur  de  Béranger,  l'ami  de  Lisette,  l'enfant  de  Vol- 
taire et  de  Rousseau...  Le  médecin  m'a  dit,  pour  me  tàter,  pour 
savoir  si  la  maladie  m'abattait  :  «  Vous  avez  vu  M.  l'abbé?...  »  Eh 
bien,  j'ai  imité  le  grand  Montesquieu.  Oui,  j'ai  regardé  le  niéde- 
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cin,  tenez,  comoie  cela,  ût-il  en  se  mettant  de  trois  quarts  comme 
dans  son  portrait  et  tendant  la  main  avec  autorité,  et  j'ai  dit  : 

....    Cet  esclave  est  vena , 
n  a  montré  son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu. 

Sen  ordre  est  un  joli  calembour,  qui  prouve  qu'à  l'agonie  M.  le 
président  de  Montesquieu  conservait  toute  la  grâce  de  son  génie, 
car  on  lui  avait  envoyé  un  jésuite!...  J'aime  ce  passage...  on  ne 
peut  pas  dire  de  sa  vie,  mais  de  sa  m.ort.  Ah!  le  passage!  encore 
un  calembour!  le  passage  Montesquieu. 

Hulot  fils  contemplait  tristement  son  beau-père,  en  se  deman- 
dant si  la  bêtise  et  la  vanité  ne  possédaient  pas  une  force  égale  à 
celle  de  la  vraie  grandeur  d'âme.  Les  causes  qui  font  mouvoir  les 
i-essorts  de  l'âme  semblent  être  tout  à  fait  étrangères  aux  résultats. 
La  force  que  déploie  un  grand  criminel  serait-elle  donc  la  même 
que  celle  dont  s'enorgueillit  un  Champcenetz  allant  au  supplice? 

A  la  fin  de  la  semaine,  madame  Crevel  était  enlenée,  après  des 
souffrances  inouïes,  et  Crevel  suivit  sa  femme  à  deux  jours  de  dis- 
tance. Ainsi,  les  effets  du  contrat  de  mariage  furent  annulés,  et 
Crevel  hérita  de  Valérie. 

Le  lendemain  même  de  l'enterrement,  l'avocat  revit  le  vieux 
moine,  et  il  le  reçut  sans  mot  dire.  Le  moine  tendit  silencieuse- 
ment la  main,  et  silencieusement  aussi  maître  Viciorin  Hulot  lui 
remit  quatre-vingts  billets  de  banque  de  mille  francs,  piis  sur  la 
somme  que  l'on  trouva  dans  le  secrétaire  de  Crevel.  Madame  Hulot 
jeune  hérita  de  la  terre  de  Presles  et  de  trente  mille  francs  de 
rente.  Madame  Crevel  avait  légué  trois  cent  mille  francs  au  baron 
Hulot.  Le  scrofuleux  Stanislas  devait  avoir,  à  sa  majorité,  l'hôtel 
Crevel  et  vingt-quatre  mille  francs  de  rente. 

Parmi  les  nombreuses  et  sublimes  associations  instituées  par  la 
charité  catholique  dans  Paris,  il  en  est  une,  fondée  par  madame  de 
la  Chanterie,  dont  le  but  est  de  marier  civilement  et  religieuse- 
ment les  gens  du  peuple  qui  se  sont  unis  de  bonne  volonté.  Les 
législateurs,  qui  tiennent  beaucoup  aux  produits  de  l'enregistre- 
ment, la  bourgeoisie  régnante,  qui  tient  aux  honoraires  du  nota- 
riat, feignent  d'ignorer  que  les  trois  quarts  des  gens  du  peuple  ne 
peuvent  pas  payer  quinze  francs  pour  leur  contrat  de  mariage.  La 
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chambre  des  notaires  est  au-dessous,  en  ceci,  de  la  chambre  des 
avoués  de  Paris.  Les  avoués  de  Paris,  compagnie  assez  calomniée, 
entreprennent  gratuitement  la  poursuite  des  procès  des  indigents, 
tandis  que  les  notaires  n'ont  pas  encore  décidé  de  faire  gratis  les 
contrats  de  mariage  des  pauvres  gens.  Quant  au  fisc,  il  faudrait 
remuer  toute  la  machine  gouvernementale  pour  obtenir  qu'il  se 
relâchât  de  sa  rigueur  à  cet  égard.  L'enregistrement  est  sourd  et 
muet.  L'Église,  de  son  côté,  perçoit  des  droits  sur  les  mariages. 
L'Eglise  est,  en  France,  excessivement  fiscale  ;  elle  se  livre,  dans  la 
maison  de  Dieu,  à  d'ignobles  trafics  de  petits  bancs  et  de  chaises 
dont  s'indignent  les  étrangers,  quoiqu'elle  ne  puisse  avoir  oublié 
la  colère  du  Sauveur  chassant  les  vendeurs  du  Temple.  Si  l'Église 
se  relâche  difficilement  de  ses  droits,  il  faut  croire  que  ses  droits, 
dits  de  fabrique,  constituent  aujourd'hui  l'une  de  ses  ressources, 
et  la  faute  des  églises  serait  alors  celle  de  l'État.  La  réunion  de 
ces  circonstances,  par  un  temps  où  l'on  s'inquiète  beaucoup  trop 
des  nègres,  des  petits  condamnés  de  la  police  correctionnelle  pour 
s'occuper  des  honnêtes  gens  qui  soufi"rent,  fait  qu'un  grand  nombre 
de  ménages  honnêtes  restent  dans  le  concubinage,  faute  de  trente 
francs,  dernier  prix  auquel  le  notariat,  l'enregistrement,  la  mairie 
et  l'Église  puissent  unir  deux  Parisiens.  L'institution  de  madame 
de  la  Chanterie,  fondée  pour  remettre  les  pauvres  ménages  dans 
la  voie  religieuse  et  légale,  est  à  la  poursuite  de  ces  couples,  qu'elle 
trouve  d'autant  mieux,  qu'elle  les  secourt  comme  indigents  avant 
de  vérifier  leur  état  incivil. 

Lorsque  madame  la  baronne  Hulot  fut  tout  à  fait  rétablie,  elle 
reprit  ses  occupations.  Ce  fut  alors  que  la  respectable  madame  de 
la  Chanterie  vint  prier  Adeline  de  joindre  la  légalisation  dr-s  ma- 
riages naturels  aux  bonnes  œuvres  dont  elle  était  l'intermédiaire. 

Une  des  premières  tentatives  de  la  baronne  en  ce  genre  eut  lieu 
dans  le  quartier  sinistre  nommé  autrefois  la  Petite-Pologne,  et  que 
circonscrivent  la  rue  du  Rocher,  la  rue  de  la  Pépinière  et  la  rue  de 
Miroménil.  Il  existe  là  comme  une  succursale  du  faubourg  Saint- 
Marceau.  Pour  peindre  ce  quartier,  il  suffira  de  dire  que  les  pro- 
priétaires de  certaines  maisons  habitées  par  des  industriels  sans 
industries,  par  de  dangereux  ferrailleurs,  par  des  indigents  livrés 
à  des  métiers  périlleux   n'osent  pas  y  réclamer  leurs  loyers,  et  ne 
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trouvent  pas  d'huissiers  qui  veuillent  expulser  les  locataires  insol- 
vables. En  ce  moment,  la  spéculation,  qui  tend  à  changer  la  face 
de  ce  coin  de  Paris  et  ù  bàlir  l'espace  en  friche  qui  sépare  la  rue 
d'Amsterdam  de  la  rue  du  Faubourg-du-Roule,  en  modifiera  sans 
doute  la  population,  car  la  truelle  est,  à  Paris,  plus  civilisatrice 
qu'on  ne  le  pense  !  En  bâtissant  de  belles  et  d'élégantes  maisons  à 
concierge,  les  bordant  de  trottoirs  et  y  pratiquant  des  bouliques, 
la  spéculation  écarte,  par  le  prix  du  loyer,  les  gens  sans  aveu,  les 
ménages  sans  mobilier  et  les  mauvais  locataires.  Ainsi  les  quar- 
tiers se  débarrassent  de  ces  populations  sinistres  et  de  ces  bouges 
où  la  police  ne  met  le  pied  que  quand  la  justice  l'ordonne. 

En  juin  18/»4,  l'aspect  de  la  place  de  Laborde  et  de  ses  environs 
était  encore  peu  rassurant.  Le  fantassin  élégant  qui,  de  la  rue  de 
la  Pépinière,  remontait  par  hasard  dans  ces  rues  épouvantables, 
s'étonnait  de  voir  l'aristocratie  coudoyée  là  par  une  infime  bohème. 
Dans  ces  quartiers,  où  végètent  l'indigence  ignorante  et  la  misère 
aux  abois,  flurissent  les  derniers  écrivains  publics  qui  se  voient 
dans  Paris.  Là  où  vous  voyez  écrits  ces  deux  mots  :  Écrivain  public, 
en  grosse  coulée,  sur  un  papier  blanc  afiûché  à  la  vitre  de  quelque 
entre-sol  ou  d'un  fangeux  rez-de-chaussée,  vous  pouvez  hardiment 
penser  que  le  quartier  recèle  beaucoup  de  gens  ignares,  et  partant 
des  malheurs,  des  vices  et  des  criminels.  L'ignorance  est  la  mère 
de  tous  les  crimes.  Un  crime  est,  avant  tout,  un  manque  de  rai- 
sonnement. 

Or,  pendant  la  maladie  de  la  baronne,  ce  quartier,  pour  lequel 
elle  était  une  seconde  providence,  avait  acquis  un  écrivain  public 
établi  dans  le  passage  du  Soleil,  dont  le  nom  est  une  de  ces  anti- 
thèses familières  aux  Parisiens,  car  ce  passage  est  doublement 
obscur.  Cet  écrivain,  soupçonné  d'être  Allemand,  se  nommait  Vyder, 
et  vivait  maritalement  avec  une  jeune  fille,  de  laquelle  il  était  si 
jaloux,  qu'il  ne  la  laissait  aller  que  chez  d'honnêtes  fumistes  de  la 
rue  Saint-Lazare,  Italiens  comme  tous  les  fumistes,  et  à  Paris  de- 
puis longues  années.  Ces  fumistes  avaient  été  sauvés  d'une  faillite 
inévitable,  et  qui  les  aurait  réduits  à  la  misère,  par  la  baronne 
Hulot,  agissant  poar  le  compte  de  madame  de  la  Chanterie.  En 
quelques  mois,  l'aisance  avait  remplacé  la  misère,  et  la  religion 
était  entrée  en  des  cœurs  qui  naguère  maudissaient  la  Providence, 
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avec  l'énergie  pariiculière  aux  Italiens  fumistes.  Une  des  premières 
visites  de  la  baronne  fut  donc  pour  cette  famille.  Elle  fut  heureuse 
du  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  regards,  au  fond  de  la  maison  où 
demeuraient  ces  braves  gens,  rue  Saint-Lazare,  auprès  de  la  rue 
du  Rocher.  Au-dessus  des  magasins  et  de  l'atelier,  maintenant 
bien  fournis,  et  où  grouillaient  des  apprentis  et  des  ouvriers,  tous 
Italiens  de  la  vallée  de  Domo  d'Ossola,  la  famille  occupait  un  petit 
appartement  où  le  travail  avait  apporté  l'abondance.  La  baronne 
fut  reçue  comme  si  c'eût  été  la  sainte  Vierge  apparue.  Après  un 
quart  d'heure  d'examen,  forcée  d'attendre  le  mari  pour  savoir 
comment  allaient  les  affaires,  Adeline  s'acquitta  de  son  saint  espion- 
nage en  s'enquérant  des  malheureux  que  pouvait  connaître  la 
famille  du  fumiste. 

—  Ah  !  ma  bonne  dame,  vous  qui  sauveriez  les  damnés  de  l'en- 
fer, dit  l'Italienne,  il  y  a  bien  près  d'ici  une  jeune  fille  à  retirer  d(! 
la  perdition. 

—  La  connaissez-vous  bien?  demanda  la  baronne. 

—  C'est  la  petite-fille  d'un  ancien  patron  de  mon  mari,  venu  eu 
France  dès  la  Révolution,  en  1798,  nommé  Judici.  Le  père  Judici 
a  été,  sous  l'empereur  Napoléon,  l'un  des  premiers  fumistes  de 
Paris;  il  est  mort  en  1819,  laissant  une  belle  fortune  à  son  fils. 
Mais  le  fils  Judici  a  tout  mangé  avec  de  mauvaises  femmes,  et  il  a 
fini  par  en  épouser  une  plus  rusée  que  les  autres,  celle  dont  il  a  eu 
cette  pauvre  petite  fille,  qui  sort  d'avoir  quinze  ans. 

—  Que  lui  est-il  arrivé?  dit  la  baronne,  vivement  impressionnée 
par  la  ressemblance  du  caractère  de  ce  Judici  avec  celui  de  son 
mari. 

—  Eh  bien,  madame,  cette  petite,  nommée  Atala,  a  quitté  père 
et  mère  pour  venir  vivre  ici  à  côté ,  avec  un  vieil  Allemand  de 
quatre-vingts  ans,  au  moins,  nommé  Vyder,  qui  fait  toutes  les 
affaires  des  gens  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire.  Si  au  moins  ce 
vieux  libertin,  qui,  dit-on,  aurait  acheté  la  petite  à  sa  mère  pour 
quinze  cents  francs,  épousait  cette  jeunesse,  comme  il  a  sans  doute 
peu  de  temps  à  vivre,  et  qu'on  le  dit  susceptible  d'avoir  quelques 
milliers  de  francs  de  rente,  eh  bien,  la  pauvre  enfant,  qui  est  un 
petit  ange,  échapperait  au  mal,  et  surtout  à  la  misère,  qui  la  per- 
vertira. 
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—  le  vous  remercie  de  m'avoir  indiqué  cette  bonne  action  à 
faire,  dit  Adeline  ;  mais  il  faut  agir  avec  prudence.  Quel  est  ce 
vieillard? 

—  Oh!  madame,  c'est  un  brave  homme,  il  rend  la  petite  heu- 
reuse, et  il  ne  manque  pas  de  bon  sens;  car,  voyez-vous,  il  a 
quitté  le  quartier  des  Judici,  je  crois,  pour  sauver  cette  enfant  des 
griffes  de  sa  mère.  La  mère  était  jalouse  de  sa  fille,  et  peut-être 
rêvait-elle  de  tirer  parti  de  cette  beauté,  de  faire  de  cette  enfant 
une  mademoiselle!...  Atala  s'est  souvenue  de  nous,  elle  a  conseillé 
h  son  monsieur  de  s'établir  auprès  de  notre  maison;  et,  comme 
le  bonhomme  a  vu  qui  nous  étions,  il  la  laisse  venir  ici;  mais  ma- 
riez-les, madame,  et  vous  ferez  une  action  bien  digne  de  vous... 
Une  fois  mariée,  la  petite  sera  libre,  elle  échappera  par  ce  moyen 
à  sa  mère,  qui  la  guette  et  qui  voudrait,  pour  tirer  parti  d'elle, 
la  voir  au  théâtre  ou  réussir  dans  l'affreuse  carrière  où  elle  Ta 
lancée. 

—  Pourquoi  ce  vieillard  ne  l'a-t-il  pas  épousée? 

—  Ce  n'était  pas  nécessaire,  dit  l'Italienne,  et,  quoique  le  bon- 
homme Vyder  ne  soit  pas  un  homme  absolument  méchant,  je  crois 
qu'il  est  assez  rusé  pour  vouloir  être  maître  de  la  petite,  tandis  que, 
marié,  dame  !  il  craint,  ce  pauvre  vieux,  ce  qui  pend  au  nez  de 
tous  les  vieux... 

—  Pouvez-vous  envoyer  chercher  la  jeune  fille?  dit  la  baronne; 
je  la  verrais  ici,  je  saurais  s'il  y  a  de  la  ressource... 

La  femme  du  fumiste  fit  un  signe  à  sa  fille  aînée,  qui  partit 
aussiiôt.  Dix  minutes  après,  cette  jeune  personne  revint,  tenant 
par  la  main  une  fille  de  quinze  ans  et  demi ,  d'une  beauté  tout 
italienne. 

Mademoiselle  Judici  tenait  du  sang  paternel  cette  peau  jaunâtre 
au  jour,  qui,  le  soir,  aux  lumières,  devient  d'une  blancheur  de  lys, 
des  yeux  d'une  grandeur,  d'une  forme,  d'un  éclat  dignes  de  l'Orient, 
des  cils  fournis  et  recourbés  qui  ressemblaient  à  de  petites  plumes 
noires,  une  chevelure  d'ébène,  et  cette  majesté  native  de  la  Lom- 
bardie  qui  fait  croire  à  l'étranger,  quand  il  se  promène  le  dimanche 
à  Milan  ,  que  les  filles  des  portiers  sont  autant  de  reines.  Atala, 
prévenue  par  la  fille  du  fumiste  de  la  visite  de  cette  grande  dame, 
dont  elle  avait  entendu  parler,  avait  mis  à  la  hâte  une  jolie  robe  de 
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soie,  des  brodequins  et  un  mantelet  élégant.  Un  bonnet  à  rubans 
couleur  cerise  décuplait  l'effet  de  la  tête.  Cette  petite  se  tenait 
dans  une  pose  de  curiosité  naïve,  en  examinant  du  coin  de  l'œil  la 
baronne,  dont  le  tremblement  nerveux  l'étonnait  beaucoup.  La 
baronne  poussa  un  profond  soupir  en  voyant  ce  chef-d'œuvre 
féminin  dans  la  boue  de  la  prostitution,  et  jura  de  la  ramener  à  la 
vertu. 

—  Comment  te  nommes-tu,  mon  enfant? 

—  Atala,  madame. 

—  Sais-tu  lire,  écrire? 

—  Non,  madame;  mais  cela  ne  fait  rien,  puisque  monsieur  le 
sait... 

—  Tes  parents  t'ont-ils  menée  à  l'église  ?  As-tu  fait  ta  première 
communion?  Sais-tu  ton  catéchisme? 

—  Madame,  papa  voulait  me  faire  faire  des  choses  qui  ressem- 
blent à  ce  que  vous  dites,  mais  maman  s'y  est  opposée... 

—  Ta  mère!...  s'écria  la  baronne.  Elle  est  donc  bien  méchante, 
ta  mère? 

—  Elle  me  battait  toujours  !  Je  ne  sais  pourquoi,  tnais  j'étais  le 
sujet  de  disputes  continuelles  entre  mon  père  et  ma  mère... 

—  On  ne  t'a  donc  jamais  parlé  de  Dieu?  s'écria  la  baronne. 
L'enfant  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Ah!  maman  et  papa  disaient  souvent  :  «  S....  n..  de  Dieu! 
Tonnerre  de  Dieu!  Sacredieu!...  »  répondit-elle  avec  une  déli- 
cieuse naïveté. 

—  N'as-tu  jamais  vu  d'églises?  ne  t'est-il  pas  venu  dans  l'idée  d'y 
entrer? 

—  Des  églises?...  Ah!  Notre-Dame,  le  Panthéon,  j'ai  vu  cela  de 
loin,  quand  papa  m'emmenait  dans  Paris  ;  mais  cela  n'arrivait  pas 
souvent.  Il  n'y  a  pas  de  ces  églises-là  dans  le  faubourg. 

—  Dans  quel  faubourg  étiez-vous? 

—  Dans  le  faubourg... 

—  Quel  faubourg? 

—  Mais  rue  de  Charonne,  madame... 

Les  gens  du  faubourg  Saint-Antoine  n'appellent  jamais  autre- 
ment ce  quartier  célèbre  que  le  faubourg.  C'est  pour  eux  le  fau- 
bourg par  excellence,  le  souverain  faubourg,  et  les  fabricants  eux- 
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mêmes   entendent  par  ce  mot  spécialement  le  faubourg  Saint- 
Antoine. 

—  On  ne  t'a  jamais  dit  ce  qui  était  bien,  ce  qui  était  mal? 

—  Maman  me  battait  quand  je  ne  faisais  pas  les  choses  à  son 
idée... 

—  Mais  ne  savais -tu  pas  que  tu  commettais  une  mauvaise 
action  en  quittant  ton  père  et  ta  mère  pour  aller  vivre  avec  un 
vieillard? 

Atala  Judici  regarda  d'un  air  superbe  la  baronne,  et  ne  lui  ré- 
pondit pas. 

—  C'est  une  fille  tout  à  fait  sauvage  !  se  dit  Âdeline. 

—  Oh!  madame,  il  y  en  a  beaucoup  comme  elle  au  faubourg! 
dit  la  femme  du  fumiste. 

—  Mais  elle  ignore  tout,  même  le  mal,  mon  Dieu!  —  Pourquoi 
ne  me  réponds-tu  pas?  demanda  la  baronne  en  essayant  de  prendre 
Atala  par  la  main. 

Atala,  courroucée,  recula  d'un  pas. 

—  Vous  êtes  une  vieille  folle!  dit-elle.  Mon  père  et  ma  mère 
étaient  à  jeun  depuis  une  semaine!  Ma  mère  voulait  faire  de  moi 
quelque  chose  de  bien  mauvais,  puisque  mon  père  l'a  battue  en 
l'appelant  voleuse  !  Pour  lors,  M.  Vyder  a  payé  toutes  les  dettes  de 
mon  père  et  de  ma  mère,  et  leur  a  donné  de  l'argent...  oh  !  plein 
un  sac!...  Et  il  m'a  emmenée,  que  mon  pauvre  papa  pleurait... 
Mais  il  fallait  nous  quitter!...  Eh  bien,  est-ce  mal?  demanda-t-elle. 

—  Et  aimez-vous  bien  ce  M.  Vyder? 

—  Si  je  l'aime?...  dit-elle.  Je  crois  bien,  madame!  Il  me  raconte 
de  belles  histoires  tous  les  soirs  !...  et  il  m'a  donné  de  belles 
robes,  du  linge,  un  châle.  Mais  c'est  que  je  suis  nippée  comme  une 
princesse,  et  je  ne  porte  plus  de  sabots!  Enfin,  depuis  deux  mois, 
je  ne  sais  plus  ce  que  c'est  que  d'avoir  faim.  Je  ne  mange  plus  de 
pommes  de  terre!  Il  m'apporte  des  bonbons,  des  pralines!  Oh! 
que  c'est  bon,  le  chocolat  praliné!...  Je  fais  tout  ce  qu'il  veut  pour 
un  sac  de  chocolat!  Et  puis,  mon  gros  père  Vyder  est  bien  bon,  il 
me  soigne  si  bien,  si  gentiment,  que  ça  me  fait  voir  comment 
aurait  dû  être  ma  mère...  Il  va  prendre  une  vieille  bonne  pour 
m'aider,  car  il  ne  veut  pas  que  je  me  salisse  les  mains  à  faire 
la  cuisine.  Depuis  un  mois,  il  commence  à  gagner  pas  mal  d'ar- 
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gent;  il  m'apporte  trois  francs  tous  les  soirs,  que  je  mets  élans 
une  tirelire!  Seulement,  il  ne  veut  pas  que  je  sorte,  excepté  pour 
venir  ici...  C'est  ça  un  amour  d'homme!  aussi  fait-il  de  moi  ce 
qu'il  veut...  Il  m'appelle  sa  petile  chatte!  et  ma  mère  ne  m'appe- 
lait que  petite  b....,  ou  bien  f....  p !  voleuse,  vermine!  Est-ce 

que  je  sais! 

—  Eh  bien,  pourquoi,  mon  enfant,  ne  ferais-tu  pas  ton  mari  du 
père  Vyder? 

—  Mais  c'est  fait,  madame!  dit  la  jeune  lille  ep  regardant  la 
baronne  d'un  air  plein  de  fierté,  sans  rougir,  le  front  pur,  les 
yeux  calmes.  Il  m'a  dit  que  j'étais  sa  petite  femme;  mais  c'est 
bien  embêtant  d'être  la  femme  d'un  homme!...  Allez,  sans  les 
pralines!... 

—  Mon  Dieu!  se  dit  à  voix  basse  la  baronne,  quel  est  le  monsire 
qui  a  pu  abuser  d'une  si  complète  et  si  sainte  innocence?  Remettre 
cette  enfant  dans  le  bon  sentier,  n'est-ce  pas  racheter  bien  des 
fautes!  Moi,  je  savais  ce  que  je  faisais!  se  dit-elle  en  pensant  à  sa 
scène  avec  Crevel.  Elle,  elle  ignore  tout! 

—  Connaissez -vous  M.  Samanon?...  demanda  Atala  d'un  air 
câlin. 

—  Non,  ma  petite;  mais  pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

—  Bien  vrai?  dit  l'innocente  créature. 

—  Ne  crains  rien  de  madame,  Atala,...  dit  la  femme  du  fumiste» 
c'est  un  ange  ! 

—  C'est  que  mon  gros  chat  a  peur  d'être  trouvé  par  ce  Samanon, 
qu'il  se  cache,...  et  que  je  voudrais  bien  qu'il  pût  être  libre... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Dame,  il  me  mènerait  à  Bobino!  peut-être  à  l'Ambigu! 

—  Quelle  ravissante  créature!  dit- la  baronne  en  embrassant 
cette  petite  fille. 

—  Êtes-vous  riche?...  demanda  Atala,  qui  jouait  avec  les  man- 
chettes de  la  baronne. 

—  Oui  et  non ,  répondit  la  baronne.  Je  suis  riche  pour  les 
bonnes  petites  filles  comme  toi,  quand  elles  veulent  se  laisser 
instruire  des  devoirs  du  chrétien  par  un  prêtre,  et  aller  dans  le 
bon  chemin. 

—  Dans  que)  chemin  ?  dit  Atala.  Je  vais  bien  sur  mes  jambes. 
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—  Le  chemin  de  la  vertu! 

Atala  regarda  la  baronne  d'un  air  matois  et  rieur. 

—  Vois  madame,  elle  est  heureuse  depuis  qu'elle  est  rentrée 
dans  le  sein  de  l'Église,  dit  la  baronne  en  montrant  la  femme  du 
fumiste.  Tu  t'es  mariée  comme  les  bêtes  s'accouplent! 

—  Moi  ?  répondit  Atala  ;  mais,  si  vous  voulez  me  donner  ce  que 
me  donne  le  père  Vyder,  je  serai  bien  contente  de  ne  pas  me 
marier.  C'est  une  scie!  savez-vous  ce  que  c'est?... 

—  Une  fois  qu'on  s'est  unie  à  un  homme,  comme  toi,  observa  la 
baronne,  la  vertu  veut  qu'on  lui  soit  fidèle. 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  meure?...  dit  Atala  d'un  air  fin.  Je  n'en 
aurai  pas  pour  longtemps.  Si  vous  saviez  comme  le  père  Vyder 
tousse  et  souffle!...  Peuh!  peuh!  ût-elle  en  imitant  le  vieillard. 

—  La  vertu,  la  morale,  veulent,  reprit  la  baronne,  que  l'Eglise, 
qui  r?présente  Dieu,  et  k  mairie,  qui  représente  la  loi,  consacrent 
votre  mariage.  Vois  madame,  elle  s'est  mariée  légitimement... 

—  Est-ce  que  ça  sera  plus  amusant?  demanda  l'enfant. 

—  Tu  seras  plus  heureuse,  dit  la  baronne,  car  personne  ne 
pourra  te  reprocher  ce  mariage.  Tu  plairas  à  Dieu!  Demande  à 
madame  si  elle  s'est  mariée  sans  avoir  reçu  le  sacrement  du 
mariage. 

Atala  regarda  la  femme  du  fumiste. 

—  Qu'a-t-elle  de  plus  que  moi?  demanda-t-elle.  Je  suis  plus  jolie, 
qu'elle. 

—  Oui,  mais  je  suis  une  honnête  femme,  objecta  l'Italienne,  et, 
toi,  l'on  peut  le  donner  un  vilain  nom-.. 

—  Comment  veux-tu  que  Dieu  te  protège,  si  tu  foules  aux  pieds 
les  lois  divines  et  humaines?  dit  la  baronne.  Sais-tu  que  Dieu  lient 
en  réserve  un  paradis  pour  ceux  qui  suivent  les  commandements 
de  son  Église? 

—  Quéqu'il  y  a  dans  le  paradis?  Y  a-t-il  des  spectacles?  dit 
Atala. 

—  Oh  !  le  paradis,  c'est,  dit  la  baronne,  toutes  les  jouissances 
que  tu  peux  imaginer.  Il  est  plein  d'anges,  dont  les  ailes  sont  blan- 
ches. On  y  voit  Dieu  dans  sa  gloire,  on  partage  sa  puissance,  oa 
est  heureux  à  tout  moment  et  dans  l'éternité!... 

Atala  Judici  écoutait  la  baronne  comme  elle  eût  écouté  de  la 
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musique;  et,  la  voyant  hors  d'état  de  comprendre,  Adeline  pensa 
qu'il  fallait  prendre  une  autre  voie  en  s'adressant  au  vieillard. 

—  Retourne  chez  toi,  ma  petite,  et  j'irai  parler  à  ce  M.  Vyder. 
Est-il  Français? 

—  Il  est  Alsacien,  madame;  mais  il  sera  riche,  allez!  Si  vous 
vouliez  payer  ce  qu'il  doit  à  ce  vilain  Samanon,  il  vous  rendrait 
votre  argent  !  car  il  aura  dans  quelques  mois,  dit-il,  six  mille  francs 
de  rente,  et  nous  irons  alors  vivre  à  la  campagne,  bien  loin,  dans 
les  Vosges... 

Ce  mot  les  Vosges  fit  tomber  la  baronne  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. Elle  revit  son  village!  La  baronne  fut  tirée  de  cette  dou- 
loureuse méditation  par  les  salutations  du  fumiste,  qui  venait  lui 
donner  les  preuves  de  sa  prospérité. 

—  Dans  un  an,  madame,  je  pourrai  vous  rendre  les  sommes 
que  vous  nous  avez  prêtées,  car  c'est  l'argent  du  bon  Dieu ,  c'est 
celui  des  parvres  et  des  malheureux!  Si  je  fais  fortune,  vous  pui- 
serez un  jour  dans  notre  bourse,  je  rendrai  par  vos  mains  aux 
autres  le  secours  que  vous  nous  avez  apporté. 

—  En  ce  moment,  dit  la  baronne,  je  ne  vous  demande  pas  d'ar- 
gent, je  vous  demande  votre  coopération  à  une  bonne  œuvre.  Je 
viens  de  voir  la  petite  Judici  qui  vit  avec  un  vieillard,  et  je  veux 
les  marier  religieusement,  légalement. 

—  Ah  !  le  père  Vyder,  c'est  un  bien  brave  et  digne  homme,  il 
est  de  bon  conseil.  Ce  pauvre  vieux  s'est  déjà  fait  des  amis  dans  le 
quartier,  depuis  deux  mois  qu'il  y  est  venu.  Il  me  met  des  mémoires 
au  net.  C'est  un  brave  colonel,  je  crois,  qui  a  bien  servi  l'empe- 
reur... Ah!  comme  il  aime  Napoléon!  11  est  décoré,  mais  il  ne  porte 
jamais  de  décoration.  Il  attend  qu'il  se  soit  refait ,  car  il  a  des 
dettes,  le  pauvre  cher  homme  !...  Je  crois  même  qu'il  se  cache,  il 
est  sous  le  coup  des  huissiers... 

—  Dites  que  je  payerai  ses  dettes,  s'il  veut  épouser  la  petite... 

—  Ah  bien,  ce  sera  bientôt  fait!  Tenez,  madame,  allons-y  :  c'est 
à  deux  pas,  dans  le  passage  du  Soleil. 

La  baronne  et  le  fumiste  sortirent  pour  aller  au  passage  du 
Soleil. 

—  Par  ici,  madame,  dit  le  fumiste  en  montrant  la  rue  delà  Pépi- 
nière. 
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Le  passage  du  Soleil  est,  en  effet,  au  commencement  de  la  rue  de 
la  Pépinière  et  débouche  rue  du  Hocher.  Au  milieu  de  ce  passage, 
de  création  récente  et  dont  les  boutiques  sont  d'un  prix  très-mo- 
dique, la  baronne  ap^çut,  au-dessus  d'un  vitrage  garni  de  taffetas 
vert  à  une  hauteur  qui  ne  permettait  pas  aux  passants  de  jeter  des 
regards  indiscrets  :  écrivain  pubuc,  et  sur  la  porte  : 

CABINET    d'affaires. 

Ici  Von  rédige  les  pétitions,  on  met  les  mémoires  au  net,  etc. 
Discrétion,  célérité. 

L'intérieur  ressemblait  à  ces  bureaux  de  transit  où  les  omnibus 
de  Paris  font  attendre  les  places  de  correspondance  aux  voyageurs. 
Un  escalier  intérieur  menait  sans  doute  à  l'appartement  en  entre-sol 
éclairé  par  la  galerie  et  qui  dépendait  de  la  boutique.  La  baronne 
aperçut  un  bureau  de  bois  blanc  noirci,  des  cartons,  et  un  ignoble 
fauteuil  acheté  d'occasion.  Une  casquette  et  un  abat-jour  en  taffetas 
vert  à  fil  d'archal  tout  crasseux  annonçaient  soit  des  précautions 
prises  pour  se  déguiser,  soit  une  faiblesse  d'yeux  assez  concevable 
chez  un  vieillard. 

—  Il  est  là-haut,  dit  le  fumiste,  je  vais  monter  le  prévenir  et  le 
faire  descendre. 

La  baronne  baissa  son  voile  et  s'assit.  Un  pas  pesant  ébranla  le 
petit  escalier  de  bois,  et  Adeline  ne  put  retenir  un  cri  perçant  en 
voyant  son  mari,  le  baron  Hulot,  en  veste  grise  tricotée,  en  pan- 
talon de  vieux  molleton  gris  et  en  pantoufles. 

—  Que  voulez-vous,  madame?  dit  Hulot  galamment. 

Adeline  se  leva,  saisit  Hulot,  et  lui  dit  d'une  voix  brisée  par 
l'émotion  : 

—  Enfin,  je  te  retrouve!... 

—  Adeline!...  s'écria  le  baron  stupéfait,  qui  ferma  la  porte  de  la 
boutique.  —  Joseph  !  cria-t-il  au  fumiste,  allez-vous-en  par  l'allée. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  oubliant  tout  dans  l'excès  de  sa  joie,  tu  peux 
revenir  au  sein  de  ta  famille,  nous  sommes  riches!  ton  fils  a  cent 
soixante  mille  francs  de  rente!  ta  pension  est  libre,  tu  as  un  arriéré 
de  quinze  mille  francs  à  toucher  sur  ton  simple  certificat  de  vie  l 
Valérie  est  morte  en  te  léguant  trois  cent  mille  francs.  On  a  bien 
oublié  ton  nom,  va  I  tu  peux  rentrer  dans  le  monde,  et  tu  trou- 
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veras  d'abord  chez  ton  fils  une  fortune.  Viens,  notre  bonheur  sera 
complet.  Voici  bientôt  trois  ans  que  je  te  cherche,  et  j'espérais  si 
bien  te  rencontrer,  que  t«  as  un  appartement  tout  prêt  à  te  rece- 
voir. Oh  !  sors  d'ici,  sors  de  l'affreuse  situation  où  je  te  vois  ! 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  baron  étourdi  ;  mais  pourrai-je  emmener 
la  petite? 

—  Hector,  renonce  à  elle!  fais  cela  pour  ton  Adeline,  qui  ne  t'a 
jamais  demandé  le  moindre  sacrifice!  Je  te  promets  de  doter  cette 
enfant,  de  la  bien  marier,  de  la  faire  instruire.  Qu'il  soit  dit  qu'une 
de  celles  qui  t'ont  rendu  heureux  soit  heureuse,  et  ne  tombe  plus 
ni  dans  le  vice,  ni  dans  la  fange! 

—  C'est  donc  toi,  reprit  le  baron  avec  un  sourire,  qui  voulais  me 
marier?...  Reste  un  instant  là,  ajouta-t-il,  je  vais  aller  m'habiller  là- 
haut,  où  j'ai  dans  une  malle  des  vêtements  convenables... 

Quand  Adeline  fut  seule,  et  qu'elle  regarda  de  nouveau  cette 
affreuse  boutique,  elle  fondit  en  larmes. 

—  11  vivait  là,  se  dit-elle,  et  nous  sommes  dans  l'opulence!... 
Pauvre  homme!  a-t-il  été  puni,  lui  qui  était  l'élégance  même! 

Le  fumiste  vint  saluer  sa  bienfaitrice,  qui  lui  dit  de  faire  avancer 
une  voiture.  Quand  le  fumiste  revint,  la  baronne  le  pria  de  prendre 
chez  lui  la  petite  Atala  Judici,  de  l'emmener  sur-le-champ. 

—  Vous  lui  direz,  ajouta-t-elle,  que,  si  elle  veut  se  mettre  sous  la 
direction  de  M.  le  curé  de  la  Madeleine,  le  jour  où  elle  fera  sa  pre- 
mière communion  je  lui  donnerai  trente  mille  francs  dç  dot  et  un 
bon  mari,  quelque  brave  jeune  homme! 

—  Mon  fils  aîné,  madame!  Il  a  vingt-deux  ans,  et  il  adore  cette 
enfant  ! 

Le  baron  descendit  en  ce  moment,  il  avait  les  yeux  humides. 

—  Tu  me  fais  quitter,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  femme,  la  seule 
créature  qui  ait  approché  de  l'amour  que  tu  as  pour  moi!  Cette 
petite  fond  en  larmes,  et  je  ne  puis  pas  l'abandonner  ainsi... 

—  Sois  tranquille,  Hector!  elle  va  se  trouver  au  milieu  d'une 
honnête  famille,  et  je  réponds  de  ses  mœurs. 

—  Ah!  je  puis  te  suivre  alors,  dit  le  baron  en  conduisant  sa 
femme  à  la  citadine. 

Hector,  redevenu  baron  d'Ervy,  avait  mis  un  pantalon  et  une 
redingote  en  drap  bleu,  un  gilet  blanc,  une  cravate  noire  et  des 
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gants.  Lorsque  la  baronne  fut  ^assise  au  fond  de  la  voiture,  Atala 
s'y  fourra  par  un  mouvement  de  couleuvre. 

—  Ah!  madame,  dit-elle,  laissez-moi  vous  accompagner  et  aller 
avec  vous.  Tenez,  je  serai  bien  gentille,  bien  obéissante,  je  ferai  tout 
ce  que  vous  voudrez  ;  mais  ne  me  séparez  pas  du  père  Vyder,  de  mon 
bienfaiteur  qui  me  donne  de  si  bonnes  choses.  Je  vais  être  battue!... 

—  Allons,  Atala,  dit  le  baron,  cette  dame  est  ma  femme,  et  il 
faut  nous  quitter... 

—  Elle!  si  vieille  que  ça!  répondit  l'innocente,  et  qui  tremble 
comme  une  feuille!  Oh!  c'te  tête! 

Et  elle  imita  railleusement  le  tressaillement  de  la  baronne.  Le 
fumiste,  qui  courait  après  la  petite  Judici,  vint  à  la  portière  de  la 
voiture. 

—  Emportez-la  !  dit  la  baronne. 

Le  fumiste  prit  Atala  dans  ses  bras  et  l'emmena  chez  lui  de  force. 

—  Merci  de  ce  sacrifice,  mon  ami  !  dit  Adeline  en  prenant  la 
main  du  baron  et  la  serrant  avec  une  joie  délirante.  Es-tu  changé! 
Comme  tu  dois  avoir  souffert!  Quelle  surprise  pour  ta  fille!  pour 
ton  fils  ! 

Adeline  parlait  comme  parlent  les  amants  qui  se  revoient  après 
une  longue  absence,  de  mille  choses  à  la  fois.  En  dix  minutes,  le 
baron  et  sa  femme  arrivèrent  rue  Louis-le-Grand,  où  Adeline  trouva 
la  lettre  suivante  : 

«Madame  la  baronne, 

»  M.  le  baron  d'Ervy  est  resté  un  mois  rue  de  Charonne,  sous  le 
nom  de  Thorec,  anagramme  d'Hector.  Il  est  maintenant  passage  du 
Soleil,  sous  le  nom  de  Vyder.  11  se  dit  Alsacien,  fait  des  écritures, 
et  vit  avec  une  jeune  fille  nommée  Atala  Judici.  Prenez  bien  des 
précautions,  madame,  car  on  cherche  activement  le  baron,  je  ne 
sais  dans  quel  intérêt. 

»  La  comédienne  a  tenu  sa  parole,  et  se  dit,  comme  toujours, 
»  Madame  la  baronne , 

»  Votre  humble  servante, 

»  J.  M.  » 

Le  retour  du  baron  excita  des  transports  de  joie  qui  le  converti- 
rent à  la  vie  de  famille.  Il  oublia  la  petite  Atala  Judici,  car  les  excès 
X-  26 
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de  la  passion  l'avaient  fait  arriver  à  la  mobilité  de  sensations  qui 
distingue  l'enfance.  Le  bonheur  de  la  famille  fut  troublé  par  le 
changement  survenu  chez  le  baron.  Après  avoir  quitté  ses  enfants 
encore  valide,  il  revenait  presque  centenaire,  cassé,  voûté,  la  phy- 
sionomie dégradée.  Un  dîner  splendide,  improvisé  par  Célestine, 
rappela  les  dîners  de  la  cantatrice  au  vieillard  qui  fut  étourdi  des 
splendeurs  de  sa  famille. 

—  Vous  fêtez  le  retour  du  père  prodigue!  dit-il  à  l'oreille 
d'Adeline. 

—  Chut!...  tout  est  oublié,  répondit-elle. 

—  Et  Lisbeth?  demanda  le  baron  qui  ne  vit  pas  la  vieille  fille. 

—  Hélas!  répondit  Ilortense,  elle  est  au  lit,  elle  ne  se  lève  plus, 
et  nous  aurons  le  chagrin  de  la  perdre  bientôt.  Elle  compte  te  voir 
après  dîner. 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  Hulot  fils  fut  averti  par 
son  concierge  que  des  soldats  de  la  garde  municipale  cernaient  toute 
sa  propriété.  Des  gens  de  justice  cherchaient  le  baron  Hulot.  Le 
garde  du  commerce,  qui  suivait  la  portière,  présenta  des  jugements 
en  règle  à  l'avocat,  en  lui  demandant  s'il  voulait  payer  pour  son 
père.  11  s'agissait  de  dix  mille  francs  de  lettres  de  change  souscrites 
au  profit  d'un  usurier  nommé  Samanon,  et  qui  probablement  avait 
donné  deux  ou  trois  mille  francs  au  baron  d'Ervy.  Hulot  fils  pria  le 
garde  du  commerce  de  renvoyer  son  monde,  et  il  paya. 

—  Sera-ce  là  tout?  se  dit-il  avec  inquiétude. 

Lisbeth,  déjà  bien  malheureuse  du  bonheur  qui  luisait  sur  la 
famille,  ne  put  soutenir  cet  événement  heureux.  Elle  empira  si 
bien,  qu'elle  fut  condamnée  par  Bianchon  à  mourir  une  semaine 
après,  vaincue  au  bout  de  cette  longue  lutte  marquée  pour  elle  par 
tant  de  victoires.  Elle  garda  le  secret  de  sa  haine  au  milieu  de 
l'affreuse  agonie  d'une  phthisie  pulmonaire.  Elle  eut  d'ailleurs  la 
satisfaction  suprême  de  voir  Adeline,  Horlense,  Hulot,  Victorin, 
Steinbock,  Célestine  et  leurs  enfants  tous  en  larmes  autour  de  son 
lit,  et  la  regrettant  comme  l'ange  de  la  famille.  Le  baron  Hulot, 
mis  à  un  régime  substantiel  qu'il  ignorait  depuis  bientôt  trois  ans, 
reprit  de  la  force,  et  il  se  ressembla  presque  à  lui-même.  Cette 
restauration  rendit  Adeline  heureuse  à  un  tel  point  que  l'intensité 
de  son  tressaillement  nerveux  diminua. 
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—  Elle  finira  par  être  heureuse  I  se  dit  Lisbeth  la  veille  de  sa 
mort  en  voyant  l'espèce  de  vénération  que  le  baron  témoignait  à 
sa  femme,  dont  les  souffrances  lui  avaient  été  racontées  par  Hor- 
tense  et  par  Victorin. 

Ce  sentiment  hâta  la  fin  de  la  cousine  Bette,  dont  le  convoi  fut 
mené  par  toute  une  famille  en  larmes. 

Le  baron  et  la  baronne  Hulot,  se  voyant  arrivés  à  l'âge  du  repos 
absolu,  donnèrent  au  comte  et  à  la  comtesse  Steinbock  les  magni- 
fiques appartements  du  premier  étage,  et  se  logèrent  au  second. 
Le  baron,  par  les  soins  de  son  fils,  obtint  une  place  dans  un  che- 
min de  fer,  au  commencement  de  l'année  18/i5,  avec  six  mille 
francs  d'appointements,  qui,  joints  aux  six  mille  fraacs  de  pension 
de  sa  retraite  et  à  la  fortune  léguée  par  madame  Crevel,  lui  com- 
posèrent vingt-quatre  mille  francs  de  rente.  Hortense  ayant  été 
séparée  de  biens  avec  son  mari  pendant  les  trois  années  de  brouille, 
Victorin  n'hésita  plus  à  placer  au  nom  de  sa  sœur  les  deux  cent 
mille  francs  du  fidéicommis,  et  il  fit  à  Hortense  une  pension  de 
douze  mille  francs.  Wenceslas,  mari  d'une  femme  riche,  ne  lui 
faisait  aucune  infidélité;  mais  il  flânait,  sans  pouvoir  se  résoudre 
à  entreprendre  une  œuvre,  si  petite  qu'elle  fût.  Redevenu  ar- 
tiste in  partibus,  il  avait  beaucoup  de  succès  dans  les  salons,  il 
était  consulté  par  beaucoup  d'amateurs;  enfin  il  passa  critique, 
comme  tous  les  impuissants  qui  mentent  à  leurs  débuts.  Chacun 
de  ces  ménages  jouissait  donc  d'une  fortune  particulière,  quoique 
vivant  en  famille.  Éclairée  par  tant  de  malheurs,  la  baronne  lais- 
sait à  son  fils  le  soin  de  gérer  les  affaires,  et  réduisait  ainsi  le 
baron  à  ses  appointements,  espérant  que  l'exiguïté  de  ce  revenu 
l'empêcherait  de  retomber  dans  ses  anciennes  erreurs.  Mais, 
par  un  bonheur  étrange,  et  sur  lequel  ni  la  mère  ni  le  fils  ne 
comptaient,  le  baron  semblait  avoir  renoncé  au  beau  sexe.  Sa 
tranquillité,  mise  sur  le  compte  de  la  nature,  avait  fini  par  telle- 
ment rassurer  la  famille,  qu'on  jouissait  entièrement  de  l'amabilité 
revenue  et  des  charmantes  qualités  du  baron  d'Ervy.  Plein  d'atten- 
tion pour  sa  femme  et  pour  ses  enfants,  il  les  accompagnait  au 
spectacle,  dans  le  monde  où  il  reparut,  et  il  faisait  avec  une  grâce 
exquise  les  honneurs  du  salon  de  son  fils.  Enfin,  ce  père  prodigua 
reconquis  donnait  la  plus  grande  satisfaction  à  sa  famille.  C'était 
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un  agréable  veillard,  complètement  détruit,  mais  spirituel,  n'ayant 
gardé  de  son  vice  que  ce  qui  pouvait  en  faire  une  vertu  sociale. 
On  arriva  naturellement  à  une  sécurité  complète.  Les  enfants  et  la 
baronne  portaient  aux  nues  le  père  de  famille,  oubliant  la  mort  des 
deux  oncles!  La  vie  ne  va  pas  sans  de  grands  oublis! 

Madame  Victorin,  qui  menait  avec  un  grand  talent  de  ménagère, 
dû  d'ailleurs  aux  leçons  de  Lisbeth,  cette  maison  énorme,  avait  été 
forcée  de  prendre  un  cuisinier.  Le  cuisinier  rendit  nécessaire  une 
fille  de  cuisine.  Les  filles  de  cuisine  sont  aujourd'hui  des  créatures 
ambitieuses,  occupées  à  surprendre  les  secrets  du  chef,  et  qui  de- 
viennent des  cuisinières  dès  qu'elles  savent  faire  tourner  les  sauces. 
Donc,  on  change  très-souvent  de  filles  de  cuisine.  Au  commence- 
ment du  mois  de  décembre  1845,  Célestine  prit  pour  fille  de  cui- 
sine une  grosse  Normande  d'Isigny,  à  taille  courte,  à  bons  bras 
rouges,  munie  d'un  visage  commun,  bête  comme  une  pièce  de  cir- 
constance, et  qui  se  décida  difficilement  à  quitter  le  bonnet  de 
coton  classique  dont  se  coiffent  les  filles  de  la  basse  Normandie. 
Cette  fille,  douée  d'un  embonpoint  de  nourrice,  semblait  près  de 
faire  éclater  la  cotonnade  dont  elle  entourait  son  corsage.  On  eût 
dit  que  sa  figure  rougeaude  avait  été  taillée  dans  du  caillou,  tant 
les  jaunes  contours  en  étaient  fermes.  On  ne  fit  naturellement 
aucune  attention  dans  la  maison  à  l'entrée  de  cette  fille  appelée 
Agathe,  la  vraie  fille  délurée  que  la  province  envoie  journellement 
à  Paris.  Agathe  tenta  médiocrement  le  cuisinier,  tant  elle  était 
grossière  dans  son  langage,  car  elle  avait  servi  les  rouliers,  elle 
sortait  d'une  auberge  de  faubourg,  et,  au  lieu  de  faire  la  conquête 
du  chef  et  d'obtenir  de  lui  qu'il  lui  montrât  le  grand  art  de  la  cui- 
sine, elle  fut  l'objet  de  son  mépris.  Le  cuisinier  courtisait  Louise, 
la  femme  de  chambre  de  la  comtesse  Steinbeck.  Aussi  la  Normande, 
se  voyant  maltraitée,  se  plaignit-elle  de  son  sort;  elle  était  tou- 
jours envoyée  dehors,  sous  un  prétexte  quelconque,  quand  le  chef 
finissait  un  plat  ou  parachevait  une  sauce. 

—  Décidément,  je  n'ai  pas  de  chance,  disait-elle,  j'irai  dans  une 
autre  maison. 

Néanmoins,  elle  resta,  quoiqu'elle  eût  demandé  déjà  deux  fois  à 
sortir. 

Une  nuit,  Adeline,  réveillée  par  un  bruit  étrange,  ne  trouva  plus 
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Hector  dans  le  lit  qu'il  occupait  auprès  du  sien,  car  ils  couchaient 
dans  des  lits  jumeaux,  ainsi  qu'il  convient  à  des  vieillards,  tlle 
attendit  une  heure  sans  voir  revenir  le  baron.  Prise  de  peur, 
croyant  à  une  catastrophe  tragique,  à  l'apoplexie,  elle  monta 
d'abord  à  l'étage  supérieur  occupé  par  les  mansardes  où  couchaient 
les  domestiques,  et  fut  attirée  vers  la  chambre  d'Agathe,  autant 
par  la  vive  lumière  qui  sortait  par  la  porte  entre-bâillée,  que  par 
le  murmure  de  deux  voix.  Elle  s'arrêta  tout  épouvantée  en  recon- 
naissant la  voix  du  baron,  qui,  séduit  par  les  charmes  d'Agathe,  en 
était  arrivé,  par  la  résistance  calculée  de  cette  atroce  maritorne,  à 
lui  dire  ces  odieuses  paroles  : 

—  Ma  femme  n'a  pas  longtemps  à  vivre,  et,  si  tu  veux,  tu  pour- 
ras être  baronne. 

Adeline  jeta  un  cri,  laissa  tomber  son  bougeoir  et  s'enfuit. 

Trois  jours  après,  la  baronne,  administrée  la  veille,  était  à  l'ago- 
nie et  se  voyait  entourée  de  sa  famille  en  larmes.  Un  moment 
avant  d'expirer,  elle  prit  la  main  de  son  mari,  la  pressa  et  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Mon  ami,  je  n'avais  plus  que  ma  vie  à  te  donner  :  dans  un 
moment,  tu  seras  libre,  et  tu  pourras  faire  une  baronne  Hulot. 

Et  l'on  vit,  ce  qui  doit  être  rare,  des  larmes  sortir  des  yeux 
d'une  morte.  La  férocité  du  vice  avait  vaincu  la  patience  de  l'ange, 
à  qui,  sur  le  bord  de  l'éternité,  il  échappa  le  seul  mot  de  reproche 
qu'elle  eût  fait  entendre  de  toute  sa  vie. 

Le  baron  Hulot  quitta  Paris  trois  jours  après  l'enterrement  de 
sa  femme.  Onze  mois  après,  Victorin  apprit  indirectement  le  ma- 
riage de  son  père  avec  mademoiselle  Agathe  Piquetard,  qui  s'était 
célébré  à  Isigny,  le  1*'  février  18Zi6. 

—  Les  ancêtres  peuvent  s'opposer  au  mariage  de  leurs  enfants, 
mais  les  enfants  ne  peuvent  pas  empêcher  les  folies  des  ancêtres 
en  enfance,  dit  maîire  Hulot  à  maître  Popinot,  le  second  fils  de 
l'ancien  ministre  du  commerce,  qui  lui  parlait  de  ce  mariage. 
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DEUXIÈME  ÉPISODE 
LE    COUSIN    PONS 


Vers  trois  heures  de  Taprès-midi,  dans  le  mois  d'octobre  de 
l'année  18/»/t,  un  homme  âgé  d'une  soixantaine  d'années,  mais  à 
qui  tout  le  monde  eût  donné  plus  que  cet  âge,  allait  le  long  du 
boulevard  des  Italiens,  le  nez  à  la  piste,  les  lèvres  papelardes, 
comme  un  négociant  qui  vient  de  conclure  une  excellente  affaire, 
ou  comme  un  garçon  content  de  lui-même  au  sortir  d'un  boudoir. 
C'est  à  Paris  la  plus  grande  expression  connue  de  la  satisfaction 
personnelle  chez  l'homme.  En  apercevant  de  loin  ce  vieillard,  les 
personnes  qui  sont  là  tous  les  jours  assises  sur  des  chaises,  livrées 
au  plaisir  d'analyser  les  passants,  laissaient  toutes  poindre  dans 
leur  physionomie  ce  sourire  particulier  aux  gens  de  Paris,  et  qui 
dit  tant  de  choses  ironiques,  moqueuses  ou  compatissantes,  mais 
qui,  pour  animer  le  visage  du  Parisien,  blasé  sur  tous  les  spectacles 
possibles,  exige  de  hautes  curiosités  vivantes.  Un  mot  fera  com- 
prendre et  la  valeur  archéologique  de  ce  bonhomme  et  la  raison 
du  sourire  qui  se  répétait  comme  un  écho  dans  tous  les  yeux.  On 
demandait  à  Hyacinthe,  un  acteur  célèbre  par  ses  saillies,  où  il 
faisait  faire  les  chapeaux  à  la  vue  desquels  la  salle  pouffe  de  rire  : 
«  Je  ne  les  fais  point  faire,  je  les  garde!  »  répondit-il.  Eh  bien,  il 
se  rencontre  dans  le  million  d'acteurs  qui  composent  la  grande 
troupe  de  Paris,  des  Hyacinthes  sans  le  savoir  qui  gardent  sur  eux 
tous  les  ridicules  d'un  temps,  et  qui  vous  apparaissent  comme  la 
personnification  de  toute  une  époque  pour  vous  arracher  une  bouf- 
fée de  gaieté  quand  vous  vous  promenez  en  dévorant  quelque 
chagrin  amer  causé  par  la  trahison  d'un  ex-ami. 

En  conservant  dans  quelques  détails  de  sa  mise  une  fidélité 
quand  même  aux  modes  de  l'an  1806,  ce  passant  rappelait  l'Empire 
sans  être  par  trop  caricature.  Pour  les  observateurs,  cette  finesse 
rend  ces  sortes  d'évocations  extrêmement  précieuses.  Mais  cet 
ensemble  de  petites  choses  voulait  l'attention  analytique  dont  sont 
doués  les  connaisseurs  en  flânerie;  et,  pour  exciter  le  rire  a  dis- 
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tance,  le  passant  devait  offrir  une  de  ces  énormifés  à  crever  les 
yeux,  comme  on  dit,  et  que  les  acteurs  recherchent  pour  assurer 
le  succès  de  leurs  entrées.  Ce  vieillard,  sec  et  maigre,  portait  un 
spencer  couleur  noisette  sur  un  habit  verdâtre,  à  boutons  de  métal 
blanc!...  Un  homme  en  spencer,  en  \Shh,  c'est,  voyez-vous, 
comme  si  Napoléon  eût  daigné  ressusciter  pour  deux  heures. 

Le  spencer  fut  inventé,  comme  son  nom  l'indique,  par  un  lord 
sans  doute  vain  de  sa  jolie  taille.  Avant  la  paix  d'Amiens,  cet  An- 
glais avait  résolu  le  problème  de  couvrir  le  buste  sans  assommer 
le  corps  par  le  poids  de  cet  affreux  carrick  qui  finit  aujourd'hui  sur 
le  dos  des  vieux  cochers  de  fiacre;  mais,  comme  les  fines  tailles  sont 
en  minorité,  la  mode  du  spencer  pour  homme  n'eut  en  France 
qu'un  succès  passager,  quoique  ce  fût  une  invention  anglaise.  A  la 
vue  du  spencer,  les  gens  de  quarante  à  cinquante  ans  revêtaient 
par  la  pensée  ce  monsieur  de  bottes  à  revers,  d'une  culotte  de  Casi- 
mir vert-pistache  à  nœud  de  rubans ,  et  se  revoyaient  dans  le  cos- 
tume de  leur  jeunesse!  Les  vieilles  femmes  se  remémoraient  leurs 
conquêtes  !  Quant  aux  jeunes  gens,  ils  se  demandaient  pourquoi 
ce  vieil  Alcibiade  avait  coupé  la  queue  à  son  paletot.  Tont  concor- 
dait si  bien  à  ce  spencer,  que  vous  n'eussiez  pas  hésité  à  nommer 
ce  passant  un  homme-Empire,  comme  on  dit  un  meuble-Empire  ; 
mais  il  ne  symbolisait  l'Empire  que  pour  ceux  à  qui  cette  magni- 
fique et  grandiose  époque  est  connue,  au  moins  de  visu;  car  il  exi- 
geait une  certaine  fidélité  de  souvenirs  quant  aux  modes.  L'Empire 
est  déjà  si  loin  de  nous,  que  tout  le  monde  ne  peut  pas  se  le  figu- 
rer dans  sa  réalité  gallo-grecque. 

Le  chapeau  mis  en  arrière  décou\Tait  presque  tout  le  front  avec 
cette  espèce  de  crânerie  par  laquelle  les  administrateurs  et  les 
pékins  essayèrent  alors  de  répondre  à  celle  des  militaires.  Cétait 
d'ailleurs  un  horrible  chapeau  de  soie  à  quatorze  francs,  aux  bords 
intérieurs  duquel  de  hautes  et  larges  oreilles  imprimaient  des 
marques  blanchâtres,  vainement  combattues  par  la  brosse.  Le  tissu 
de  soie  mal  appliqué,  comme  toujours,  sur  le  carton  de  la  forme, 
se  plissait  en  quelques  endroits,  et  semblait  être  attaqué  de  la  lèpre, 
en  dépit  de  la  main  qui  le  pansait  tous  les  matins. 

Sous  ce  chapeau,  qui  paraissait  près  de  tomber,  s'étendait  une 
de  ces  figures  falotes  et  drolatiques  comme  les  Chinois  seuls  en 
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savent  inventer  pour  leurs  magots.  Ce  vaste  visage  percé  comme 
une  écu moire,  où  les  trous  produisaient  des  ombres,  et  refouillé 
comme  un  masque  romain,  démentait  toutes  les  lois  de  Tanatomie. 
Le  regard  n'y  sentait  point  de  charpente.  Là  où  le  dessin  voulait 
des  os,  la  chair  offrait  des  méplats  gélatineux,  et  là  où  les  figures 
présentent  ordinairement  des  creux,  celle-là  se  contournait  en 
bosses  flasques.  Cette  face  grotesque,  écrasée  en  forme  de  potiron, 
attristée  par  des  yeux  gris  surmontés  de  deux  lignes  rouges  au  lieu 
de  sourcils,  était  commandée  par  un  nez  à  la  don  Quichotte, 
comme  une  plaine  est  dominée  par  un  bloc  erratique.  Ce  nez 
exprime,  ainsi  que  Cervantes  avait  dû  le  remarquer,  une  disposi- 
tion native  à  ce  dévouement  aux  grandes  choses  qui  dégénère  en 
duperie.  Cette  laideur,  poussée  tout  au  comique,  n'excitait  cepen- 
dant point  le  rire.  La  mélancolie  excessive  qui  débordait  par  les 
yeux  pâles  de  ce  pauvre  homme  atteignait  le  moqueur  et  lui  glaçait 
la  plaisanterie  sur  les  lèvres.  On  pensait  aussitôt  que  la  nature 
avait  interdit  à  ce  bonhomme  d'exprimer  la  tendresse,  sous  peine 
de  faire  rire  une  femme  ou  de  l'affliger.  Le  Français  se  tait  devant 
ce  malheur,  qui  lui  paraît  le  plus  cruel  de  tous  les  malheurs  :  ne 
pouvoir  plaire! 

Cet  homme  si  disgracié  par  la  nature  était  mis  comme  le  sont 
les  pauvres  de  la  bonne  compagnie,  à  qui  les  riches  essayent  assez 
souvent  de  ressembler.  Il  portait  des  souliers  cachés  par  des  guê- 
tres, faites  sur  le  modèle  de  celles  de  la  garde  impériale,  et  qui 
lui  permettaient  sans  doute  de  garder  les  mêmes  chaussettes  pen- 
dant un  certain  temps.  Son  pantalon  en  drap  noir  présentait  des 
reflets  rougeâtres,  et  sur  les  plis  des  lignes  blanches  ou  luisantes 
qui,  non  moins  que  la  façon,  assignaient  à  trois  ans  la  date  de 
l'acquisition.  L'ampleur  de  ce  vêtement  déguisait  assez  mal  une 
maigreur  provenue  plutôt  de  la  constitution  que  d'un  régime  pytha- 
goricien ;  car  le  bonhomme,  doué  d'une  bouche  sensuelle  à  lèvres 
lippues,  montrait  en  souriant  des  dents  blanches  dignes  d'un 
requin.  Le  gilet  à  châle,  également  en  drap  noir,  mais  doublé  d'un 
gilet  blanc  sous  lequel  brillait  en  troisième  ligne  le  bord  d'un  tri- 
cot rouge,  vous  remettait  en  mémoire  les  cinq  gilets  de  Garât. 
Une  énorm.e  cravate  en  mousseline  blanche  dont  le  nœud  préten- 
tieux avait  été  cherché  par  un  beau  pour  charmer  les  femmes  char- 
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mantes  de  1809,  dépassait  si  bien  le  menton  que  la  figure  semblait 
s'y  plonger  comme  dans  un  abime.  Un  cordon  de  soie  tressée, 
jouant  les  cheveux,  traversait  la  chemise  et  protégeait  la  montre 
contre  un  vol  improbable.  L'habit  verdâtre,  d'une  propreté  remar- 
quable, comptait  quelque  trois  ans  de  plus  que  le  pantalon;  mais 
le  collet  en  velours  noir  et  les  boutons  en  métal  blanc  récemment 
renouvelés  trahissaient  les  soins  domestiques  poussés  jusqu'à  la 
minutie. 

Cette  manière  de  retenir  le  chapeau  par  Tocciput,  le  triple  gilet, 
l'immense  cravate  où  plongeait  le  menton,  les  guêtres,  les  boutons 
de  métal  sur  l'habit  verdâtre,  tous  ces  vestiges  des  modes  impé- 
riales s'harmoniaient  avec  les  parfums  arriérés  de  la  coquetterie  des 
Incroyables,  avec  le  je  ne  sais  quoi  de  menu  dans  les  plis,  de  correct 
et  de  sec  dans  l'ensemble,  qui  sentait  l'école  de  David,  qui  rappelait 
les  meubles  grêles  de  Jacob.  On  reconnaissait  d'ailleurs  à  la  pre- 
mière vue  un  homme  bien  élevé  en  proie  à  quelque  vice  secret, 
on  l'un  de  ces  petits  rentiers  dont  toutes  les  dépenses  sont  si  net- 
tement déterminées  par  la  médiocrité  du  revenu,  qu'une  vitre 
cassée,  un  habit  déchiré,  ou  la  peste  philanthropique  d'une  quête, 
suppriment  leurs  menus  plaisirs  pendant  un  mois.  Si  vous  eussiez 
été  là,  vous  vous  seriez  demandé  pourquoi  le  sourire  animait  cette 
figure  grotesque  dont  l'expression  habituelle  devait  être  triste  et 
froide,  comme  celle  de  tous  ceux  qui  luttent  obscurément  pour 
obtenir  les  triviales  nécessités  de  l'existence.  Mais,  en  remarquant 
la  précaution  maternelle  avec  laquelle  ce  vieillard  singulier  tenait 
de  sa  main  droite  un  objet  évidemment  précieux,  sous  les  deux 
basques  gauches  de  son  double  habit,  pour  le  garantir  des  chocs 
imprévus  ;  en  lui  voyant  surtout  l'air  affairé  que  prennent  les  oisifs 
chargés  d'une  commission,  vous  l'auriez  soupçonné  d'avoir  retrouvé 
quelque  chose  d'équivalent  au  bichon  d'une  marquise  et  de  l'ap- 
porter triomphalement,  avec  la  galanterie  empressée  d'un  homme- 
Empire,  à  la  charmante  femme  de  soixante  ans  qui  n'a  pas  encore 
su  renoncer  à  la  visite  journalière  de  son  atlenlif.  Paris  est  la  seule 
ville  du  monde  où  vous  rencontriez  de  pareils  spectacles,  qui  font 
de  ses  boulevards  un  drame  continu  joué  gratis  par  les  Français, 
au  profit  de  l'art. 

D'après  le  galbe  de  cet  homme  osseux,  et  malgré  son  hardi  spen- 
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cer,  vous  l'eussiez  difficilement  classé  parmi  les  artistes  parisiens, 
nature  de  convention  dont  le  privilège,  assez  semblable  à  celui 
du  gamin  de  Paris,  est  de  réveiller  dans  les  imaginations  bour- 
geoises les  jovialités  les  plus  mirobolantes,  puisqu'on  a  remis  en 
honneur  ce  vieux  mot  drolatique.  Ce  passant  était  pourtant  un 
grand  prix,  l'auteur  de  la  première  cantate  couronnée  à  Tlnstitut, 
lors  du  rétablissement  de  l'académie  de  Rome,  enfin  M.  Sylvain 
Pons!...  l'auteur  de  célèbres  romances  roucoulées  par  nos  mères, 
de  deux  ou  trois  opéras  joués  en  1815  et  1816,  puis  de  quelques 
partitions  inédites.  Ce  digne  homme  finissait  chef  d'orchestre  à  un 
théâtre  des  boulevards.  Il  était,  grâce  à  sa  figure,  professeur  dans 
quelques  pensionnats  de  demoiselles,  et  n'avait  pas  d'autres  reve- 
nus que  ses  appointements  et  ses  cachets.  Courir  le  cachet  à  cet 
âge!...  Combien  de  mystères  dans  cette  situation  peu  roma- 
nesque! 

Ce  dernier  porte-spencer  portait  donc  sur  lui  plus  que  les  sym- 
boles de  l'Empire,  il  portait  encore  un  grand  enseignement  écrit 
sur  ses  trois  gilets.  Il  montrait  gratis  une  des  nombreuses  victimes 
du  fatal  et  funeste  système  nommé  concours  qui  règne  encore  en 
France  après  cent  ans  de  pratique  sans  résultat.  Cette  presse  des 
intelligences  fut  inventée  par  Poisson  de  Marigny,  le  frère  de  ma- 
dame de  Pompadour,  nommé,  vers  17Zt6,  directeur  des  beaux-arts. 
Or,  tâchez  de  compter  sur  vos  doigts  les  gens  de  génie  fournis 
depuis  un  siècle  par  les  lauréats!  D'abord,  jamais  aucun  effort 
administratif  ou  scolaire  ne  remplacera  les  miracles  du  hasard 
auquel  on  doit  les  grands  hommes.  C'est,  entre  tous  les  mystères 
de  la  génération,  le  plus  inaccessible  à  notre  ambitieuse  analyse 
moderne.  Puis  que  penseriez-vous  des  Égyptiens  qui,  dit-on,  inven- 
tèrent des  fours  pour  faire  éclore  des  poulets,  s'ils  n'eussent  point 
immédiatement  donné  la  becquée  à  ces  mêmes  poulets?  Ainsi  se 
comporte  cependant  la  France,  qui  tâche  de  produire  des  artistes 
par  la  serre-chaude  du  concours;  et,  une  fois  le  statuaire,  le 
peintre,  le  graveur,  le  musicien,  obtenus  par  ce  procédé  méca- 
nique, elle  ne  s'en  inquiète  pas  plus  que  le  dandy  ne  se  soucie  le 
soir  des  fleurs  qu'il  a  mises  à  sa  boutonnière.  Il  se  trouve  que 
l'homme  de  talent  est  Greuze  ou  Watteau,  Félicien  David  ou  Pa- 
gnesi,  Géricault  ou  Decamps,  Auber  ou  David  (d'Angers),  Eugène 
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Delacroix  ou  Meissonier,  gens  peu  soucieux  des  grands  prix  et  pous- 
sés en  pleine  terre  sous  les  rayons  de  ce  soleil  invisible,  nommé  la 
vocation. 

Envoyé  par  l'État  à  Rome,  pour  devenir  un  grand  musicien,  Syl- 
vain Pons  en  avait  rapporté  le  goût  des  antiquités  et  des  belles 
choses  d'art.  Il  se  connaissait  admirablement  en  tous  ces  travaux, 
chefs-d'œuvre  de  la  main  et  de  la  pensée,  compris  depuis  peu  dans 
ce  mot  populaire,  le  bric-à-brac.  Cet  enfant  d'Euterpe  revint  donc 
à  Paris,  vers  1810,  collectionneur  féroce,  chargé  de  tableaux,  de 
statuettes,  de  cadres,  de  sculptures  en  ivoire,  en  bois,  d'émaux, 
de  porcelaines,  etc.,  qui,  pendant  son  séjour  académique  à  Rome, 
avaient  absorbé  la  plus  grande  partie  de  l'héritage  paternel,  autant 
par  les  frais  de  transport  que  par  les  prix  d'acquisition.  Il  avait 
employé  de  la  même  manière  la  succession  de  sa  mère  durant  le 
voyage  qu'il  fit  en  Italie,  après  ces  trois  ans  officiels  passés  à  Rome. 
Il  voulut  visiter  à  loisir  Venise,  Milan,  Florence,  Bologne,  Naples, 
séjournant  dans  chaque  ville  en  rêveur,  en  philosophe,  avec  l'in- 
souciance de  l'artiste  qui,  pour  vivre,  compte  sur  son  talent,  comme 
les  filles  de  joie  comptent  sur  leur  beauté.  Pons  fut  heureux  pen- 
dant ce  splendide  voyage  autant  que  pouvait  l'être  un  homme  plein 
d'âme  et  de  délicatesse,  à  qui  sa  laideur  interdisait  des  succès 
auprès  des  femmes,  selon  la  phrase  consacrée  en  1809,  et  qui  trou- 
vait les  choses  de  la  vie  toujours  au-dessous  du  type  idéal  qu'il 
s'en  était  créé  ;  mais  il  avait  pris  son  parti  sur  cette  discordance 
entre  le  son  de  son  âme  et  les  réalités.  Ce  sentiment  du  beau,  con- 
servé pur  et  vif  dans  son  cœur,  fut  sans  doute  le  principe  des  mé- 
lodies ingénieuses,  fines,  pleines  de  grâce  qui  lui  valurent  une 
réputation  de  1810  à  18U.  Toute  réputation  qui  se  fonde  en  France 
sur  la  vogue,  sur  la  mode,  sur  les  folies  éphémères  de  Paris,  pro- 
duit des  Pons.  Il  n'est  pas  de  pays  où  l'on  soit  si  sévère  pour  les 
grandes  choses,  et  si  dédaigneusement  indulgent  pour  les  petites. 
Bientôt  noyé  dans  les  flots  d'harmonie  allemande,  et  dans  la  pro- 
duction rossinienne,  si  Pons  fut  encore,  en  1824,  un  musicien 
agréable  et  connu  par  quelques  dernières  romances,  jugez  de  ce 
qu'il  pouvait  être  en  1831  !  Aussi,  en  18ZtZi,  l'année  où  commença 
le  seul  drame  de  celte  vie  obscure,  Sylvain  Pons  avait-il  atteint  à 
la  valeur  d'une  croche  antédiluvienne;  les  marchands  de  musique 
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ignoraient  complètement  son  existence,  quoiqu'il  fît  à  des  prix  mé- 
diocres la  musique  de  quelques  pièces  à  son  théâtre  et  aux  théâtres 
voisins. 

Ce  bonhomme  rendait,  d'ailleurs,  justice  aux  fameux  maîtres  de 
notre  époque  ;  une  belle  exécution  de  quelques  morceaux  d'élite  le 
faisait  pleurer;  mais  sa  religion  n'arrivait  pas  à  ce  point  où  elle 
frise  la  manie,  comme  chez  les  Kreisler  d'Hoffmann-,  il  n'en  lais- 
sait rien  paraître,  il  jouissait  en  lui-même  à  la  façon  des  hiVchis- 
chins  ou  des  tériaskis.  Le  génie  de  l'admiration,  de  la  compréhen- 
sion, la  seule  faculté  par  laquelle  un  homme  ordinaire  devient  le 
frère  d'un  grand  poëte,  est  si  rare  à  Paris,  où  toutes  les  idées  res- 
semblent à  des  voyageurs  passant  dans  une  hôtellerie,  que  l'on 
doit  accorder  à  Pons  une  respectueuse  estime.  Le  fait  de  l'insuccès 
du  bonhomme  peut  sembler  exorbitant,  mais  il  avouait  naïvement 
sa  faiblesse  relativement  à  l'harmonie  :  il  avait  négligé  l'étude  du 
contre-point;  et  l'orchestration  moderne,  grandie  outre  mesure,  lui 
parut  inabordable  au  moment  où,  par  de  nouvelles  études,  il  aurait 
pu  se  maintenir  parmi  les  compositeurs  modernes,  devenir,  non 
pas  Rossini,  mais  Hérold.  Enfin,  il  trouva  dans  les  plaisirs  du  col- 
lectionneur de  si  vives  compensations  à  la  faillite  de  la  gloire,  que, 
s'il  lui  eût  fallu  choisir  entre  la  possession  de  ses  curiosités  et  le 
nom  de  Rossini,  le  croirait-on?  Pons  aurait  opté  pour  son  cher 
cabinet.  Le  vieux  musicien  pratiquait  l'axiome  de  Chenavard,  le 
savant  collectionneur  de  gravures  précieuses,  qui  prétend  qu'on  ne 
peut  avoir  de  plaisir  à  regarder  un  Ruysdael,  un  Hobbéma,  un  Hol- 
bein,  un  Raphaël,  un  Murillo,  un  Greuze,  un  Sébastien  del  Piombo, 
un  Giorgione,  un  Albert  Durer,  qu'autant  que  le  tableau  n'a  coûté 
que  cinquante  francs.  Pons  n'admettait  pas  d'acquisition  au-dessus 
de  cent  francs;  et,  pour  qu'il  payât  un  objet  cinquante  francs,  cet 
objet  devait  en  valoir  trois  mille.  La  plus  belle  chose  du  monde, 
qui  coûtait  trois  cents  francs,  n'existait  plus  pour  lui.  Rares  avaient 
été  les  occasions,  mais  il  possédait  les  trois  éléments  du  succès  : 
les  jambes  du  cerf,  le  temps  des  flâneurs  et  la  patience  de  l'israé- 
lite. 

Ce  système,  pratiqué  pendant  quarante  ans,  à  Rome  comme  à 
Paris,  avait  porté  ses  fruits.  Après  avoir  dépensé,  depuis  son  retour 
de  Rome,  environ  deux  mille  francs  par  an,  Pons  cachait  à  tous  les 
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regards  une  collection  de  chefs-d'œuvre  en  tout  genre  dont  le 
catalogue  atteignait  au  fabuleux  numéro  1907.  De  1811  à  1816, 
pendant  sos  courses  à  travers  Paris,  il  avait  trouvé  pour  dix  francs 
ce  qui  se  paye  aujourd'hui  mille  à  douze  cents  francs.  C'était  des 
tableaux  triés  dans  les  quarante-cinq  mille  tableaux  qui  s'exposent 
par  an  dans  les  ventes  parisiennes;  des  porcelaines  de  Sèvres,  pâte 
tendre,  achetées  chez  les  Auvergnats,  ces  satellites  de  la  bande 
noire,  qui  ramenaient  sur  des  charrettes  les  merveilles  de  la 
France-Pompadour.  Enûn,  il  avait  ramassé  les  débris  du  xvu^  et 
du  xvm*  siècle,  en  rendant  justice  aux  gens  d'esprit  et  de  génie  de 
l'école  française,  ces  grands  inconnus,  les  Lepautre,  les  Lavallée- 
Poussin,  etc.,  qui  ont  créé  le  genre  Louis  XV,  le  genre  Louis  XVJ, 
et  dont  les  œuvres  défrayent  aujourd'hui  les  prétendues  inventions 
de  nos  artistes,  incessamment  courbés  sur  les  trésors  du  Cabinet 
des  estampes  pour  faire  du  nouveau  en  faisant  d'adroits  pastiches. 
Pons  devait  beaucoup  de  morceaux  à  ces  échanges,  bonheur  inef- 
fable des  collectionneurs!  Le  plaisir  d'acheter  des  curiosités  n'est 
que  le  second  ;  le  premier,  c'est  de  les  brocanter.  Le  premier,  Pons 
avait  collectionné  les  tabatières  et  les  miniatures.  Sans  célébrité 
dans  la  bricabracologie,  car  il  ne  hantait  pas  les  ventes,  il  ne  se 
montrait  pas  chez  les  illustres  marchands,  Pons  ignorait  la  valeur 
vénale  de  son  trésor. 

Feu  Dusommerard  avait  bien  essayé  de  se  lier  avec  le  musicien; 
mais  le  prince  du  bric-à-brac  mourut  sans  avoir  pu  pénétrer  dans 
le  musée  Pons,  le  seul  qui  pût  être  comparé  à  la  célèbre  collection 
Sauvageot.  Entre  Pons  et  M.  Sauvageot,  il  se  rencontrait  quelques 
ressemblances.  M.  Sauvageot,  musicien  comme  Pons,  sans  grande 
fortune  aussi,  a  procédé  de  la  même  manière,  par  les  mêmes 
moyens,  avec  le  même  amour  de  l'art,  avec  la  même  haine  contre 
ces  illustres  riches  qui  se  font  des  cabinets  pour  faire  une  habile 
concurrence  aux  marchands.  De  même  que  son  rival,  son  émule, 
son  antagoniste  pour  toutes  ces  œuvres  de  la  main,  pour  ces  pro- 
diges du  travail,  Pons  se  sentait  au  cœur  une  avarice  insatiable, 
\'amour  de  l'amant  pour  une  belle  maîtresse,  et  la  revente,  dans 
les  salles  de  la  rue  des  Jeûneurs,  aux  coups  de  marteau  des  com- 
missaires-priseurs,  lui  semblait  un  crime  de  lèse-bric-à-brac.  Il 
possédait  son  musée  pour  en  jouir  à  toute  heure,  car  les  âmes 
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créées  pour  admirer  les  grandes  œuvres  ont  la  faculté  sublime  des 
vrais  amants;  ils  éprouvent  autant  de  plaisir  aujourd'hui  qu'hier, 
ils  ne  se  lassent  jamais,  et  les  chefs-d'œuvre  sont,  heureusement, 
toujours  jeunes.  Aussi  l'objet  tenu  si  paternellement  devait-il  être 
une  de  ces  trouvailles  que  l'on  emporte,  avec  quel  amour!  ama- 
teurs, vous  le  savez! 

Aux  premiers  contours  de  cette  esquisse  biographique,  tout  le 
monde  va  s'écrier  :  «  Voilà,  malgré  sa  laideur,  l'homme  le  plus 
heureux  de  la  terre!  »  En  effet,  aucun  ennui,  aucun  spleen  ne 
résiste  au  moxa  qu'on  se  pose  à  l'âme  en  se  donnant  une  manie. 
Vous  tous  qui  ne  pouvez  plus  boire  à  ce  que,  dans  tous  les  temps, 
on  a  nommé  la  coupe  du  plaisir,  prenez  à  tâche  de  collectionner 
quoi  que  ce  soit  (on  a  collectionné  des  affiches!),  et  vous  retrou- 
verez le  lingot  du  bonheur  en  petite  monnaie.  Une  manie,  c'est  le 
plaisir  passé  à  l'état  d'idée!  Néanmoins,  n'enviez  pas  le  bonhomme 
Pons,  ce  sentiment  reposerait,  comme  tous  les  mouvements  de  ce 
genre,  sur  une  erreur. 

Cet  homme,  plein  de  délicatesse,  dont  l'âme  vivait  par  une  admi- 
ration infatigable  pour  la  magnificence  du  travail  humain,  cette 
belle  lutte  avec  les  travaux  de  la  nature,  était  l'esclave  de  celui  des 
sept  péchés  capitaux  que  Dieu  doit  punir  le  moins  sévèrement  : 
Pons  était  gourmand.  Son  peu  de  fortune  et  sa  passion  pour  le 
bric-à-brac  lui  commandaient  un  régime  diététique  tellement  en 
horreur  avec  sa  gueule  fine,  que  le  célibataire  avait  tout  d'abord 
tranché  la  question  en  allant  dîner  tous  les  jours  en  ville.  Or,  sous 
l'Empire,  on  eut  bien  plus  que  de  nos  jours  un  culte  pour  les  gens 
célèbres,  peut-être  à  cause  de  leur  petit  nombre  et  de  leur  peu  de 
prétentions  politiques.  On  devenait  poëte,  écrivain,  musicien  à  si 
peu  de  frais!  Pons,  regardé  comme  le  rival  probable  des  Nicolo, 
des  Paër  et  des  Berton,  reçut  alors  tant  d'invitations,  qu'il  fut 
obligé  de  les  écrire  sur  un  agenda,  comme  les  avocats  écrivent  leurs 
causes.  Se  comportant  d'ailleurs  en  artiste,  il  offrait  des  exemplaires 
de  ses  romances  à  tous  ses  amphitryons,  il  touchait  le  forte  chez 
eux,  il  leur  apportait  des  loges  à  Feydeau,  théâtre  pour  lequel  il 
travaillait;  il  y  organisait  des  concerts;  il  jouait  même  quelquefois 
du  violon  chez  ses  parents  en  improvisant  un  petit  bal.  Les  plus 
beaux  hommes  de  la  France  échangeaient  en  ce  temps-là  des  coups 
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de  sabre  avec  les  plus  beaux  hommes  de  la  coalition;  la  laideur  de 
Pons  s'appela  donc  originalité,  d'après  la  grande  loi  promulguée 
par  Molière  dans  le  fameux  couplet  d'Éliante.  Quand  il  avait  rendu 
quelque  service  à  quelque  belle  dame,  il  s'entendit  appeler  quel- 
quefois un  homme  charmant,  mais  son  bonheur  n'alla  jamais  plus 
loin  que  cette  parole. 

Pendant  celte  période,  qui  dura  six  ans  environ,  de  1810  à  1816, 
Pons  contracta  la  funeste  habitude  de  bien  dîner,  de  voir  les  per- 
sonnes qui  l'invitaient  se  mettant  en  frais,  se  procurant  des  pri- 
meurs, débouchant  leurs  meilleurs  vins,  soignant  le  dessert,  le 
café,  les  liqueurs,  et  le  traitant  de  leur  mieux,  comme  on  traitait 
sous  l'Empire,  où  beaucoup  de  maisons  imitaient  les  splendeurs 
des  rois,  des  reines,  des  princes  dont  regorgeait  Paris.  On  jouait 
beaucoup  alors  à  la  royauté,  comme  on  joue  aujourd'hui  à  la 
Chambre  en  créant  une  foule  de  sociétés  à  présidents,  vice-prési- 
dents et  secrétaires;  société  linière,  vinicole,  séricicole,  agricole, 
de  l'industrie,  etc.  On  est  arrivé  jusqu'à  chercher  des  plaies  sociales 
pour  constituer  les  guérisseurs  en  société!  Un  estomac  dont  l'édu- 
cation se  fait  ainsi,  réagit  nécessairement  sur  le  moral  et  le  cor- 
rompt en  raison  de  la  haute  sapience  culinaire  qu'il  acquiert.  La 
Volupté,  tapie  dans  tous  les  plis  du  cœur,  y  parle  en  souveraine, 
elle  bat  en  brèche  la  volonté,  l'honneur,  elle  veut  à  tout  prix  sa 
satisfaction.  On  n'a  jamais  peint  les  exigences  de  la  gueule,  elles 
échappent  à  la  critique  littéraire  par  la  nécessité  de  vivre;  mais  on 
ne  se  figure  pas  le  nombre  des  gens  que  la  table  a  ruinés.  La  table 
est,  à  Paris,  sous  ce  rappoit,  l'émule  de  la  courtisane;  c'est,  d'ail- 
leurs, la  recette  dont  celle-ci  est  la  dépense.  Lorsque,  d'invité 
perpétuel,  Pons  arriva,  par  sa  décadence  comme  artiste,  à  l'état  de 
pique-assiette,  il  lui  fut  impossible  de  passer  de  ces  tables  si  bien 
servies  au  brouet  lacédémonien  d'un  restaurant  à  quarante  sous. 
Hélas!  il  lui  prit  des  frissons  en  pensant  que  son  indépendance 
tenait  à  de  si  grands  sacrifices,  et  il  se  sentit  capable  des  plus 
grandes  lâchetés  pour  continuer  à  bien  vivre,  à  savourer  toutes  les 
primeurs  à  leur  date,  enfin  à  gobichonner  (mot  populaire,  mais 
expressif)  de  bons  petits  plats  soignés.  Oiseau  picoreur,  s'enfuyant 
le  gosier  plein,  et  gazouillant  un  air  pour  tout  remercîment,  Pons 
éprouvait  d'ailleurs  un  certain  plaisir  à  bien  vivre  aux  dépens  de  la 
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société  qui  lui  demandait,  quoi?  de  la  monnaie  de  singe.  Habitué, 
comme  tous  les  célibataires  qui  ont  le  chez  soi  en  horreur  et  qui 
vivenL  chez  les  autres,  à  ces  formules,  à  ces  grimaces  sociales  par 
lesquelles  on  remplace  les  sentiments  dans  le  monde,  il  se  servait 
des  compliments  comme  de  menue  monnaie;  et,  à  l'égard  des 
personnes,  il  se  contentait  des  étiquettes  sans  plonger  une  main 
curieuse  dans  les  sacs. 

Cette  phase  assez  supportable  dura  dix  autres  années;  mais 
quelles  années!  Ce  fut  un  automne  pluvieux.  Pendant  tout  ce 
temps,  Pons  se  maintint  gratuitement  à  table,  en  se  rendant  néces- 
saire dans  toutes  les  maisons  où  il  allait.  11  entra  dans  une  voie 
fatale  en  s'acquittant  d'une  multitude  de  commissions,  en  rempla- 
çant les  portiers  et  les  domestiques  dans  mainte  et  mainte  occasion. 
Préposé  à  bien  des  achats,  il  devint  l'espion  honnête  et  innocent 
détaché  d'une  famille  dans  une  autre  ;  mais  on  ne  lui  sut  aucun 
gré  de  tant  de  courses  et  de  tant  de  lâchetés. 

—  Pons  est  un  garçon,  disait-on,  il  ne  sait  que  faire  de  son 
temps,  il  est  trop  heureux  de  trotter  pour  nous...  Que  devien- 
drait-il? 

Bientôt  se  déclara  la  froideur  que  le  vieillard  répand  autour  de 
lui.  Cette  bise  se  communique,  elle  produit  son  effet  dans  la  tem- 
pérature morale,  surtout  lorsque  le  vieillard  est  laid  et  pauvre. 
N'est-ce  pas  être  trois  fois  vieillard?  Ce  fut  l'hiver  de  la  vie,  l'hi- 
ver au  nez  rouge,  aux  joues  hâves,  avec  toute  sorte  d'onglées  1 

De  1836  à  18/i3,  Pons  se  vit  invité  rarement.  Loin  de  rechercher 
le  parasite,  chaque  famille  l'acceptait  comme  on  accepte  un  impôt; 
on  ne  lui  tenait  plus  compte  de  rien,  pas  même  de  ses  services 
réels.  Les  familles  où  le  bonhomme  accomplissait  ses  évolutions, 
toutes  sans  respect  pour  les  arts,  en  adoration  devant  les  résultats, 
ne  prisaient  que  ce  qu'elles  avaient  conquis  depuis  1830  :  des  for- 
tunes ou  des  positions  sociales  éminentes.  Or,  Pons  n'ayant  pas 
assez  de  hauteur  dans  l'esprit  ni  dans  les  manières  pour  imprimer 
la  crainte  que  l'esprit  ou  le  génie  cause  au  bourgeois,  avait  natu- 
rellement fini  par  devenir  moins  que  rien,  sans  être  néanmoins 
tout  à  fait  méprisé.  Quoiqu'il  éprouvât  dans  ce  monde  de  vives 
souffrances,  comme  tous  les  gens  timides,  il  les  taisait.  Puis  il 
s'était  habitué  par  degrés  à  comprimer  ses  sentiments,  à  se  faire 
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de  son  cœur  un  sanctuaire  où  il  se  retirait.  Ce  phénomène,  beau- 
coup de  gens  superficiels  le  traduisent  par  le  mot  égoïsme.  La 
ressemblance  est  assez  grande  entre  le  solitaire  et  l'égoïste,  pour 
que  les  médisants  paraissent  avoir  raison  contre  l'homme  de  cœur, 
surtout  à  Paris,  où  personne  dans  le  monde  n'observée,  où  tout  est 
rapide  comme  le  flot,  où  tout  passe  comme  un  ministère  ! 

Le  cousin  Pons  succomba  donc  sous  un  acte  d'accusation  d'égoîsme 
porté  en  arrière  contre  lui,  car  le  monde  finit  toujours  par  con- 
damner ceux  qu'il  accuse.  Sait-on  combien  une  défaveur  imméri- 
tée accable  les  gens  timides?  Qui  peindra  jamais  les  malheurs  de 
la  timidité  I  Cette  situation ,  qui  s'aggravait  de  jour  en  jour 
davantage,  explique  la  tristesse  empreinte  sur  le  visage  de  ce 
pauvre  musicien,  qui  vivait  de  capitulations  infâmes.  Mais  les  lâche- 
tés que  toute  passion  exige  sont  autant  de  liens;  plus  la  passion  en 
demande,  plus  elle  vous  attache;  elle  fait  de  tous  les  sacrifices 
comme  un  idéal  trésor  négatif  où  l'homme  voit  d'immenses 
richesses.  Après  avoir  reçu  le  regard  insolemment  protecteur  d'un 
bourgeois  raide  de  bêtise,  Pons  dégustait  comme  une  vengeance  le 
verre  de  vin  de  Porto,  la  caille  au  gratin  qu'il  avait  commencé  de 
savourer,  se  disant  à  lui-même  : 

—  Ce  n'est  pas  trop  payé  ! 

Aux  yeux  du  moraliste,  il  se  rencontrait  cependant  en  cette  vie 
des  circonstances  atténuantes.  En  effet,  l'homme  n'existe  que  par 
une  satisfaction  quelconque.  Un  homme  sahs  passion,  le  juste  par- 
fait, est  un  monstre,  un  demi-ange  qui  n'a  pas  encore  ses  ailes. 
Les  anges  n'ont  que  des  têtes  dans  la  muhologie  catholique.  Sur 
terre,  le  juste,  c'est  l'ennuyeux  Grandisson,  pour  qui  la  Vénus  des 
carrefours  elle-même  se  trouverait  sans  sexe.  Or,  excepté  les 
rares  et  vulgaires  aventures  de  son  voyage  en  Italie,  où  le  climat 
fut  sans  doute  la  raison  de  ses  succès,  Pons  n'avait  jamais  vu  de 
femmes  lui  sourire.  Beaucoup  d'hommes  ont  cette  fatale  destinée. 
Pons  était  monstre-né;  son  père  et  sa  mère  l'avaient  obtenu  dans 
leur  vieillesse,  et  il  portait  les  stigmates  de  cette  naissance  hors  de 
saison  sur  son  teint  cadavéreux,  qui  semblait  avoir  éié  contracté 
dans  le  bocal  d'esprit-de-vin  où  la  science  conserve  certains  fœtus 
extraordinaires.  Cet  artiste,  doué  d'une  âme  tendre,  rêveuse,  déli- 
cate, forcé  d'accepter  le  caractère  que  lui  imposait  sa  figure,  déses- 
X.  27 
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péra  d'être  jamais  aimé.  Le  célibat  fat  donc  chez  lui  moins  un 
goût  qu'une  nécessité.  La  gourmandise ,  le  péché  des  moines  ver- 
tueux, lui  tendit  les  bras  :  il  s'y  précipita  comme  il  s'était  précipité 
dans  l'adoration  des  œuvres  d'art  et  dans  son  culte  pour  la  mu- 
sique. La  bonne  chère  et  le  bric-à-brac  furent  pour  lui  la  monnaie 
d'une  femme  ;  car  la  musique  était  son  état,  et  trouvez  un  homme 
qui  aime  l'état  dont  il  vit!  A  la  longue,  il  en  est  d'une  profession 
comme  du  mariage,  on  n'en  sent  plus  que  les  inconvénients. 

Brillât-Savarin  a  justifié  par  parti  pris  les  goûts  des  gastro- 
nomes; mais  peut-être  n'a-t-il  pas  assez  insisté  sur  le  plaisir  réel 
que  l'homme  trouve  à  table.  La  digestion,  en  employant  les  forces 
humaines,  constitue  un  combat  intérieur  qui,  chez  les  gastrolâtres, 
équivaut  aux  plus  hautes  jouissances  de  l'amour.  On  sent  un  si 
vaste  déploiement  de  la  capacité  vitale,  que  le  cerveau  s'annule 
au  profit  du  second  cerveau,  placé  dans  le  diaphragme,  et  l'ivresse 
arrive  par  l'inertie  même  de  toutes  les  facultés.  Les  boas  gorgés 
d'un  taureau  sont  si  bien  ivres,  qu'ils  se  laissent  tuer.  Passé  qua- 
rante ans,  quel  homme  ose  travailler  après  son  dîner?...  Aussi 
tous  les  grands  hommes  ont-ils  été  sobres.  Les  malades  en  conva- 
lescence d'une  maladie  grave,  et  auxquels  on  mesure  si  chichement 
une  nourriture  choisie,  ont  pu  souvent  observer  l'espèce  de  grise- 
rie gastrique  causée  par  une  seule  aile  de  poulet.  Le  sage  Pons,  dont 
toutes  les  jouissances  étaient  concentrées  dans  le  jeu  de  son  esto- 
mac, se  trouvait  toujours  dans  la  situation  de  ces  convalescents  :  it 
demandait  à  la  bonne  chère  toutes  les  sensations  qu'elle  peut  don- 
ner, et  il  les  avait  jusqu'alors  obtenues  tous  les  jours.  Personne 
n'ose  dire  adieu  à  une  habitude.  Beaucoup  de  suicides  se  sont 
arrêtés  sur  le  seuil  de  la  mort  par  le  souvenir  du  café  où  ils  vont 
jouer  tous  les  soirs  leur  partie  de  domino. 

En  1835,  le  hasard  vengea  Pons  de  l'indifférence  du  beau  sexe, 
il  lui  donna  ce  qu'on  appelle  en  style  familier  un  bâton  de  vieil- 
lesse. Ce  vieillard  de  naissance  trouva  dans  l'amitié  un  soutien 
pour  sa  vie,  il  contracta  le  seul  mariage  que  la  société  lui  permît 
défaire,  il  épousa  un  homme,  un  vieillard,  un  musicien  comme 
lui.  Sans  la  divine  fable  de  la  Fontaine,  cette  esquisse  aurait  eu 
pour  titre  les  Deux  Amis.  Mais  n'eût-ce  pas  été  comme  un  attentat 
littéraire,  une  profanation  devant  laquelle  tout  véritable  écrivain 
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reculera?  Le  chef-d'œuvre  de  notre  fabuliste,  à  la  fois  la  confi- 
dence de  son  âme  et  l'histoire  de  ses  rêves,  doit  avoir  le  privilège 
éternel  de  ce  litre.  Cette  page,  au  fronton  de  laquelle  le  poète  a 
gravé  ces  trois  mots  :  les  deux  amis,  est  une  de  ces  propriétés 
sacrées,  un  temple  oii  chaque  génération  entrera  respectueuse- 
ment et  que  l'univers  visitera,  tant  que  durera  la  typographie. 

L'ami  de  Pons  était  un  professeur  de  piano,  dont  la  vie  et  les 
mœurs  sympathisaient  si  bien  avec  les  siennes,  qu'il  disait  l'avoir 
connu  trop  tard  pour  son  bonheur;  car  leur  connaissance,  ébau- 
chée à  une  distribution  de  prix,  dans  un  pensionnat,  ne  datait  que 
de  1834.  Jamais  peut-être  deux  âmes  ne  se  trouvèrent  si  pareilles 
dans  l'océan  humain  qui  prit  sa  source  au  paradis  terrestre,  contre 
la  volonté  de  Dieu.  Ces  deux  musiciens  devinrent  en  peu  de  temps 
l'un  pour  l'autre  une  nécessité.  Réciproquement  confidents  l'un  de 
Fautre,  ils  furent  en  huit  jours  comme  deux  frères.  Enfin  Schmucke 
ne  croyait  pas  plus  qu'il  pût  exister  un  Pons,  que  Pons  ne  se  dou- 
tait qu'il  existât  un  Schmucke.  Déjà  ceci  suffirait  à  peindre  ces 
deux  braves  gens,  mais  toutes  les  intelligences  ne  goûtent  pas  les 
brièvetés  de  la  synthèse.  Une  légère  démonstration  est  nécessaire 
pour  les  incrédules. 

Ce  pianiste,  comme  tous  les  pianistes,  était  un  Allemand,  Alle- 
mand comme  le  grand  Listz  et  le  grand  Mendelssohn,  Allemand 
comme  Steibelt,  Allemand  comme  Mozart  et  Dusseck,  Allemand 
comme  Meyer,  Allemand  comme  Dœlher,  Allemand  comme  Thal- 
berg,  comme  Dreschok,  comme  Hiller,  comme  Léopold  Mayer, 
comme  Craramer,  comme  Zimmerman  et  Kalkbrenner,  comme 
Herz,  Woëtz,  Karr,  Wolff,  Pixis,  Clara  Wieck,  et  particulièrement 
tous  les  Allemands.  Quoique  grand  compositeur,  Schmucke  ne 
pouvait  être  que  démonstrateur,  tant  son  caractère  se  refusait  à 
l'audace  nécessaire  à  l'homme  de  génie  pour  se  manifester  en 
musique.  La  naïveté  de  beaucoup  d'Allemands  n'est  pas  continue, 
elle  a  cessé;  celle  qui  leur  est  restée  à  un  certain  âge  est  prise, 
comme  on  prend  l'eau  d'un  canal,  à  la  source  de  leur  jeunesse,  et 
ils  s'en  servent  pour  fertiliser  leurs  succès  en  toute  chose,  science, 
art  ou  argent,  en  écartant  d'eux  la  défiance.  En  France,  quelques 
gens  fins  remplacent  cette  naïveté  d'Allemagne  par  la  bêtise  de 
l'épicier  parisien.  Mais  Schmucke  avait  gardé  toute  sa  naïveté  d'en- 
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fant,  comme  Pons  gardait  sur  lui  les  reliques  de  l'Empire,  sans  s'en 
douter.  Ce  véritable  et  noble  Allemand  était  à  la  fois  le  spectacle 
et  les  spectateurs,  il  se  faisait  de  la  musique  à  lui-même.  11  habi- 
tait Paris  comme  un  rossignol  habite  sa  forêt,  et  il  y  chantait,  seul 
de  son  espèce,  depuis  vingt  ans,  jusqu'au  moment  où  il  rencontra 
dans  Pons  un  autre  lui-même.  (Voir  une  Fille  d'Eve.) 

Pons  et  Schmucke  avaient  en  abondance,  l'un  comme  l'autre, 
dans  le  cœur  et  dans  le  caractère,  ces  enfantillages  de  sentimenta- 
lité qui  distinguent  les  Allemands  :  comme  la  passion  des  fleurs, 
comme  l'adoration  des  effets  naturels,  qui  les  porte  à  planter  de 
grosses  bouteilles  dans  leurs  jardins  pour  voir  en  petit  le  paysage 
qu'ils  ont  en  grand  sous  les  yeux;  comme  cette  prédisposition  aux 
recherches  qui  fait  faire  à  un  savant  germanique  cent  lieues  dans 
ses  guêtres  pour  trouver  une  vérité  qui  le  regarde  en  riant,  assise 
à  la  marge  du  puits,  sous  le  jasmin  de  la  cour;  comme,  enfin,  ce 
besoin  de  prêter  une  signifiance  psychique  aux  riens  de  la  créa- 
tion, qui  produit  les  œuvres  inexplicables  de  Jean-Paul  Richter,  les 
griseries  imprimées  d'Hoffmann  et  les  garde-fous  in-folio  que  l'Al- 
lemagne met  autour  des  questions  les  plus  simples,  creusées  en 
manière  d'abîmes,  au  fond  desquels  il  ne  se  trouve  qu'un  Allemand. 
Catholiques  tous  deux,  allant  à  la  messe  ensemble,  ils  accomplis- 
saient leurs  devoirs  religieux,  comme  des  enfants  n'ayant  jamais 
rien  à  dire  à  leurs  conlesseurs.  Ils  croyaient  fermement  que  la  mu- 
sique, la  langue  du  ciel,  était  aux  idées  et  aux  sentiments  ce  que 
les  idées  et  les  sentiments  sont  à  la  parole,  et  ils  conversaient  à 
l'infini  sur  ce  système,  en  se  répondant  l'un  à  l'autre  par  des 
orgies  de  musique  pour  se  démontrer  à  eux-mêmes  leurs  propres 
convictions,  à  la  manière  des  amants.  Schmucke  était  aussi  distrait 
que  Pons  était  attentif.  Si  Pons  était  collectionneur,  Schmucke 
était  rêveur;  celui-ci  étudiait  les  belles  choses  morales,  comme 
l'autre  sauvait  les  belles  choses  matérielles.  Pons  voyait  et  achetait 
une  tasse  de  porcelaine  pendant  le  temps  que  Schmucke  mettait  à 
se  moucher,  en  pensant  à  quelque  motif  de  Rossini,  de  Bellini,  de 
Beethoven,  de  Mozart,  et  cherchant  dans  le  monde  des  sentiments 
où  pouvaient  se  trouver  l'origine  ou  la  réplique  de  cette  phrase  mu- 
sicale. Schmucke,  dont  les  économies  étaient  administrées  par  la 
distraction,  Pons,  prodigue  par  passion,  arrivaient  l'un  et  l'autre 
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au  même  résultat  :  zéro  dans  la  bourse  à  la  Saint- Sylvestre  de 
chaque  année. 

Sans  cette  amitié,  Pons  eût  succombé  peut-être  à  ses  chagrins; 
mais,  dès  qu'il  eut  un  cœur  où  décharger  le  sien,  la  vie  devint  sup- 
portable pour  lui.  La  première  fois  qu'il  exhala  ses  peines  dans  le 
cœur  de  Schmucke,  le  bon  Allemand  lui  conseilla  de  vivre  comme 
lui,  de  pain  et  de  fromage,  chez  lui,  plutôt  que  d'aller  manger 
des  dîners  qu'on  lui  faisait  payer  si  cher.  Hélas!  Pons  n'osa  pas 
avouer  à  Schmucke  que,  chez  lui,  le  cœur  et  l'estomac  étaient 
ennemis,  que  l'estomac  s'accommodait  de  ce  qui  faisait  souffrir 
le  cœur,  et  qu'il  lui  fallait  à  tout  prix  un  bon  dîner  à  déguster, 
comme  à  un  homme  galant  une  maîtresse  à...  lutiner.  Avec  le 
temps,  Schmucke  finit  par  comprendre  Pons,  car  il  était  trop  Alle- 
mand pour  avoir  la  rapidité  d'observation  dont  jouissent  les  Fran- 
çais, et  il  n'en  aima  que  mieux  le  pauvre  Pons.  Rien  ne  fortifie 
l'amitié  comme  lorsque,  de  deux  amis,  l'un  se  croit  supérieur  à 
l'autre.  Un  ange  n'aurait  eu  rien  à  dire  en  voyant  Schmucke,  quand 
il  se  frotta  les  mains  au  moment  où  il  découvrit  dans  son  ami 
l'intensité  qu'avait  prise  la  gourmandise.  En  effet,  le  lendemain 
le  bon  Allemand  orna  le  déjeuner  de  friandises  qu'il  alla  chercher 
lui-même,  et  il  eut  soin  d'en  avoir  tous  les  jours  de  nouvelles  pour 
son  ami  ;  car,  depuis  leur  réunion,  ils  déjeunaient  tous  les  jours 
ensemble  au  logis. 

Il  ne  faudrait  pas  connaître  Paris  pour  imaginer  que  les  deux 
amis  eussent  échappé  à  la  raillerie  parisienne,  qui  n'a  jamais  rien 
respecté.  Schmucke  et  Pons,  en  mariant  leurs  richesses  et  leurs 
misères,  avaient  eu  l'idée  économique  de  loger  ensemble,  et  ils 
supportaient  également  le  loyer  d'un  appartement  fort  inégalement 
partagé,  situé  dans  une  tranquille  maison  de  la  tranquille  rue  de 
Normandie ,  au  Marais.  Gomme  ils  sortaient  souvent  ensemble, 
qu'ils  faisaient  souvent  les  mêmes  boulevards  côte  à  côte,  les  flâ- 
neurs du  quartier  les  avaient  surnommés  les  deux  casse-noisettes. 
Ce  sobriquet  dispense  de  donner  ici  le  portrait  de  Schmucke,  qui 
^tait  à  Pons  ce  que  la  nourrice  de  Niobé,  la  fameuse  statue  du 
Vatican,  est  à  la  Vénus  de  la  Tribune. 

Madame  Cibot,  la  portière  de  cette  maison,  était  le  pivot  sur 
lequel  roulait  le  ménage  des  deux  casse-noisettes  ;  mais  elle  joue 
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un  si  grand  rôle  dans  le  drame  qui  dénoua  cette  double  existence, 
qu'il  convient  de  réserver  son  portrait  au  moment  de  son  entrée 
dans  cette  Scène. 

Ce  qui  reste  à  dire  sur  le  moral  de  ces  deux  êtres  en  est  préci- 
sément le  plus  difficile  à  faire  comprendre  aux  quatre-vingt-dix- 
neuf  centièmes  des  lecteurs  dans  la  quarante-septième  année  du 
xix«  siècle,  probablement  à  cause  du  prodigieux  développement 
financier  produit  par  l'établissement  des  chemins  de  fer.  C'est  peu 
de  chose  et  c'est  beaucoup.  En  effet,  il  s'agit  de  donner  une  idée  de 
la  délicatesse  excessive  de  ces  deux  cœurs.  Empruntons  une  image 
aux  railways,  ne  fût-ce  que  par  façon  de  remboursement  des  em- 
prunts qu'ils  nous  font.  Aujourd'hui,  les  convois,  en  brûlant  leurs 
rails  y  broient  d'imperceptibles  grains  de  sable.  Introduisez  ce 
grain  de  sable,  invisible  pour  les  voyageurs,  dans  leurs  reins,  ils 
ressentiront  les  douleurs  de  la  plus  affreuse  maladie,  la  gravelle; 
on  en  meurt.  Eh  bien,  ce  qui,  pour  notre  société  lancée  dans  sa 
voie  métallique  avec  une  vitesse  de  locomotive,  est  le  grain  de  sable 
invisible  dont  elle  ne  prend  nul  souci,  ce  grain  incessamment  jeté 
dans  les  fibres  de  ces  deux  êtres,  et  à  tout  propos,  leur  causait 
comme  une  gravelle  au  cœur.  D'une  excessive  tendresse  aux  dou- 
leurs d'autrui,  chacun  d'eux  pleurait  de  son  impuissance;  et,  pour 
leurs  propres  sensations,  ils  étaient  d'une  finesse  de  sensitive  qui 
arrivait  à  la  maladie.  La  vieillesse,  les  spectacles  continuels  du 
drame  parisien,  rien  n'avait  endurci  ces  deux  âmes  fraîches,  enfan- 
tines et  pures.  Plus  ces  deux  êtres  allaient,  plus  vives  étaient  leurs 
souffrances  intimes.  Hélas!  il  en  est  ainsi  chez  les  natures  chastes, 
chez  les  penseurs  tranquilles  et  chez  les  vrais  poètes  qui  ne  sont 
tombés  dans  aucun  excès. 

Depuis  la  réunion  de  ces  deux  vieillards,  leurs  occupations,  à 
peu  près  semblables,  avaient  pris  cette  allure  fraternelle  qui  dis- 
tingue à  Paris  les  chevaux  de  fiacre.  Levés  vers  les  sept  heures  du 
matin,  en  été  comme  en  hiver,  après  leur  déjeuner  ils  allaient 
donner  leurs  leçons  dans  les  pensionnats,  où  ils  se  suppléaient  au 
besoin.  Vers  midi,  Pons  se  rendait  à  son  théâtre  quand  une  répé- 
tition l'y  appelait,  et  il  donnait  à  la  flânerie  tous  ses  instants  de 
liberté.  Puis  les  deux  amis  se  retrouvaient  le  soir  au  théâtre,  où 
Pons  avait  placé  Schmucke;  voici  comment  : 
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Au  moment  où  Pons  rencontra  Schraucke,  il  venait  d'obtenir, 
sans  l'avoir  demandé,  le  bâton  de  maiéchal  des  compositeurs 
inconnus,  un  bâton  de  chef  d'orchestre  !  Grâce  au  comte  Popinot, 
alors  ministre,  cette  place  fut  stipulée  pour  le  pauvre  musicien,  au 
moment  où  ce  héros  bourgeois  de  la  révolution  de  Juillet  flt  donner 
un  privilège  de  théâtre  à  l'un  de  ces  amis  dont  rougit  un  parvenu, 
quand,  roulant  en  voiture,  il  aperçoit  dans  Paris  un  ancien  cama- 
rade de  jeunesse,  triste-à-patte,  sans  sous-pieds,  vêtu  d'une  redin- 
gote à  teintes  invraisemblables,  et  le  nez  à  des  affaires  trop  élevées 
pour  des  capitaux  fuyards.  Ancien  commis  voyageur,  cet  ami, 
nommé  Gaudissart,  avait  été  jadis  fort  utile  au  succès  de  la  grande 
maison  Popinot.  Popinot ,  devenu  comte ,  devenu  pair  de  France, 
après  avoir  été  deux  fois  ministre,  ne  renia  point  l'illustre  gad- 
dissârt!  Bien  plus,  il  voulut  mettre  le  voyageur  en  position  de 
renouveler  sa  garde-robe  et  de  remplir  sa  bourse;  car  la  politique, 
les  vanités  de  la  cour  citoyenne  n'avaient  point  gâté  le  cœur  de  cet 
ancien  droguiste.  Gaudissart,  toujours  fou  des  femmes,  demanda 
le  privilège  d'un  théâtre  alors  en  faillite,  et  le  ministre,  en  le  lui 
donnant,  eut  soin  de  lui  envoyer  quelques  vieux  amateurs  du  beau 
sexe,  assez  riches  pour  créer  une  puissante  commandite  amoureuse 
de  ce  que  cachent  les  maillots.  Pons,  parasite  de  l'hôtel  Popinot, 
fut  un  appoint  du  privilège.  La  compagnie  Gaudissart,  qui  fit  d'ail- 
leurs fortune,  eut  en  183/j  l'intention  de  réaliser  au  boulevard 
cette  grande  idée  :  un  opéra  pour  le  peuple.  La  musique  des  bal- 
lets et  des  pièces  féeries  exigeait  un  chef  d'orchestre  passable  et 
quelque  peu  compositeur.  L'administration  à  laquelle  succédait  la 
compagnie  Gaudissart  était  depuis  trop  longtemps  en  faillite  pour 
posséder  un  copiste.  Pons  introduisit  donc  Schmucke  au  théâtre 
en  qualité  d'entrepreneur  des  copies,  métier  obscur  qui  veut  de 
sérieuses  connaissances  musicales.  Schmucke,  par  le  conseil  de 
Pons,  s'entendit  avec  le  chef  de  ce  service  à  l'Opéra-Comique,  et 
n'en  eut  point  les  soins -mécaniques.  L'association  de  Schmucke 
et  de  Pons  produisit  un  résultat  merveilleux.  Schmucke,  très-fort, 
comme  tous  les  Allemands,  sur  l'harmonie,  soigna  l'instrumentation 
dans  les  partitions  dont  le  chant  fut  fait  par  Pons.  Quand  les  con- 
naisseurs admirèrent  quelques  fraîches  compositions  qui  senirent 
d'accompagnement  à  deux  ou  trois  grandes  pièces  à  succès,  ils  les 
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expliquèrent  par  le  mot  progrès,  sans  en  chercher  les  auteurs.  Pons 
et  Schmucke  s'éclipsèrent  dans  la  gloire,  comme  certaines  per- 
sonnes se  noient  dans  leur  baignoire.  A  Paris,  surtout  depuis  1830, 
personne  n'arrive  sans  pousser,  quibuscumque  viis,  et  très-fort,  une 
masse  effrayante  de  concurrents;  il  faut  alors  beaucoup  trop  de 
force  dans  les  reins,  et  les  deux  amis  avaient  au  cœur  cette  gra- 
velle  qui  gêne  tous  les  mouvements  ambitieux. 

Ordinairement,  Pons  se  rendait  à  l'orchestre  de  son  théâtre  vers 
huit  heures,  heure  à  laquelle  se  donnent  les  pièces  en  faveur,  et 
dont  les  ouvertures  et  les  accompagnements  exigeaient  la  tyrannie 
du  bâton.  Cette  tolérance  existe  dans  la  plupart  des  petits  théâtres; 
mais  Pons  était  à  cet  égard  d'autant  plus  à  l'aise,  qu'il  mettait  dans 
ses  rapports  avec  l'administration  un  grand  désintéressement. 
Schmucke  suppléait  d'ailleurs  Pons  au  besoin.  Avec  le  temps,  la 
position  de  Schmucke  à  l'orchestre  s'était  consolidée.  L'illustre 
Gaudissart  avait  reconnu,  sans  en  rien  dire,  et  la  valeur  et  l'utilité 
du  collaborateur  de  Pons.  On  avait  été  obligé  d'introduire  à  l'or- 
chestre un  piano,  comme  aux  grands  théâtres.  Le  piano,  touché 
gratis  par  Schmucke,  fut  établi  auprès  du  pupitre  du  chef  d'or- 
chestre, où  se  plaçait  le  surnuméraire  volontaire.  Quand  on  connut 
ce  bon  Allemand,  sans  ambition  ni  prétention,  il  fut  accepté  par  tous 
les  musiciens.  L'administration,  pour  un  modique  traitement, 
chargea  Schmucke  des  instruments  qui  ne  sont  pas  représentés  dans 
l'orcliestre  des  théâtres  du  boulevard,  et  qui  sont  souvent  néces- 
saires, comme  le  piano,  la  viole  d'amour,  le  cor  anglais,  le  violon- 
celle, la  harpe,  les  castagnettes  de  la  cachucha,  les  sonnettes  et  les 
inventions  de  Sax,  etc.  Les  Allemands,  s'ils  ne  savent  pas  jouer  des 
grands  instruments  de  la  liberté,  savent  jouer  naturellement  de  tous 
les  instruments  de  musique. 

Les  deux  vieux  artistes,  excessivement  aimés  au  théâtre,  y 
vivaient  en  philosophes.  Ils  s'étaient  mis  sur  les  yeux  une  taie  pour 
ne  jamais  voir  les  maux  inhérents  à  une  troupe,  quand  il  s'y  trouve 
un  corps  de  ballet  mêlé  à  des  acteurs  et  des  actrices,  l'une  des  plus 
affreuses  combinaisons  que  les  nécessités  de  la  recelte  aient  créées 
pour  le  tourment  des  directeurs,  des  auteurs  et  des  musiciens.  Un 
grand  respect  des  autres  et  de  lui-même  avait  valu  l'estime  géné- 
rale au  bon  et  modeste  Pons.  D'ailleurs,  dans  toute  sphère,  une  vie 
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limpide,  une  honnêteté  sans  tache  comitianclent  une  sorte  d'admi- 
ration aux  cœurs  les  plus  mauvais.  A  Paris,  une  belle  vertu  a  le 
succès  d'un  gros  diamant,  d'une  curiosité  rare.  Pas  un  acteur,  pas 
un  auteur,  pas  une  danseuse,  quelque  effrontée  qu'elle  pût  être,  ne 
se  serait  permis  la  moindre  mystification  ou  quelque  mauvaise 
plaisanterie  contre  Pons  ou  contre  son  ami.  Pons  se  montrait  quel- 
quefois au  foyer;  mais  Schmucke  ne  connaissait  que  le  chemin  sou- 
terrain qui  menait  de  l'extérieur  du  théâtre  à  l'orchestre.  Dans  les 
entr'actes,  quand  il  assistait  à  une  représentation,  le  bon  vieux 
Allemand  se  hasardait  à  regarder  la  salle  et  questionnait  parfois  la 
première  flûte,  un  jeune  homme  né  à  Strasbourg  d'une  famille 
allemande  de  Kehl,  sur  les  personnages  excentriques  dont  sont 
presque  toujours  garnies  les  avant-scènes.  Peu  à  peu,  l'imagination 
enfantine  de  Schmucke,  dont  l'éducation  sociale  fut  entreprise  par 
cette  flûte,  admit  l'existence  fabuleuse  de  la  lorette,  la  possibilité 
des  mariages  au  treizième  arrondissement,  les  prodigalités  d'un 
premier  sujet,  et  le  commerce  interlope  des  ouvreuses.  Les  inno- 
cences du  vice  parurent  à  ce  digne  homme  le  dernier  mot  des  dépra- 
vations babyloniennes,  et  il  y  souriait  comme  à  des  arabesques  chi- 
noises. Les  gens  habiles  doivent  comprendre  que  Pons  et  Schmucke 
étaient  exploités,  pour  se  servir  d'un  mot  à  la  mode  ;  mais  ce  qu'ils 
perdirent  en  argent,  ils  le  gagnèrent  en  considération,  en  bons 
procédés. 

Après  le  succès  d'un  ballet  qui  commença  la  rapide  fortune  de 
la  compagnie  Gaudissart,  les  directeurs  envoyèrent  à  Pons  un 
groupe  en  argent  attribué  à  Benvenuto  Cellini,  dont  le  prix  effrayant 
avait  été  l'objet  d'une  conversation  au  foyer.  Il  s'agissait  de  douze 
cents  francs!  Le  pauvre  honnête  homme  voulut  rendre  ce  cadeau! 
Gaudissart  eut  mille  peines  à  le  lui  faire  accepter. 

—  Ah!  si  nous  pou\ions,  dit-il  à  son  associé,  trouver  des  acteurs 
de  cet  échantillon-là! 

Celte  double  vie,  si  calme  en  apparence,  était  troublée  unique- 
ment par  le  vice  auquel  sacrifiait  Pons,  ce  besoin  féroce  de  dîner 
en  ville.  Aussi,  toutes  les  fois  que  Schmucke  se  trouvait  au  logis 
quand  Pons  s'habillait,  le  bon  Allemand  déplorait-il  cette  funeste 
habitude. 

—  Engore  si  ça  Vencraissail  !  s'écriait-il  souvent. 
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Et  Schmucke  rêvait  au  moyen  de  guérir  son  ami  de  ce  vice  dé- 
gradant, car  les  amis  véritables  jouissent,  dans  l'ordre  moral,  de  la 
perfection  dont  est  doué  Todorat  des  chiens  ;  ils  flairent  les  cha- 
grins de  leurs  amis,  ils  en  devinent  les  causes,  ils  s'en  préoccupent. 

Pons,  qui  portait  toujours,  au  petit  doigt  de  la  main  droite,  une 
bague  à  diamant  tolérée  sous  l'Empire,  et  devenue  ridicule  aujour- 
d'hui, Pons,  beaucoup  trop  troubadour  et  trop  Français,  n'offrait 
pas  dans  sa  physionomie  la  sérénité  divine  qui  tempérait  l'effroyable 
laideur  de  Schmucke.  L'Allemand  avait  reconnu,  dans  l'expression 
mélancolique  de  la  figure  de  son  ami,  les  difficultés  croissantes  qui 
rendaient  ce  métier  de  parasite  de  plus  en  plus  pénible.  En  effet, 
en  octobre  iShh,  le  nombre  des  maisons  où  dînait  Pons  était  natu- 
rellement très-restreint.  Le  pauvre  chef  d'orchestre,  réduit  à  par- 
courir le  cercle  de  la  famille,  avait,  comme  on  va  le  voir,  beaucoup 
trop  étendu  la  signification  du  mot  famille. 

L'ancien  lauréat  était  le  cousin  germain  de  la  première  femme 
de  M.  Camusot,  le  riche  marchand  de  soieries  de  la  rue  des  Bour- 
donnais, une  demoiselle  Pons,  unique  héritière  d'un  des  fameux 
Pons  frères,  les  brodeurs  de  la  cour,  maison  où  le  père  et  la  mère 
du  musicien  étaient  commanditaires  après  l'avoir  fondée  avant  la 
Révolution  de  1789,  et  qui  fut  achetée  par  M.  Rivet,  en  1815,  du 
père  de  la  première  madame  Camusot.  Ce  Camusot,  retiré  des 
affaires  depuis  dix  ans,  se  trouvait  en  ISkk  membre  du  conseil  gé- 
néral des  manufactures,  député,  etc.  Pris  en  amitié  par  la  tribu 
des  Camusot,  le  bonhomme  Pons  se  considéra  comme  étant  cousin 
des  enfants  que  le  marchand  de  soieries  eut  de  son  second  lit, 
quoiqu'ils  ne  fussent  rien,  pas  même  alliés. 

La  deuxième  madame  Camusot  étant  une  demoiselle  Gardot,  Pons 
s'introduisit  à  titre  de  parent  des  Camusot  dans  la  nombreuse 
famille  des  Cardot,  deuxième  tribu  bourgeoise,  qui  par  ses  alliances 
formait  toute  une  société  non  moins  puissante  que  celle  des  Camu- 
sot. Cardot  le  notaire,  frère  de  la  seconde  madame  Camusot,  avait 
épousé  une  demoiselle  Chiffreville.  La  célèbre  famille  des  Chiffre- 
ville,  la  reine  des  produits  chimiques,  était  liée  avec  la  grosse  dro- 
guerie dont  le  coq  fut  pendant  longtemps  M.  Anselme  Popinot,  que 
la  révolution  de  Juillet  avait  lancé,  comme  on  sait,  au  cœur  de  la 
politique  la  plus  dynastique.  Et  Pons  de  venir  à  la  queue  des  Ca- 
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musot  et  des  Cardot  chez  les  ChifTreville;  et,  de  là,  chez  les  Popl- 
not,  toujours  en  qualité  de  cousin  des  cousins. 

Ce  simple  aperçu  des  dernières  relations  du  vieux  musicien  fait 
comprendre  comment  il  pouvait  être  encore  reçu  familièrement 
en  18^^  :  1*  chez  M.  le  comte  Popinot,  pair  de  France,  ancien 
ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce;  2'  chez  M.  Cardot,  an- 
cien notaire,  maire  et  député  d'un  arrondissement  de  Paris;  3»  chez 
le  vieux  M.  Camusot,  député,  membre  du  conseil  municipal  de 
Paris  et  du  conseil  général  des  manufactures,  en  route  vers  la 
pairie;  h°  chez  M.  Camusot  de  Marville,  flis  du  premier  lit,  et  par- 
tant le  vrai,  le  seul  cousin  réel  de  Pons,  quoique  petit-cousin. 

Ce  Camusot,  qui,  pour  se  distinguer  de  son  père  et  de  son 
frère  du  second  lit,  avait  ajouté  à  son  nom  celui  de  la  terre  de 
Marville,  était,  en  18/i(i,  président  de  chambre  à  la  cour  royale  de 
Paris. 

L'ancien  notaire  Cardot,  ayant  marié  sa  fille  à  son  successeur, 
nommé  Benhier,  Pons,  faisant  partie  de  la  charge,  sut  garder  ce 
diner,  par-devant  notaire,  disait-il. 

Voilà  le  firmament  bourgeois  que  Pons  appelait  sa  famille,  et  où 
il  avait  si  péniblement  conservé  droit  de  fourchette. 

De  ces  dix  maisons,  celle  où  l'artiste  devait  être  le  mieux  ac- 
cueilli, la  maison  du  président  Camusot,  était  l'objet  de  ses  plus 
grands  soins.  Mais,  hélas!  la  présidente,  fille  du  feu  sieur  Thirion, 
huissier  du  cabinet  des  rois  Louis  XVIII  et  Charles  X,  n'avait 
jamais  bien  traité  le  petit-cousin  de  son  mari.  A  tâcher  d'adoucir 
cette  terrible  parente,  Pons  avait  perdu  son  temps,  car,  après  avoir 
donné  gratuitement  des  leçons  à  mademoiselle  Camusot,  il  lui 
avait  été  impossible  de  faire  une  musicienne  de  cette  fille  un  peu 
rousse.  Or,  Pons,  la  main  sur  l'objet  précieux,  se  dirigeait  en  ce 
moment  chez  son  cousin  le  président,  où  il  croyait,  en  entrant,  être 
aux  Tuileries,  tant  les  solennelles  draperies  vertes,  les  tentures 
couleur  carmélite  et  les  tapis  en  moquette,  les  meubles  graves  de 
cet  appartement  où  respirait  la  plus  sévère  magistrature,  agis- 
saient sur  son  moral.  Chose  étrange I  il  se  sentait  à  l'aise  à  l'hôtel 
Popinot,  rue  Basse-du-Rempart,  sans  doute  à  cause  des  objets  d'art 
qui  s'y  trouvaient;  car  l'ancien  ministre  avait,  depuis  son  avène- 
ment en  politique,  contracté  la  manie  de  collectionner  les  belles 
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choses,  sans  doute  pour  faire  opposition  à  la  politique  qui  colleo 
lionne  secrètement  les  actions  les  plus  laides. 

Le  président  de  Marville  demeurait  rue  de  Hanovre,  dans  une 
maison  achelée  depuis  dix  ans  par  la  présidente,  après  la  mort  de 
son  père  et  de  sa  mère,  les  sieur  et  dame  Thirion,  qui  lui  laissèrent 
environ  cent  cinquante  mille  francs  d'économies.  Cette  maison, 
d'un  aspect  assez  sombre  sur  la  rue,  où  la  façade  est  à  l'exposidon 
du  nord,  jouit  de  l'exposition  du  midi  sur  la  cour,  à  la  suite  de  la- 
quelle se  trouve  un  assez  beau  jardin.  Le  magistrat  occupe  tout  le 
premier  étage,  qui,  sous  Louis  XV,  avait  logé  l'un  des  plus  puissants 
financiers  de  ce  temps.  Le  second  étant  loué  à  une  riche  et  vieille 
dame,  cette  demeure  présente  un  aspect  tranquille  et  honorable 
qui  sied  à  la  magistrature.  Les  restes  de  la  magnifique  terre  de 
Marville,  à  l'acquisition  desquels  le  magistrat  avait  employé  ses  éco- 
nomies de  vingt  ans  ainsi  que  l'héritage  de  sa  mère,  se  composent 
du  château,  splendide  monument  comme  il  s'en  rencontre  encore 
en  Normandie,  et  d'une  bonne  ferme  de  douze  mille  francs.  Un 
parc  de  cent  hectares  entoure  le  château.  Ce  luxe,  aujourd'hui 
princier,  coûte  un  millier  d'écus  au  président,  en  sorte  que  la  terre 
ne  rapporte  guère  que  neuf  mille  francs  en  sac,  comme  on  dit.  Ces 
neuf  mille  francs  et  son  traitement  donnaient  alors  au  président 
une  fortune  d'environ  vingt  mille  francs  de  rente,  en  apparence 
suflisante,  surtout  en  attendant  la  moitié  qui  devait  lui  revenir 
dans  la  succession  de  son  père,  où  il  représentait  à  lui  seul  le  pre^ 
raier  lit;  mais  la  vie  de  Paris  et  les  convenances  de  leur  position 
avaient  obligé  M.  et  madame  de  Marville  à  dépenser  la  presque 
totalité  de  leurs  revenus.  Jusqu'en  1834,  ils  s'étaient  trouvés 
gênés. 

Cet  inventaire  explique  pourquoi  mademoiselle  de  Marville,  jeune 
fille  âgée  de  vingt-trois  ans,  n'était  pas  encore  mariée,  malgré  cent 
mille  francs  de  dot,  et  malgré  l'appât  de  ses  espérances,  habile- 
ment et  souvent,  mais  vainement  présenté.  Depuis  cinq  ans,  le 
cousin  Pons  écoutait  les  doléances  de  la  présidente,  qui  voyait  tous 
les  substituts  mariés,  les  nouveaux  juges  au  tribunal  déjà  pères, 
après  avoir  inutilement  fait  briller  les  espérances  de  mademoiselle 
de  Marville  aux  yeux  peu  charmés  du  jeune  vicomte  Popinot,  fils 
aîné  du  coq  de  la  droguerie,  au  profit  de  qui,  selon  les  envieux  du 
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quartier  des  Lombards,  la  révolution  de  Juillet  avait  été  faite,  au 
moins  autant  qu'à  celui  de  la  branche  cadette. 

Arrivé  rue  de  Choiseul  et  sur  le  point  de  tourner  la  rue  de  Hano- 
vre, Pons  éprouva  cette  inexplicable  émotion  qui  tourmente  les  con- 
sciences pures,  qui  leur  inflige  les  supplices  ressentis  par  les  plus 
grands  scélérats  à  l'aspect  d'un  gendarme,  et  causée  uniquement 
par  la  question  de  savoir  comment  le  recevrait  la  présidente.  Ce 
grain  de  sable,  qui  lui  déchirait  les  flbres  du  cœur,  ne  s'était  jamais 
arrondi  ;  les  angles  en  devenaient  de  plus  en  plus  aigus ,  et  les 
gens  de  cette  maison  en  ravivaient  incessamment  les  arêtes.  En 
effet,  le  peu  de  cas  que  les  Camusot  faisaient  de  leur  cousin  Pons, 
sa  démonétisation  au  sein  de  la  famille,  agissait  sur  les  domestiques, 
qui,  sans  manquer  d'égards  envers  lui,  le  considéraient  comme  une 
variété  du  pauvre. 

L'ennemi  capital  de  Pons  était  une  certaine  Madeleine  Vivet, 
vieille  fille  sèche  et  mince,  la  femme  de  chambre  de  madame 
C.  de  Marville  et  de  sa  fille.  Cette  Madeleine,  malgré  la  couperose 
de  son  teint,  et  peut-être  à  cause  de  cette  couperose  et  de  sa  lon- 
gueur vipérine,  s'était  mis  en  tête  de  devenir  madame  Pons.  Ma- 
deleine étala  vainement  vingt  mille  francs  d'économies  aux  yeux 
du  vieux  célibataire,  Pons  avait  refusé  ce  bonheur  par  trop  coupe- 
rosé. Aussi  cette  Didon  d'antichambre,  qui  voulait  devenir  la  cou- 
sine de  ses  maîtres,  jouait-elle  les  plus  méchants  tours  au  pauvTe 
musicien.  Madeleine  s'écriait  très-bien  :  «  Ah  !  voilà  le  pique-as- 
siette !  »  en  entendant  le  bonhomme  dans  l'escalier  et  en  tâchant 
d'être  entendue  par  lui.  Si  elle  servait  à  table,  en  l'absence  du 
valet  de  chambre,  elle  versait  peu  de  vin  et  beaucoup  d'eau  dans  le 
verre  de  sa  victime,  en  lui  donnant  la  tâche  difficile  de  conduire  à 
sa  bouche,  sans  en  rien  répandre,  un  verre  près  de  déborder.  Elle 
oubliait  de  servir  le  bonhomme,  et  se  le  faisait  dire  par  la  prési- 
dente (de  quel  ton?...  le  cousin  en  rougissait!),  ou  elle  lui  renver- 
sait de  la  sauce  sur  ses  habits.  C'était,  enfin,  la  guerre  de  l'infé- 
rieur qui  se  sait  impuni  contre  un  supérieur  malheureux.  A  la  fois 
femme  de  charge  et  femme  de  chambre,  Madeleine  avait  suivi 
M.  et  madame  Camusot  depuis  leur  mariage.  Elle  avait  vu  ses 
maîtres  dans  la  pénurie  de  leurs  commencements,  en  province, 
quand  monsieur  était  juge  au  tribunal  d'Alençon  ;  elle  les  avait 
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aidés  à  vivre  lorsque,  président  au  tribunal  de  Mantes,  M.  Camusot 
vint  à  Paris  en  1828,  où  il  fut  nommé  juge  d'instruction.  Elle 
appartenait  donc  trop  à  la  famille  pour  ne  pas  avoir  des  raisons  de 
s'en  venger.  Ce  désir  de  jouer  à  l'orgueilleuse  et  ambitieuse  prési- 
dente le  tour  d'être  la  cousine  de  monsieur  devait  cacher  une  de 
ces  haines  sourdes  engendrées  par  un  de  ces  graviers  qui  font  les 
avalanches. 

—  Madame,  voilà  votre  M.  Pons,  et  en  spencer  encore!  vint  dire 
Madeleine  à  la  présidente.  Il  devrait  bien  me  dire  par  quel  procédé 
il  le  conserve  depuis  vingt-cinq  ans  ! 

En  entendant  un  pas  d'homme  dans  le  petit  salon  qui  se  trou- 
vait entre  son  grand  salon  et  sa  chambre  à  coucher,  madame 
Camusot  regarda  sa  fille  et  haussa  les  épaules. 

—  Vous  me  prévenez  toujours  avec  tant  d'intelligence,  Made- 
leine, que  je  n'ai  plus  le  temps  de  prendre  un  parti,  dit  la  prési- 
dente. 

—  Madame,  Jean  est  sorti,  j'étais  seule,  M.  Pons  a  sonné,  je  lui 
ai  ouvert  la  porte,  et,  comme  il  est  presque  de  la  maison,  je  ne 
pouvais  pas  l'empêcher  de  me  suivre  :  il  est  là  qui  se  débarrasse 
de  son  spencer. 

—  Ma  pauvre  minette,  dit  la  présidente  à  sa  fille,  nous  sommes 
prises!  nous  devons  maintenant  dîner  ici.  —  Voyons,  reprit-elle,  en 
voyant  à  sa  chère  minette  une  figure  piteuse,  faut-il  nous  débar- 
rasser de  lui  pour  toujours? 

—  Oh!  pauvre  homme!  répondit  mademoiselle  Camusot,  le  priver 
d'un  de  ses  dîners! 

Le  petit  salon  retentit  de  la  fausse  tousserie  d'un  homme  qui 
voulait  dire  ainsi  :  «  Je  vous  entends.  » 

—  Eh  bien,  qu'il  entre!  dit  madame  Camusot  à  Madeleine  en 
faisant  un  geste  d'épaules. 

—  Vous  êtes  venu  de  si  bonne  heure,  mon  cousin,  dit  Cécile 
Camusot  en  prenant  un  petit  air  câlin,  que  vous  nous  avez  surprises 
au  moment  oîi  ma  mère  allait  s'habiller. 

Le  cousin  Pons,  à  qui  le  mouvement  d'épaules  de  la  présidente 
n'avait  pas  échappé,  fut  si  cruellement  atteint,  qu'il  ne  trouva  pas 
un  compliment  à  dire,  et  il  se  contenta  de  ce  mot  profond  : 

—  Vous  êtes  toujours  charmante,  ma  petite  cousine  ! 
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Puis,  se  tournant  vers  la  mère  et  la  saluant  : 

—  Chère  cousine,  reprit-il,  vous  ne  sauriez  m'en  vouloir  de 
venir  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume,  je  vous  apporte  ce  que  vous 
m'avez  fait  le  plaisir  de  me  demander... 

Et  le  pauvre  Pons,  qui  sciait  en  deux  le  président,  la  présidente 
et  Cécile  chaque  fois  qu'il  les  appelait  cousin  ou  cousine,  tira  de  la 
poche  de  côté  de  son  habit  une  ravissante  petite  boîte  oblongue  en 
bois  de  Sainte-Lucie,  divinement  sculptée. 

—  Ah!  je  l'avais  oublié!  dit  sèchement  la  présidente. 

Cette  exclamation  n'était -elle  pas  atroce?  n'ôtait-elle  pas  tout 
mérite  au  soin  du  parent  dont  le  seul  tort  était  d'être  un  parent 
pauvre? 

—  Mais,  reprit-elle,  vous  êtes  bien  bon,  mon  cousin.  Vous  dois- 
je  beaucoup  d'argent  pour  cette  petite  bêiise? 

Cette  demande  causa  comme  un  tressaillement  intérieur  au  cou- 
sin, il  avait  la  prétention  de  solder  tous  ses  dîners  par  l'offrande 
de  ce  bijou. 

—  J'ai  cru  que  vous  me  permettiez  de  vous  l'offrir,  dit-il  d'une 
voix  émue. 

—  Comment!  comment!  reprit  la  présidente;  mais,  entre  nous, 
pas  de  cérémonies,  nous  nous  connaissons  assez  pour  laver  notre 
linge  ensemble.  Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  assez  riche  pour  faire 
la  guerre  à  vos  dépens.  N'est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  vous 
ayez  pris  la  peine  de  perdre  votre  temps  à  courir  chez  les  mar- 
chands?... 

—  Vous  ne  voudriez  pas  de  cet  éventail,  ma  chère  cousine,  si 
vous  deviez  en  donner  la  valeur,  répliqua  le  pauvre  homme  offensé, 
car  c'est  un  chef-d'œuvre  de  Watteau,  qui  l'a  peint  des  deux  côtés; 
mais  soyez  tranquille,  ma  cousine,  je  n'ai  pas  payé  la  centième 
partie  du  prix  d'art. 

Dire  à  un  riche  :  «  Vous  êtes  pauvre  I  »  c'est  dire  à  l'archevêque 
de  Grenade  que  ses  homélies  ne  valent  rien.  Madame  la  présidente 
était  beaucoup  trop  orgueilleuse  de  la  position  de  son  mari,  de  la 
possession  de  la  terre  de  Marville  et  de  ses  invitations  aux  bals  de 
la  cour  pour  ne  pas  être  atteinte  au  vif  par  une  semblable  obser- 
vation, surtout  partant  d'un  misérable  musicien  vis-à-vis  de  qui 
elle  se  posait  eu  bienfaitrice. 
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—  Ils  sont  donc  bien  bêtes,  les  gens  à  qui  vous  achetez  ces 
choses-là?...  dit  vivement  la  présidente. 

—  On  ne  connaît  pas,  à  Paris,  de  marchands  bêtes,  répliqua 
Pons  presque  sèchement. 

—  C'est  alors  vous  qui  avez  beaucoup  d'esprit,  dit  Cécile  pour 
calmer  le  débat. 

—  Ma  petite  cousine,  j'ai  l'esprit  de  connaître  Lancret,  Pater, 
Watteau,  Greuze  ;  mais  j'avais  surtout  le  désir  de  plaire  à  votre 
chère  maman. 

Ignorante  et  vaniteuée,  madame  de  Marville  ne  voulait  pas  avoir 
l'air  de  recevoir  la  moindre  chose  de  son  pique-assiette,  et  son 
ignorance  la  servait  admirablement,  elle  ne  connaissait  pas  le  nom 
de  Watteau.  Si  quelque  chose  peut  exprimer  jusqu'où  va  l'amour- 
propre  des  collectionneurs,  qui  certes  est  un  des  plus  vifs,  car  il 
rivalise  avec  l'amour- propre  d'auteur,  c'est  l'audace  que  Pons 
venait  d'avoir  en  tenant  tête  à  sa  cousine ,  pour  la  première  fois 
depuis  vingt  ans.  Stupéfait  de  sa  hardiesse,  Pons  reprit  une  conte- 
nance pacifique  en  détaillant  à  Cécile  les  beautés  de  la  fine  sculp- 
ture des  branches  de  ce  merveilleux  éventail.  Mais,  pour  être  dans 
tout  le  secret  de  la  trépidation  cordiale  à  laquelle  le  bonhomme 
était  en  proie,  il  est  nécessaire  de  donner  une  légère  esquisse  de 
la  présidente. 

A  quarante-six  ans,  madame  de  Marville,  autrefois  petite,  blonde, 
grasse  et  fraîche,  toujours  petite,  était  devenue  sèche.  Son  front 
busqué,  sa  bouche  rentrée,  que  la  jeunesse  décorait  jadis  de  teintes 
fines,  changeaient  alors  son  air,  naturellement  dédaigneux,  en  un 
air  rechigné.  L'habitude  d'une  domination  absolue  au  logis  avait 
rendu  sa  physionomie  dure  et  désagréable.  Avec  le  temps,  le  blond 
de  la  chevelure  avait  tourné  au  châtain  aigre.  Les  yeux,  encore  vifs 
et  caustiques ,  exprimaient  une  morgue  judiciaire  chargée  d'une 
envie  contenue.  En  effet,  la  présidente  se  trouvait  presque  pauvre 
au  milieu  de  la  société  de  bourgeois  parvenus  où  dînait  Pons.  Elle 
ne  pardonnait  pas  au  riche  marchand  droguiste,  ancien  président 
du  tribunal  de  commerce,  d'être  devenu  successivement  député, 
ministre,  comte  et  pair.  Elle  ne  pardonnait  pas  à  son  beau-père  de 
s'être  fait  nommer,  au  détriment  de  son  fils  aîné,  député  do  son 
arrondissement,  lors  de  la  promotion  de  Popinot  à  la  pairie.  Après 
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dix-huit  ans  de  services  à  Paris,  elle  attendait  encore  pour  Camusot 
la  place  de  conseiller  à  la  cour  de  cassation,  d'où  Texcluait  d'ail- 
leurs une  incapacité  connue  au  Palais.  Le  ministre  de  la  justice 
de  18/j4  regrettait  la  nomination  de  Camusot  à  la  présidence, 
obtenue  en  1834;  mais  on  l'avait  placé  à  la  chambre  des  mises  en 
accusation,  où,  grâce  à  sa  routine  d'ancien  juge  d'instruction,  il 
rendait  des  services  en  rendant  des  arrêts.  Ces  mécomptes,  après 
alioir  usé  la  présidente  de  Marville,  qui  ne  s'abusait  pas  d'ailleurs 
sur  la  valeur  de  son  mari,  la  rendaient  terrible.  Son  caractère , 
déjà  cassant,  s'était  aigri.  Plus  vieillie  que  vieille,  elle  se  faisait 
âpre  et  sèche  comme  une  brosse  pour  obtenir,  par  la  crainte,  tout 
ce  que  le  monde  se  sentait  disposé  à  lui  refuser.  Mordante  à 
l'excès,  elle  avait  peu  d'amies.  Elle  imposait  beaucoup,  car  elle 
s'était  entourée  de  quelques  vieilles  dévotes  de  son  acabit,  qui  la 
soutenaient  à  charge  de  revanche.  Aussi  les  rapports  du  pau\Te 
Pons  avec  ce  diable  en  jupons  étaient-ils  ceux  d'un  écolier  avec  un 
maître  qui  ne  parle  que  par  férules.  La  présidente  ne  s'expliquait 
donc  pas  la  subite  audace  de  son  cousin,  elle  ignorait  la  valeur  du 
cadeau. 

—  Où  donc  avez-vous  trouvé  cela?  demanda  Cécile  en  examinant 
le  bijou. 

—  Rue  de  Lappe,  chez  un  brocanteur  qui  venait  de  le  rapporter 
d'un  château  qu'on  a  dépecé  près  de  Dreux,  Aulnay,  un  château 
que  madame  de  Pompadour  habitait  quelquefois,  avant  de  bâtir 
Ménars  ;  on  en  a  sauvé  les  plus  splendides  boiseries  que  l'on  con- 
naisse; elles  sont  si  belles,  que  Liénard,  notre  célèbre  sculpteur  en 
bois,  en  a  gardé,  comme  nec-plus-ultra  de  l'art,  deux  cadres  ovales 
pour  modèles...  Il  y  avait  là  des  trésors.  Mon  brocanteur  a  trouvé 
cet  éventail  dans  un  bonheur-du-jour  en  marqueterie  que  j'aurais 
acheté,  si  je  faisais  collection  de  ces  œuvres-là;  mais  c'est  inabor- 
dable... un  meubiO  de  Reisener  vaut  de  trois  à  quatre  mille  francs! 
On  commence  à  reconnaître  à  Paris  que  les  fameux  marqueteurs 
allemands  et  français  des  xvi*,  xvn*  et  xvui«  siècles  ont  composé  de 
véritables  tableaux  en  bois.  Le  mérite  du  collectionneur  est  de 
devancer  la  mode.  Tenez!  d'ici  à  cinq  ans,  on  payera  à  Paris  les 
porcelaines  de  Frankenthal,  que  je  collectionne  depuis  vingt  ans, 
deux  fois  plus  cher  que  la  pâte  tendre  de  Sèvres. 

X.  2S 
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—  Qu'est-ce  que  le  frankenthal?  dit  Cécile. 

—  C'est  le  nom  de  la  fabrique  de  porcelaines  de  l'électeur  pala- 
tin ;  elle  est  plus  ancienne  que  notre  manufacture  de  Sèvres,  comme 
les  fameux  jardins  de  Heidelberg,  ruinés  par  Turenne,  ont  eu  le 
malheur  d'exister  avant  ceux  de  Versailles.  Sèvres  a  beaucoup 
copié  Frankenthal...  Les  Allemands,  il  faut  leur  rendre  cette  jus- 
tice, ont  fait,  avant  nous,  d'admirables  choses  en  Saxe  et  dans  le 
Palatinat. 

La  mère  et  la  fille  se  regardaient  comme  si  Pons  leur  eût  parlé 
chinois,  car  on  ne  peut  ss  figurer  combien  les  Parisiens  sont  igno- 
rants et  exclusifs  ;  ils  ne  savent  que  ce  qu'on  leur  apprend,  quand 
ils  veulent  l'apprendre. 

—  Et  à  quoi  reconnaissez-vous  le  frankenthal? 

—  Et  la  signature!  dit  Pons  avec  feu.  Tous  ces  ravissants  chefs- 
d'œuvre  sont  signés.  Le  frankenthal  porte  un  G  et  un  T  (Charles- 
Théodore)  entrelacés  et  surmontés  d'une  couronne  de  prince.  Le 
vieux  saxe  a  ses  deux  épées  et  le  numéro  d'ordre  en  or.  Vincennes 
signait  avec  un  cor.  Vienne  a  un  V  fermé  et  barré.  Berlin  a  deux 
barres.  Mayence  a  la  roue.  Sèvres  les  deux  LL,  et  la  porcelaine  à 
la  reine  un  A  qui  veut  dire  Antoinette,  surmonté  de  la  couronne 
royale.  Au  xviu^  siècle,  tous  les  souverains  de  l'Europe  ont  rivalisé 
dans  la  fabrication  de  la  porcelaine.  On  s'arrachait  les  ouvriers. 
Watteau  dessinait  des  services  pour  la  manufacture  de  Dresde,  et 
ses  œuvres  ont  acquis  des  prix  fous.  (Il  faut  s'y  bien  connaître, 
car,  aujourd'hui,  Dresde  les  répète  et  les  recopie.)  Alors,  on  a 
fabriqué  des  choses  admirables  et  qu'on  ne  refera  plus... 

—  Ah  bah! 

—  Oui,  cousine!  on  ne  refera  plus  certaines  marqueteries,  cer- 
taines porcelaines,  comme  on  ne  refera  plus  des  Raphaël,  des 
Titien,  ni  des  Rembrandt,  ni  des  Van  Eyck,  ni  des  Cranach!... 
Tenez,  les  Chinois  sont  bien  habiles,  bien  adroits,  eh  bien,  ils 
recopient  aujourd'hui  les  belles  œuvres  de  leur  porcelaine  dite 
grand-mandarin...  Or,  deux  vases  de  grand-mandarin  ancien,  du 
plus  grand  format,  valent  six,  huit,  dix  r  ;iile  francs,  et  on  a  la 
copie  moderne  pour  deux  cents  francs  I 

—  Vous  plaisantez! 

—  Cousine,  ces  prix  vous  étonnent,  m.^s  ce  n'est   rien.  Non- 
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seulement  un  service  complet  pour  un  dîner  de  douze  personnes 
en  pâte  tendre  de  Sèvres,  qui  n'est  pas  de  la  porcelaine,  vaut  cent 
mille  francs,  mais  c'est  le  prix  de  facture.  Un  pareil  service  se 
payait  cinquante  mille  livres  à  Sèvres,  en  1750.  J'ai  vu  des  factures 
originales. 

—  Revenons  à  cet  éventail,  dit  Cécile,  à  qui  le  bijou  paraissait 
trop  vieux. 

—  Vous  comprenez  que  je  me  suis  mis  en  chasse  dès  que  votre 
chère  maman  m'a  fait  l'honneur  de  me  demander  un  éventail, 
reprit  Pons.  J'ai  vu  tous  les  marchands  de  Paris  sans  y  rien  trouver 
de  beau  ;  car,  pour  la  chère  présidente,  je  voulais  un  chef-d'œuvre, 
et  je  pensais  à  lui  donner  l'éventail  de  Marie-Antoinette,  le  plus 
beau  de  tous  les  éventails  célèbres.  Mais,  hier,  je  fus  ébloui  par 
ce  divin  chef-d'œuvre,  que  Louis  XV  a  bien  certainement  com- 
mandé. Pourquoi  suis-je  allé  chercher  un  éventail,  rue  de  Lappe, 
chez  un  Auvergnat  qui  vend  des  cuivres,  des  ferrailles,  des  meubles 
dorés?  Moi,  je  crois  à  l'intelligence  des  objets  d'art,  ils  connaissent 
les  amateurs,  ils  les  appellent,  ils  leur  font  :  a  Chit!  chit!...  » 

La  présidente  haussa  les  épaules  en  regardant  sa  fille,  sans  que 
Pons  put  voir  cette  mimique  rapide. 

—  Je  les  connais  tous,  ces  rapiats-lk  l  a  Qu'avez-vous  de  nou- 
veau, papa  Monistrol?  Avez-vous  des  dessus  de  porte?  »  ai-je  de- 
mandé à  ce  marchand,  qui  me  permet  de  jeter  les  yeux  sur  ses 
acquisitions  avant  les  grands  marchands.  A  cette  question,  Monis- 
trol me  raconte  comment  Liénard,  qui  sculptait  dans  la  chapelle 
de  Dreux  de  fort  belles  choses  pour  la  liste  civile,  avait  sauvé  à  la 
vente  d'Âulnay  les  boiseries  sculptées  des  mains  de  marchands  de 
Paris,  occupés  de  porcelaines  et  de  meubles  incrustés,  a  Je  n'ai 
pas  eu  grand'chose,  me  dit-il,  mais  je  pourrai  gagner  mon  voyage 
avec  cela.  »  Et  il  me  montra  le  bonheur-du-jour,  une  merveille! 
Cest  des  dessins  de  Boucher  exécutés  en  marqueterie  avec  un  an!... 
c'est  à  se  mettre  à  genoux  devant  !  «  Tenez,  monsieur,  me  dit-il, 
je  viens  de  trouver  dans  un  petit  tiroir  fermé,  dont  la  clef  manquait 
et  que  j'ai  forcé,  cet  éventail  !  Vous  devriez  bien  me  dire  àqui  je 
peux  le  vendre...  »  Et  il  me  tire  cette  petite  boîte  en  bois  de  Sainte- 
Lucie,  sculptée.  «  Voyez  !  c'est  de  ce  Ponipadour  qui  ressemble  au 
gothique  fleuri.  —  Ohî  lui  ai-je  répondu,  la  boîte  est  jolie,  elle 
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pourrait  m' aller,  la  boîte  !  car  l'éventail,  mon  vieux  Monistrol,  je 
n'ai  point  de  madame  Pons  à  qui  donner  ce  vieux  bijou;  d'ail- 
leurs, on  en  fait  des  neufs,  bien  jolis.  On  peint  aujourd'hui  ces 
vélins-là  d'une  manière  miraculeuse  et  assez  bon  marché.  Savez- 
vous  qu'il  y  a  deux  mille  peintres  à  Paris!  »  Et  je  dépliais  négli- 
gemment l'évenlail,  contenant  mon  admiration,  regardant  froide- 
ment ces  deux  petits  tableaux  d'un  laisser  aller,  d'une  exécution 
à  ravir.  Je  tenais  l'éventail  de  madame  de  Pompadour!  Watteau 
s'est  exterminé  à  composer  cela!  «  Combien  voulez-vous  du  meuble? 
>—  Oh  !  mille  francs,  on  me  les  donne  déjà!  »  Je  lui  dis  un  prix  de 
l'éventail  qui  correspondait  aux  frais  présumés  de  son  voyage.  Nous 
nous  regardons  alors  dans  le  blanc  des  yeux,  et  je  vois  que  je  tiens 
mon  homme.  Aussitôt  je  remets  l'éventail  dans  sa  boîte,  afin  que 
l'Auvergnat  ne  se  mette  pas  à  l'examiner,  et  je  m'extasie  sur  le 
travail  de  cette  boîte  qui,  certes,  est  un  vrai  bijou.  «  Si  je  l'achète, 
dis-je  à  Monistrol,  c'est  à  cause  de  cela,  voyez-vous,  il  n'y  a  que 
la  boîte  qui  me  tente.  Quant  à  ce  bonheur-du-jour,  vous  en  aurez 
plus  de  mille  francs,  voyez  donc  comme  ces  cuivres  sont  ciselés  ! 
c'est  des  modèles...  On  peut  exploiter  cela,...  ça  n'a  pas  été  repro- 
duit, on  faisait  tout  unique  pour  madame  de  Pompadour...  »  Et 
mon  homme,  allumé  pour  son  bonheur-du-jour,  oublie  l'éventail,  il 
me  le  laisse  à  rien  pour  prix  de  la  révélation  que  je  lui  fais  de  la 
beauté  de  ce  meuble  de  Riesener.  Et  voilà  !  Mais  il  faut  bien  de  la 
pratique  pour  conclure  de  pareils  marchés  !  C'est  des  combats  d'œil 
à  œil,  et  quel  œil  que  celui  d'un  juif  ou  d'un  Auvergnat! 

L'admirable  pantomime,  la  verve  du  vieil  artiste,  qui  faisaient 
de  lui,  racontant  le  triomphe  de  sa  finesse  sur  l'ignorance  du  bro- 
canteur, un  modèle  digne  du  pinceau  hollandais,  tout  fut  perdu 
pour  la  présidente  et  pour  sa  fille,  qui  se  dirent,  en  échangeant  des 
regards  froids  et  dédaigneux  : 

—  Quel  original!... 

—  Ça  vous  amuse  donc?  demanda  la  présidente. 

Pons,  glacé  par  cette  question,  éprouva  l'envie  de  battre  la  pré- 
sidente. 

—  Mais,  ma  chère  cousine,  reprit-il,  c'est  la  chasse  aux  chefs- 
d'œuvre!  Et  on  se  trouve  face  à  face  avec  des  adversaires  qui  dé- 
fendent le  gibier I  c'est  ruse  contre  ruse!  Un  chef-d'œuvre  doublé 
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d'un  Normand,  d'un  juif  ou  d'un  Auvergnat,  mais  c'est  comme,  dans 
les  contes  de  fées,  une  princesse  gardée  par  des  enchanteurs! 

—  Et  comment  savez-vous  que  c'est  de  Wat...?  Comment  dites- 
vous? 

—  Watteau  !  ma  cousine,  un  des  plus  grands  peintres  français 
du  xviii»  siècle  !  Tenez,  ne  voyez-vous  pas  la  signature  ?  dit-il  en 
montrant  une  des  bergeries,  qui  représentait  une  ronde  dansée  par 
de  fausses  paysannes  et  par  des  berçers  grands  seigneurs.  C'est 
d'un  entrain!  Quelle  verve!  quel  coloris!  Et  c'est  fait!  tout  d'un 
trait!  comme  un  parafe  de  maître  d'écriture;  on  ne  sent  plus  le 
travail!  Et  de  l'autre  côté,  tenez  :  un  bal  dans  un  salon!  C'est  l'hi- 
ver et  l'été!  Quels  ornements!  et  comme  c'est  conservé!  Vous 
voyez,  la  virole  est  en  or,  et  elle  est  terminée  de  chaque  côié  par 
un  tout  petit  rubis  que  j'ai  décrassé! 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  pourrais  pas,  mon  cousin,  accepter  de 
vous  un  objet  d'un  si  grand  prix.  Il  vaut  mieux  vous  en  faire  des 
rentes,  dit  la  présidente,  qui  ne  demandait  cependant  pas  mieux 
que  de  garder  ce  magnifique  éventail. 

—  Il  est  temps  que  ce  qui  a  servi  au  vice  soit  aux  mains  de  la 
vertu  !  dit  le  bonhomme  en  retrouvant  de  l'assurance.  Il  aura  fallu 
cent  ans  pour  opérer  ce  miracle.  Soyez  sûre  qu'à  la  cour  aucune 
princesse  n'aura  rien  de  comparable  à  ce  chef-d'œuvre  ;  car  il  est, 
malheureusement,  dans  la  nature  humaine  de  faire  plus  pour  une 
Pompadour  que  pour  une  vertueuse  reine! 

—  Eh  bien,  je  l'accepte,  dit  en  riant  la  présidente.  —  Cécile, 
mon  petit  ange,  va  donc  voir,  avec  Madeleine,  à  ce  que  le  dîner 
soit  digne  de  notre  cousin... 

La  présidente  voulait  balancer  le  compte.  Cette  recommandation 
faite  à  haute  voix,  contrairement  aux  règles  du  bon  goût,  ressem- 
blait si  bien  à  l'appoint  d'un  payement,  que  Pons  rougit  comme 
une  jeune  fille  prise  en  faute.  Ce  gravier  un  peu  trop  gros  lui  roula 
pendant  quelque  temps  dans  le  cœur.  Cécile,  jeune  personne  très- 
rousse,  dont  le  maintien,  entaché  de  pédantisme,  affectait  la  gra- 
vité judiciaire  du  président  et  se  sentait  de  la  sécheresse  de  sa 
mère,  disparut  en  laissant  le  pauvre  Pons  aux  prises  avec  la  ter- 
rible présidente. 

—  Elle  est  bien  gentille,  ma  petite  Lili,  dit  la  présidente  en 
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employant  toujours  l'abréviation  enfantine  donnée  jadis  au  nom 
de  Cécile. 

—  Charmante  !  répondit  le  vieux  musicien  en  tournant  ses 
pouces. 

—  Je  ne  comprends  rien  au  temps  où  nous  vivons,  reprit  la 
présidente.  A  quoi  cela  sert-il  donc  d'avoir  pour  père  un  président 
à  la  cour  royale  de  Paris,  et  commandeur  de  la  Légion  d'honneur, 
pour  grand'père  un  député  millionnaire,  un  futur  pair  de  France, 
le  plus  riche  des  marchands  de  soieries  en  gros? 

Le  dévouement  du  président  à  la  dynastie  nouvelle  lui  avait  valu 
récemment  le  cordon  de  commandeur,  faveur  attribuée  par  quel- 
ques jaloux  à  l'amitié  qui  l'unissait  à  Popinot.  Ce  ministre,  malgré 
sa  modestie,  s'était,  comme  on  l'a  vu,  laissé  faire  comte.  «  A  cause 
de  mon  fils,  »  dit-il  à  ses  nombreux  amis. 

—  On  ne  veut  que  de  l'argent  aujourd'hui,  répondit  le  cousin 
Pons,  on  n'a  d'égards  que  pour  les  riches,  et... 

—  Que  serait-ce  donc,  s'écria  la  présidente,  si  le  ciel  m'avait 
laissé  mon  pauvre  petit  Charles!... 

—  Oh!  avec  deux  enfants,  vous  seriez  pauvre!  reprit  le  cousin. 
C'est  l'effet  du  partage  égal  des  biens;  mais,  soyez  tranquille,  ma 
belle  cousine,  Cécile  finira  bien  par  se  marier.  Je  ne  vois  nulle  part 
de  jeune  fille  si  accomplie. 

Voilà  jusqu'où  Pons  avait  ravalé  son  esprit  chez  ses  amphi- 
tryons :  il  y  répétait  leurs  idées,  et  il  les  leur  commentait  plate- 
ment, à  la  manière  des  chœurs  antiques.  Il  n'osait  pas  se  livrer  à 
l'originalité  qui  dislingue  les  artistes  et  qui  dans  sa  jeunesse  abon- 
dait en  traits  fins  chez  lui,  mais  que  l'habitude  de  s'effacer  avait 
alors  presque  abolie,  et  qu'on  rembarrait,  comme  tout  à  l'heure, 
quand  elle  reparaissait. 

—  Mais  je  me  suis  mariée  avec  vingt  mille  francs  de  dot  seule- 
ment... 

—  En  1819,  ma  cousine?  dit  Pons  en  interrompant.  Et  c'était 
vous,  une  femme  de  tête,  une  jeune  fille  protégée  par  le  roi 
Louis  XVIll! 

—  Mais,  enfin,  ma  fille  est  un  ange  de  perfection,  d'esprit;  elle 
est  pleine  de  cœur,  elle  a  cent  mille  francs  en  mariage,  sans  comp- 
ter les  plus  belles  espérances,  et  elle  nous  reste  sur  les  bras... 
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Madame  de  Manille  parla  de  sa  fille  et  d'elle-même  pendant 
vingt  minutes,  en  se  livrant  aux  doléances  particulières  aux  mères 
qui  sont  en  puissance  de  filles  à  marier.  Depuis  vingt  ans  que  le 
vieux  musicien  dînait  chez  son  unique  cousin  Camusot,  le  pauvre 
homme  attendait  encore  un  mot  sur  ses  affaires,  sur  sa  vie,  sur 
sa  santé.  Pons  était  d'ailleurs  partout  une  espèce  d'égout  aux  con- 
fidences domestiques,  il  offrait  les  plus  grandes  garanties  dans  sa 
discrétion  connue  et  nécessaire,  car  un  seul  mot  hasardé  lui  aurait 
fait  fermer  la  porte  de  dix  maisons;  son  rôle  d'écouteur  était  donc 
doublé  d'une  approbation  constante;  il  souriait  à  tout,  il  n'accu- 
sait, il  ne  défendait  personne;  pour  lui,  tout  le  monde  avait  raison. 
Aussi  ne  comptait-il  plus  comme  un  homme,  c'était  un  estomac! 
Dans  cette  longue  tirade,  la  présidente  avoua,  non  sans  quelques 
précautions,  à  son  cousin,  qu'elle  était  disposée  à  prendre  pour 
sa  fille  presque  aveuglément  les  partis  qui  se  présenteraient.  Elle 
alla  jusqu'à  regarder  comme  une  bonne  affaire  un  homme  de 
quarante-huit  ans,  pourvu  qu'il  eût  vingt  mille  francs  de  rente. 

—  Cécile  est  dans  sa  vingt-troisième  année,  et,  si  le  malheur 
voulait  qu'elle  atteignît  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans,  il  serait  exces- 
sivement difficile  de  la  marier.  Le  monde  se  demande  alors  pour- 
quoi une  jeune  personne  est  restée  si  longtemps  sur  pied.  On  cause 
déjà  beaucoup  trop  dans  notre  société  de  cette  situation.  Nous 
avons  épuisé  les  raisons  vulgaires  :  «  Elle  est  bien  jeune.  —  Elle 
aime  trop  ses  parents  pour  les  quitter.  —  Elle  est  heureuse  à  la 
maison,  —  Elle  est  difficile,  elle  veut  un  beau  nom!  »  Nous  deve- 
nons ridicules,  je  le  sens  bien.  D'ailleurs,  Cécile  est  lasse  d'at- 
tendre, elle  souffre,  pauvre  petite... 

—  Et  de  quoi?  demanda  sottement  Pons. 

—  Mais,  reprit  la  mère  d'un  ton  de  duègne,  elle  est  humiliée  de 
voir  toutes  ses  amies  mariées  avant  elle. 

—  Ma  cousine,  qu'y  a-t-il  donc  de  changé  depuis  la  dernière 
fois  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  dîner  ici,  pour  que  vous  songiez  à  des 
gens  de  quarante-huit  ans?  dit  humblement  le  pauvre  musicien. 

—  11  y  a,  répliqua  la  présidente,  que  nous  devions  avoir  une 
entrevue  chez  un  conseiller  à  la  cour,  dont  le  fils  a  trente  ans, 
dont  la  fortune  est  considérable,  et  pour  qui  M.  de  Marville  aurait 
obtenu,  moyennant  finance,  une  place  de  référendaire  à  la  cour 
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des  comptes.  Le  jeune  homme  y  est  déjà  surnuméraire.  Et  l'on 
vient  de  nous  dire  que  ce  jeune  homme  avait  fait  la  folie  de  partir 
pour  ritalie,  à  la  suite  d'une  duchesse  du  bal  Mabille...  C'est  un 
refus  déguisé.  On  ne  veut  pas  nous  donner  un  jeune  homme  dont 
la  mère  est  morte,  et  qui  jouit  déjà  de  trente  mille  francs  de  rente, 
en  attendant  la  fortune  du  père.  Aussi  devez-vous  nous  pardonner 
notre  mauvaise  humeur,  cher  cousin  :  vous  êtes  arrivé  en  pleine 
crise. 

Au  moment  où  Pons  cherchait  une  de  ces  complimenteuses 
réponses  qui  lui  venaient  toujours  trop  tard  chez  les  amphitryons 
dont  il  avait  peur,  Madeleine  entra,  remit  un  petit  billet  à  la  pré- 
sidente, et  attendit  une  réponse.  Voici  ce  que  contenait  le  billet  : 

«  Si  nous  supposions,  ma  chère  maman,  que  ce  petit  mot  nous 
est  envoyé  du  Palais  par  mon  père,  qui  te  dirait  d'aller  dîner  avec 
moi  chez  son  ami  pour  renouer  l'affaire  de  mon  mariage,  le  cousin 
s'en  irait,  et  nous  pourrions  donner  suite  à  nos  projets  chez  les 
Popinot.  » 

—  Qui  donc  monsieur  m'a-t-il  dépêché?  demanda  vivement  la 
présidente. 

—  Un  garçon  de  salle  du  Palais,  répondit  effrontément  la  sèche 
Madeleine. 

Par  cette  réponse,  la  vieille  soubrette  indiquait  à  sa  maîtresse 
qu'elle  avait  ourdi  ce  complot,  de  concert  avec  Cécile  impa- 
tientée. 

—  Dites  que,  ma  fille  et  moi,  nous  y  serons  à  cinq  heures  et 
demie. 

Madeleine  une  fois  sortie,  la  présidente  regarda  le  cousin  Pons 
avec  cette  fausse  aménité  qui  fait  sur  une  âme  délicate  l'effet  que  du 
vinaigre  et  du  lait  mélangés  produisent  sur  la  langue  d'un  friand: 

—  Mon  cher  cousin,  le  dîner  est  ordonné,  vous  le  mangerez 
sans  nous,  car  mon  mari  m'écrit  de  l'audience  pour  me  prévenir 
que  le  projet  de  mariage  se  reprend  avec  le  conseiller ,  et  nous 
allons  y  dîner...  Vous  concevez  que  nous  sommes  sans  aucune  gêne 
ensemble.  Agissez  ici  comme  si  vous  étiez  chez  vous.  Vous  voyez 
la  franchise  dont  j'use  avec  vous  pour  qui  je  n'ai  pas  de  secret... 
Vous  ne  voudriez  pas  faire  manquer  le  mariage  de  ce  petit  ange  ? 
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—  Moi,  ma  cousine,  qui  voudrais  au  contraire  lui  trouver  un 
mari  ;  mais,  dans  le  cercle  où  je  vis... 

—  Oui,  ce  n'est  pas  probable,  interrompit  insolemment  la  prési- 
dente. Ainsi,  vous  restez?  Cécile  vous  tiendra  compagnie  pendant 
que  je  m'habillerai. 

—  Oh!  ma  cousine,  je  puis  dîner  ailleurs,  dit  le  bonhomme. 
Quoique  cruellement  affecté  de  la  manière  dont  s'y  prenait  la 

présidente  pour  lui  reprocher  son  indigence,  il  était  encore  plus 
effrayé  par  la  perspective  de  se  trouver  seul  avec  les  domestiques. 

—  Mais  pourquoi?...  le  dîner  est  prêt,  les  domestiques  le  man- 
geraient. 

En  entendant  cette  horrible  phrase,  Pons  se  redressa  comme  si 
la  décharge  de  quelque  pile  galvanique  l'eût  atteint,  salua  froide- 
ment sa  cousine  et  alla  reprendre  son  spencer.  La  porte  de  la 
chambre  à  coucher  de  Cécile,  qui  donnait  dans  le  petit  salon,  était 
entre-bàillée,  en  sorte  qu'en  regardant  devant  lui  dans  une  glace, 
Pons  aperçut  la  jeune  fille  prise  d'un  fou  rire,  parlant  à  sa  mère 
par  des  coups  de  tête  et  des  mines  qui  révélèrent  quelque  lâche 
mysiiQcation  au  vieil  artiste.  Pons  descendit  lentement  l'escalier 
en  retenant  ses  larmes  :  il  se  voyait  chassé  de  cette  maison,  sans 
savoir  pourquoi. 

—  Je  suis  trop  vieux  maintenant,  se  disait-il,  le  monde  a  horreur 
de  la  vieillesse  et  de  la  pauvreté,  deux  laides  choses.  Je  ne  veux 
plus  aller  nulle  part  sans  invitation. 

Mot  héroïque!... 

La  porte  de  la  cuisine,  située  au  rez-de-chaussée,  en  face  de  la 
loge  du  concierge,  restait  souvent  ouverte,  comme  dans  les  mai- 
sons occupées  par  les  propriétaires,  et  dont  la  porte  cochère  est 
toujours  fermée  :  Pons  put  donc  entendre  les  rires  de  la  cuisi- 
nière et  du  valet  de  chambre,  à  qui  Madeleine  racontait  le  tour 
joué  à  Pons,  car  elle  ne  supposa  point  que  le  bonhomme  évacue- 
rait la  place  si  promptement.  Le  valet  de  chambre  approuvait 
hautement  cette  plaisanterie  envers  un  habitué  de  la  maison  qui, 
disait-il,  ne  donnait  jamais  qu'un  petit  écu  aux  étrennes! 

—  Oui,  mais,  s'il  prend  la  mouche  et  qu'il  ne  revienne  pas,  fit 
observer  la  cuisinière,  ce  sera  toujours  trois  francs  de  perdus  pour 
nous  autres,  au  jour  de  l'an... 
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—  Èh!  comment  le  saurait-il  ?  dit  le  valet  de  chambre  en  réponse 
à  la  cuisinière. 

—  Bah!  reprit  Madeleine,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard, 
qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  Il  ennuie  tellement  les  maîtres  dans 
les  maisons  où  il  dîne,  qu'on  le  chassera  de  partout. 

En  ce  moment,  le  vieux  musicien  cria  :  «  Le  cordon,  s'il  vous 
plaît!  »  à  la  portière.  Ce  cri  douloureux  fut  accueilli  par  un  pro- 
fond silence  à  la  cuisine. 

—  Il  écoutait,  dit  le  valet  de  chambre. 

—  Eh  bien,  tant  pire,  ou  plutôt  tant  mieux,  répliqua  Madeleine; 
c'est  un  rat  fini. 

Le  pauvre  homme,  qui  n'avait  rien  perdu  des  propos  tenus  à  la 
cuisine,  entendit  encore  ce  dernier  mot.  11  revint  chez  lui  par  les 
boulevards  dans  l'état  où  serait  une  vieille  femme  après  une  lutte 
acharnée  avec  des  assassins.  Il  marchait,  en  se  parlant  à  lui-même, 
avec  une  vitesse  convulsive,  car  l'honneur  saignant  le  poussait 
comme  une  paille  emportée  par  un  vent  furieux.  Enfin,  il  se  trouva 
sur  le  boulevard  du  Temple  à  cinq  heures,  sans  savoir  comment  il 
y  était  venu  ;  mais,  chose  extraordinaire,  il  ne  se  sentit  pas  le 
moindre  appùtit. 

Maintenant,  pour  comprendre  la  révolution  que  le  retour  de 
Pons  à  cette  heure  allait  produire  chez  lui,  les  explications  promises 
sur  madam.e  Cibot  sont  ici  nécessaires. 

La  rue  de  Normandie  est  une  de  ces  rues  au  milieu  desquelles 
on  peut  se  croire  en  province  :  l'herbe  y  fleurit,  un  passant  y  fait 
événement,  et  tout  le  monde  s'y  connaît.  Les  maisons  datent  de 
l'époque  où,  sous  Henri  IV,  on  entreprit  un  quartier  dont  chaque 
rue  portât  le  nom  d'une  province,  et  au  centre  duquel  devait  se 
trouver  une  belle  place  dédiée  à  la  France.  L'idée  du  quartier  de 
l'Europe  fut  la  répétition  de  ce  plan.  Le  monde  se  répète  en  toute 
chose,  partout,  même  en  spéculation.  La  maison  où  demeuraient 
les  deux  musiciens  est  un  ancien  hôtel  entre  cour  et  jardin  ;  mais 
le  devant,  sur  la  rue,  avait  été  bâti  lors  de  la  vogue  excessive  dont 
a  joui  le  Marais  durant  le  dernier  siècle.  Les  deux  amis  occupaient 
tout  le  deuxième  étage  dans  l'ancien  hôtel.  Cette  double  maison 
appartenait  à  M.  Pillerault,  un  octogénaire,  qui  en  laissait  la  gestion 
à  M.  et  madame  Cibot,  ses  portiers  depuis  vingt-six  ans.  Or,  comme 
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on  ne  donne  pas  des  émoluments  assez  forts  à  un  portier  du  Ma- 
rais pour  qu'il  puisse  vivre  de  sa  loge,  le  sieur  Cibot  joignait  à 
son  sou  pour  livre  et  à  sa  bûche  prélevée  sur  chaque  voie  de  bois 
les  ressources  de  son  industrie  personnelle  :  il  était  tailleur,  comme 
beaucoup  de  concierges.  Avec  le  temps,  Cibot  avait  cessé  de  tra- 
vailler pour  les  maîtres  tailleurs;  car,  par  suite  de  la  confiance 
que  lui  accordait  la  petite  bourgeoisie  du  quartier,  il  jouissait  du 
privilège  inattaqué  de  faire  les  raccommodages,  les  reprises  per- 
dues, les  mises  à  neuf  de  tous  les  habits  dans  un  périmètre  de  trois 
rues.  La  loge  était  vaste  et  saine,  il  y  attenait  une  chambre. 
Aussi  le  ménage  Cibot  passait-il  pour  un  des  plus  heureux  parmi 
MM.  les  concierges  de  l'arrondissement. 

Cibot,  petit  homme  rabougri,  devenu  presque  olivâtre  à  force  de 
rester  toujours  assis,  à  la  turque,  sur  une  table  élevée  à  la  hauteur 
de  la  croisée  grillagée  qui  voyait  sur  la  rue,  gagnait  à  son  métier 
environ  quarante  sous  par  jour.  Il  travaillait  encore,  quoiqu'il  eût 
cinquante-huit  ans;  mais  cinquante-huit  ans,  c'est  le  plus  bel  âge 
des  portiers  ;  ils  se  sont  faits  à  leur  loge,  la  loge  est  devenue  pour 
eux  ce  qu'est  l'écaillé  pour  les  huîtres,  et  ils  sont  connus  dans  le 
quartier! 

Madame  Cibot,  ancienne  belle  écaillère,  avait  quitté  son  poste 
au  Cadran  bleu,  par  amour  pour  Cibot,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans, 
après  toutes  les  aventures  qu'une  belle  écaillère  rencontre  sans  les 
chercher.  La  beauté  des  femmes  du  peuple  dure  peu,  surtout 
quand  elles  restent  en  espalier  à  la  porte  d'un  restaurant.  Les 
chauds  rayons  de  la  cuisine  se  projettent  sur  les  traits,  qui  dur- 
cissent; les  restes  de  bouteilles  bus  en  compagnie  des  garçons  s'in- 
filtrent dans  le  teint,  et  nulle  fleur  ne  mûrit  plus  vite  que  celle 
d'une  belle  écaillère.  Heureusement  pour  madame  Cibot,  le  mariage 
légitime  et  la  vie  de  concierge  arrivèrent  à  temps  pour  la  conser- 
ver; elle  demeura  comme  un  modèle  de  Rubens,  en  gardant  une 
beauté  virile  que  ses  rivales  de  la  rue  de  Normandie  calomniaient 
en  la  qualifiant  de  grosse  dondon.  Ses  tons  de  chair  pouvaient  se 
comparer  aux  appétissants  glacis  des  mottes  de  beurre  d'isigny;  et, 
nonobstant  son  embonpoint,  elle  déployait  une  incomparable  agilité 
dans  ses  fonctions.  Madame  Cibot  atteignait  l'âge  où  ces  sortes 
de  femmes  sont  obligées  de  se  faire  la  barbe.  N'est-ce  pas  dire 
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qu'elle  avait  quarante-huit  ans?  Une  portière  à  moustaches  est  une 
des  plus  grandes  garanties  d'ordre  et  de  sécurité  pour  un  proprié- 
taire. Si  Delacroix  avait  pu  voir  madame  Cibot  posée  fièrement  sur 
son  balai,  certes  il  en  eût  fait  une  Bellone  ! 

La  position  des  époux  Cibot,  en  style  d'acte  d'accusation,  devait, 
chose  singulière  !  affecter  un  jour  celle  des  deux  amis  ;  aussi  l'his- 
torien, pour  être  fidèle,  est-il  obligé  d'entrer  dans  quelques  détails 
au  sujet  de  la  loge.  La  maison  rapportait  environ  huit  mille  francs, 
car  elle  avait  trois  appartements  complets,  doubles  en  profondeur, 
sur  la  rue,  et  trois  dans  l'ancien  hôtel  entre  cour  et  jardin.  En 
outre,  un  ferrailleur  nommé  Rémonencq  occupait  une  boutique 
sur  la  rue.  Ce  Rémonencq,  passé  depuis  quelques  mois  à  l'état  de 
marchand  de  curiosités ,  connaissait  si  bien  la  valeur  bricabra- 
coise  de  Pons,  qu'il  le  saluait  du  fond  de  sa  boutique,  quand  le 
musicien  entrait  ou  sortait.  Ainsi,  le  sou  pour  livre  donnait  environ 
quatre  cents  francs  au  ménage  Cibot,  qui  trouvait  en  outre  gratui- 
tement son  logement  et  son  bois.  Or,  comme  les  salaires  de  Cibot 
produisaient  environ  sept  à  huit  cents  francs  en  moyenne  par  an, 
les  époux  se  faisaient,  avec  leurs  étrennes,  un  revenu  de  seize 
cents  francs,  à  la  lettre  mangés  par  les  Cibot,  qui  vivaient  mieux 
que  ne  vivent  les  gens  du  peuple.  «  On  ne  vit  qu'une  fois!  »  disait 
la  Cibot.  Née  pendant  la  Révolution,  elle  ignorait,  comme  on  le 
voit,  le  catéchisme. 

De  ses  rapports  avec  le  Cadran  bleu,  cette  portière,  à  l'œil  orange 
et  hautain ,  avait  gardé  quelques  connaissances  en  cuisine  qui 
rendaient  son  mari  l'objet  de  l'envie  de  tous  ses  confrères.  Aussi, 
parvenus  à  l'âge  mûr,  sur  le  seuil  de  la  vieillesse,  les  Cibot  ne  trou- 
vaient-ils pas  devant  eux  cent  francs  d'économie.  Bien  vêtus,  bien 
nourris,  ils  jouissaient  d'ailleurs  daus  le  quartier  d'une  considéra- 
tion due  à  vingt-six  ans  de  probité  stricte.  S'ils  ne  possédaient 
rien,  ils  n'avaient  n'une  centime  à  autrui,  selon  leur  expression,  car 
madame  Cibot  prodiguait  les  N  dans  son  langage.  Elle  disait  à  son 
mari  :  «  Tu  ii'es  7i*un  amour!  »  Pourquoi?  Autant  vaudrait  deman- 
der la  raison  de  son  indifférence  en  matière  de  religion.  Fiers  tous 
les  deux  de  cette  vie  au  grand  jour,  de  l'estime  de  six  ou  sept  rues 
et  de  l'autocratie  que  leur  laissait  leur  popriétaire  sur  la  maison, 
ils  gémissaient  en  secret  de  ne  pas  avoir  aussi  des  rentes.  Cibot  se 
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plaignait  de  douleurs  dans  les  mains  et  dans  les  jambes,  et  ma- 
dame Cibot  déplorait  que  son  pauvre  Cibot  fût  encore  contraint  de 
travailler  à  son  âge.  Un  jour  viendra  qu'après  trente  ans  d'une  vie 
pareille,  un  concierge  accusera  le  gouvernement  d'injustice,  il 
voudra  qu'on  lui  donne  la  décoration  de  la  Légion  d'honneur!  Toutes 
les  fois  que  les  commérages  du  quartier  leur  apprenaient  que  telle 
servante,  après  huit  ou  dix  ans  de  service,  était  couchée  sur  un 
testament  pour  trois  ou  quatre  cents  francs  en  viager,  c'était,  de 
loge  en  loge,  des  doléances  qui  peuvent  donner  une  idée  de  la 
jalousie  dont  sont  dévorées  les  professions  infimes  à  Paris. 

—  Ah  çà  !  il  ne  nous  arrivera  jamais,  à  nous  autres,  d'être  mis 
sur  des  testaments!  iNous  n'avons  pas  de  chance!  Nous  sommes 
plus  utiles  que  les  domestiques,  cependant.  Nous  sommes  des  gens 
de  confiance,  nous  faisons  les  recettes,  nous  veillons  au  grain; 
mais  nous  sommes  traités  ni  plus  ni  moins  que  des  chiens,  et 
voilà  ! 

—  Il  n'y  a  qu'heur  et  malheur,  disait  Cibot  en  rapportant  un 
habit. 

—  Si  j'avais  laissé  Cibot  à  sa  loge,  et  que  je  me  fusse  mise  cui- 
sinière, nous  aurerions  trente  mille  francs  de  placés,  s'écriait  ma- 
dame Cibot  en  causant  avec  sa  voisine  les  mains  sur  ses  grosses 
hanches.  J'ai  mal  entendu  la  vie,  histoire  d'être  logée  et  chauffée 
dedans  une  bonne  loge  et  de  ne  manquer  de  rien. 

Lorsqu'en  1836  les  deux  amis  vinrent  occuper  le  second 
étage  de  l'ancien  hôtel,  ils  occasionnèrent  une  sorte  de  révolu- 
tion dans  le  ménage  Cibot.  Voici  comment.  Schmucke  avait, 
aussi  bien  que  son  ami  Pons,  l'habitude  de  prendre  les  portiers  ou 
portières  des  maisons  où  il  logeait  pour  faire  son  ménage.  Les 
deux  musiciens  furent  donc  du  même  avis  en  s'iustallant  rue  de 
Normandie  pour  s'entendre  avec  madame  Cibot,  qui  devint  leur 
femme  de  ménage,  à  raison  de  vingt-cinq  francs  par  mois,  douze 
francs  cinquante  centimes  pour  chacun  d'eux.  Au  bout  d'un  an,  la 
portière  émérite  régna  chez  les  deux  vieux  garçons,  comme  elle 
régnait  sur  la  maison  de  M.  Pillerault,  le  grand-oncle  de  madame 
la  comtesse  Popinot;  leurs  affaires  furent  ses  affaires,  et  elle  disait: 
Mes  deux  messieurs.  Enfin,  en  trouvant  les  deux  casse-noisettes 
doux  comme  des  moutons,  faciles  à  vivre,  point  défiants,  de  vrais 
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enfants,  elle  se  mit,  par  suite  de  son  cœur  de  femme  du  peuple, 
à  les  protéger,  à  les  adorer,  à  les  servir  avec  un  dévouement  si 
véritable,  qu'elle  leur  lâchait  quelques  semonces,  et  les  défendait 
contre  toutes  les  tromperies  qui  grossissent  à  Paris  les  dépenses  de 
ménage.  Pour  vingt-cinq  francs  par  mois,  les  deux  garçons,  sans 
préméditation  et  sans  s'en  douter,  acquirent  une  mère.  En  s'aper- 
cevant  de  toute  la  valeur  de  madame  Gibot,  les  deux  musiciens  lui 
avaient  naïvement  adressé  des  éloges,  des  remercîments,  de  petites 
étrennes  qui  resserrèrent  les  liens  de  cette  alliance  domestique. 
Madame  Gibot  aimait  mille  fois  mieux  être  appréciée  à  sa  valeur 
que  payée;  sentiment  qui,  bien  connu,  bonifie  toujours  les  gages. 
Cibot  faisait  à  moitié  prix  les  courses,  les  raccommodages,  tout  ce 
qui  pouvait  le  concerner  dans  le  service  des  deux  messieurs  de  sa 
femme. 

Enfin,  dès  la  seconde  année,  il  y  eut,  dans  l'étreinte  du  deuxième 
étage  et  de  la  loge,  un  nouvel  élément  de  mutuelle  amitié.  Schmucke 
conclut  avec  madame  Gibot  un  marché  qui  satisfit  à  sa  paresse  et 
à  son  désir  de  vivre  sans  s'occuper  de  rien.  Moyennant  trente  sous 
par  jour  ou  quarante-cinq  francs  par  mois,  madame  Cibot  se  char- 
gea de  donner  à  déjeuner  et  à  dîner  à  Schmucke.  Pons,  trouvant 
le  déjeuner  de  son  ami  très-satisfaisant,  passa  de  même  un  marché 
de  dix-huit  francs  pour  son  déjeuner.  Ce  système  de  fournitures, 
qui  jeta  quatre-vingt-dix  francs  environ  par  mois  dans  les  receltes 
de  la  loge,  fit  des  deux  locataires  des  êtres  inviolables,  des  anges, 
des  chérubins,  des  dieux.  Il  est  fort  douteux  que  le  roi  des  Fran- 
çais, qui  s'y  connaît,  soit  servi  comme  le  furent  alors  les  deux 
casse-noisettes.  Pour  eux,  le  lait  sortait  pur  de  la  boîte,  ils  lisaient 
gratuitement  les  journaux  du  premier  et  du  troisième  étage,  dont 
les  locataires  se  levaient  tard  et  à  qui  l'on  eût  dit,  au  besoin,  que 
les  journaux  n'étaient  pas  arrivés.  Madame  Cibot  tenait  d'ailleurs 
l'appartement,  les  habits,  le  palier,  tout  dans  un  état  de  propreté 
flamande.  Schmucke  jouissait,  lui,  d'un  bonheur  qu'il  n'avait  ja- 
mais espéré  :  madame  Cibot  lui  rendait  la  vie  facile;  il  donnait 
environ  six  francs  par  mois  pour  le  blanchissage,  dont  elle  se  char- 
geait, ainsi  que  des  raccommodages.  Il  dépensait  quinze  francs  de 
tabac  par  mois.  Ces  trois  natures  de  dépenses  formaient  un  total 
mensuel  de  soixante-six  francs,  lesquels,  multipliés  par  douze. 


LES  PARENTS  PAUVRES.  447 

donnent  sept  cent  quatre-vingt  douze  francs.  Joignez-y  deu.x  cent 
vin^it  francs  de  loyer  et  d'impositions,  vous  aurez  mille  douze  francs. 
Gihot  habillait  Schmuckp,  et  la  moyenne  de  cette  dernière  fourni- 
ture allait  3  cent  cinquante  francs.  Ce  profond  philosophe  vivait 
donc  avec  douze  cents  francs  par  an.  Combien  de  gens,  en  Europe, 
dont  l'unique  pensée  est  de  venir  demeurer  à  Paris,  seront  agréa- 
blement surpris  de  savoir  qu'on  peut  y  être  heureux  avec  douze 
cents  francs  de  rente,  rue  de  Normandie,  au  Marais,  sous  la^Dro- 
tection  d'une  madame  Cibot! 

Madame  Cibot  fut  stupéfaite  en  voyant  rentrer  le  bonhomme 
Pons  à  cinq  heures  du  soir.  Non-seulement  ce  fait  n'avait  jamais 
eu  lieu,  mais  encore  son  monsieur  ne  la  vit  pas,  ne  la  salua  point. 

—  Ah  bien!  Cibot,  dit-elle  à  son  mari,  M.  Pons  est  millionnaire 
ou  fou  î 

—  Ça  m'en  a  l'air,  répliqua  Cibot  en  laissant  tomber  une  manche 
d'habit  où  il  faisait  ce  que,  dans  l'argot  des  tailleurs,  on  appelle 
un  poignard. 

Au  moment  où  Pons  rentrait  machinalement  chez  lui,  madame 
Cibot  achevait  le  dîner  de  Schmucke.  Ce  dîner  consistait  en  un 
certain  ragoût  dont  l'odeur  se  répandait  dans  toute  la  cour.  C'était 
des  restes  de  bœuf  bouilli  achetés  chez  un  rôtisseur  tant  soit  peu 
regrattier,  et  fricassés  au  beurre  avec  des  oignons  coupés  en  tran- 
ches minches,  jusqu'à  ce  que  le  beurre  fût  absorbé  par  la  viande 
et  par  les  oignons,  de  manière  que  ce  mets  de  portier  présentât 
l'aspect  d'une  friture.  Ce  plat,  amoureusement  concoctionné  pour 
Cibot  et  Schmucke,  entre  qui  la  Cibot  le  partageait,  accompagné 
d'une  bouteille  de  bière  et  d'un  morceau  de  fromage,  suffisait  au 
vieux  maître  de  musique  allemand.  Et  croyez  bien  que  le  roi  Salo- 
mon,  dans  sa  gloire,  ne  dînait  pas  mieux  que  Schmucke.  Tantôt  ce 
plat  de  bouilli  fricassé  aux  oignons,  tantôt  des  reliefs  de  poulet 
sauté,  tantôt  une  persillade  et  du  poisson  à  une  sauce  inventée  par 
la  Cibot,  et  à  laquelle  une  mère  aurait  mangé  son  enfant  sans  s'en 
apercevoir,  tantôt  de  la  venaison,  selon  la  qualité  ou  la  quantité  de 
ce  que  les  restaurants  du  boulevard  revendaient  au  rôtisseur  de  la 
rue  Boucherat,  tel  était  l'ordinaire  de  Schmucke,  qui  se  conten- 
tait, sans  mot  dire,  de  tout  ce  que  lui  servait  la  ponne  montame 
Zipod.  Et,  de  jour  en  jour,  la  bonne  madame  Cibot  avait  diminué 
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cet  ordinaire  jusqu'à  pouvoir  le  faire  pour  la  somme  de  vingt 
sous. 

—  Je  vas  savoir  ce  qui  lui  n'est  arrivé,  n'a  ce  pauvre  cher  homme, 
dit  madame  Cibot  à  son  époux,  car  v'ià  le  dîner  de  M.  Schmucke 
tout  paré. 

Madame  Cibot  couvrit  le  plat  de  terre  creux  d'une  assiette  en 
porcelaine  commune;  puis  elle  arriva,  malgré  son  âge,  à  l'appar- 
tement des  deux  amis,  au  moment  où  Schmucke  ouvrait  à  Pons. 

—  Gu'as-du,  mon  jJoii  ami?  dit  l'Allemand  effrayé  par  le  boule- 
versement de  la  physionomie  de  Pons. 

—  Je  te  dirai  tout;  mais  je  viens  dîner  avec  toi... 

—  Tinner  !  tinner!  s'écria  Schmucke  enchanté.  Mais  c'esdre  îmbos- 
siple  !  ajouta-t-il  en  pensant  aux  habitudes  gastrolâtriques  de  son . 
ami. 

Le  vieil  Allemand  aperçut  alors  madame  Cibot  qui  écoutait, 
selon  son  droit  de  femme  de  ménage  légitime.  Saisi  par  une  de  ces 
inspirations  qui  ne  brillent  que  dans  le  cœur  d'un  ami  véritable, 
il  alla  droit  à  la  portière  et  l'emmena  sur  le  palier  : 

—  Montame  Zipod,  ce  pon  Bons  aime  les  pannes  chosses;  âlez  au 
Catran  pleu,  temandez  ein  bedid  tinner  vin  :  tes  angeois,  di  magaroni! 
Anvin  ein  rebas  de  Licuillis! 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  madame  Cibot? 

—  Eh  pien,  répliqua  Schmucke,  c'esde  ti  feau  à  la  pourcheoise , 
ein  pon  boisson,  eine  poudeille  te  fin  te  Porleaux,  et  dont  ce  qu'il  y 
aura  te  meilleur  en  vriantises  :  gomme  des  groguettes  te  risse  ed  ti 
lard  vimé!  Bayez!  ne  tittes  rien,  che  fus  rentrai  dudde  l'archand 
temain  madin. 

Schmucke  rentra  d'un  air  joyeux  en  se  frottant  les  mains;  mais 
sa  figure  reprit  graduellement  une  expression  de  stupéfaction  en 
entendant  le  récit  des  malheurs  qui  venaient  de  fondre  en  un  mo- 
ment sur  le  cœur  de  son  ami.  Schmucke  essaya  de  consoler  Pons 
en  lui  dépeignant  le  monde  à  son  point  de  vue.  Paris  était  une  tem- 
pête perpétuelle,  les  hommes  et  les  femmes  y  étaient  emportés  par 
un  mouvement  de  valse  furieuse,  et  il  ne  fallait  rien  demander 
au  monde,  qui  ne  regarde  qu'à  l'extérieur,  ed  bas  à  Vindèriere, 
dit-il.  Il  raconta  pour  la  centième  fois  que,  d'année  en  année,  les 
trois  seules  écolières  qu'il  eût  aimées,  par  lesquelles  il  était  chéri, 
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pour  lesquelles  il  donnerait  sa  vie,  de  qui  même  il  tenait  une  petite 
pension  de  neuf  cents  francs  à  laquelle  chacune  contribuait  pour 
une  part  égale  d'environ  trois  cents  francs,  avaient  si  bien  oublié, 
d'auaée  en  année,  de  le  venir  voir,  et  se  trouvaient  emportées  par 
le  courant  de  la  vie  parisienne  avec  tant  de  violence,  qu'il  n'avait 
pas  pu  être  reçu  par  elles  depuis  trois  ans,  quand  il  se  présentait. 
(Il  est  vrai  que  Schmucke  se  présentait  chez  ces  grandes  dames  à 
dix  heures  du  matin!)  Enûn,  les  quartiers  de  ses  rentes  étaient 
payés  chez  des  notaires. 

—  Ed  cebentant,  c'esde  tes  cueirs  Cor,  reprit-il.  Envin,  c'esde  mes 
bedides  saindes  Céciles,  tes  phâmmes  jarmantes,  montame  te  Borden- 
tiière,  montame  te  Fantenesse,  montame  ti  Dilet.  Qiiante  cheu  les  fois, 
c'esde  ans  Jambs-Elusées,  sans  qu'elles  me  [oient...  ed  elles  m'aiment 
pien,  et  clieu  bourrais  aller  tinner  chessè  elles,  elles  seraient  pien  gon- 
dendes.  Cheu  beusse  aller  à  leur  gambagne;  mais  je  breff'ere  te  peau- 
coup  edre  afec  mon  hami  Bom,  barce  que  cheu  le  fois  quant  cheu  feux, 
ed  dus  les  churs. 

Pons  prit  la  main  de  Schmucke,  la  mit  entre  ses  mains,  il  la 
serra  par  un  mouvement  où  l'âme  se  communiquait  tout  entière, 
et  tous  deux  ils  restèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes,  comme 
des  amants  qui  se  revoient  après  une  longue  absence. 

—  Tinne  izi,  dus  les  chu7's!...  reprit  Schmucke,  qui  bénissait  inté- 
rieurement la  dureté  de  la  présidente.  Diens  !  nus  pricapraquerons 
ensemple,  et  le  tiaple  ne  meddra  chamais  sa  queue  tan  notre  ménache. 

Pour  l'intelligence  de  ce  mot  \Taiment  héroïque  :  Nus  pricapra- 
querons ensemple!  il  faut  avouer  que  Schmucke  était  d'une  igno- 
rance crasse  en  bricabracologie.  Il  fallait  toute  la  puissance  de  son 
amitié  pour  qu'il  ne  cassât  rien  dans  le  salon  et  dans  le  cabinet 
abandonnés  à  Pons  pour  lui  servir  de  musée.  Schmucke,  apparte- 
nant tout  entier  à  la  musique,  compositeur  pour  lui-même,  regar- 
dait toutes  les  petites  bêtises  de  son  ami,  comme  un  poisson  qui 
aurait  reçu  un  billet  d'invitation  regarderait  une  exposition  de 
fleurs  au  Luxembourg.  11  respectait  ces  œuvres  merveilleuses  à 
cause  du  respect  que  Pons  manifestait  en  époussetant  son  trésor.  Il 
répondait  :  Ui!  c'esde  pien  choli!  aux  admirations  de  son  ami, 
comme  une  mère  répond  des  phrases  insignifiantes  aux  gestes  d'un 
enfant  qui  ne  parle  pas  encore.  Depuis  que  les  deux  amis  vivaient 
X.  29 
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ensemble,  Schmucke  avait  vu  Pons  changeant  sept  fois  d'horloge 
en  en  troquant  toujours  une  inférieure  contre  une  plus  belle.  Pons 
possédait  alors  la  plus  magnifique  horloge  de  Boulle,  une  horloge 
en  ébène  incrustée  de  cuivre  et  garnie  de  sculptures,  de  la  pre- 
mière manière  de  Boulle.  Boulle  a  eu  deux  manières,  comme  Ra- 
phaël en  a  eu  trois.  Dans  la  première,  il  mariait  le  cuivre  à  Tébène; 
et,  dans  la  seconde,  contre  ses  convictions,  il  sacrifiait  à  l'écaillé  ; 
il  a  fait  des  prodiges  pour  vaincre  ses  concurrents,  inventeurs  de 
la  marqueterie  en  écaille.  Malgré  les  savantes  démonstrations  de 
Pons,  Schmucke  n'apercevait  pas  la  moindre  différence  entre  la 
magnifique  horloge  de  la  première  manière  de  Boulle  et  les  six 
autres.  Mais,  à  cause  du  bonheur  de  Pons,  Schmucke  avait  plus  de 
soin  de  tous  ces  prinporions  que  son  ami  n'en  prenait  lui-même.  Il 
ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  le  mot  sublime  de  Schmucke  ait  eu 
le  pouvoir  de  calmer  le  désespoir  de  Pons,  car  le  Nus  pricapraque- 
rons  !  de  l'Allemand  voulait  dire  :  «  Je  mettrai  de  l'argent  dans  le 
bric-à-brac,  si  tu  veux  dîner  ici.  » 

—  Ces  messieurs  sont  servis,  vint  dire  avec  un  aplomb  étonnant 
madame  Cibot. 

On  comprendra  facilement  la  surprise  dé  Pons  en  voyant  et  savou- 
rant le  dîner  dû  à  l'amitié  de  Schmucke.  Ces  sortes  de  sensations» 
si  rares  dans  la  vie,  ne  viennent  pas  du  dévouement  continu  par 
lequel  deux  hommes  se  disent  perpétuellement  l'un  à  l'autre  : 
«  Tu  as  en  moi  un  autre  toi-même  »  (car  on  s'y  fait)  ;  non,  elles 
sont  causées  par  la  comparaison  de  ces  témoignages  du  bonheur  de 
la  vie  intime  avec  les  barbaries  de  la  vie  du  monde.  C'est  le  monde 
qui  lie  à  nouveau,  sans  cesse,  deux  amis  ou  deux  amants,  lorsque 
deux  grandes  âmes  se  sont  mariées  par  l'amour  ou  par  l'amitié. 
Aussi  Pons  essuya-t-il  deux  grosses  larmes,  et  Schmucke,  de  son 
côté,  fut  obligé  d'essuyer  ses  yeux  mouillés.  Ils  ne  se  dirent  rien, 
mais  ils  s'aimèrent  davantage,  et  ils  se  firent  de  petits  signes  de 
tête  dont  les  expressions  balsamiques  pansèrent  les  douleurs  du 
gravier  introduit  par  la  présidente  dans  le  cœur  de  Pons.  Schmucke 
se  frottait  les  mains  à  s'emporter  l'épiderme,  car  il  avait  conçu 
l'une  de  ces  inventions  qui  n'étonnent  un  Allemand  que  lorsqu'elles 
sont  rapidement  écloses  dans  son  cerveau  congelé  par  le  respect  dû 
aux  princes  souverains. 
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—  Mon  pon  Bons?  dit  Schmucke. 

—  Je  te  devine,  tu  veux  que  nous  dinions  tous  les  jours  en- 
semble... 

—  Che  filrais  edre  assez  ruche  bir  de  vaire  fifre  du  les  churs 
gomme  ça,...  répondit  mélancoliquement  le  bon  Allemand. 

Madame  Cibot,  à  qui  Pons  donnait  de  temps  en  temps  des  billets 
pour  les  spectacles  du  boulevard,  ce  qui  le  mettait  dans  son  coeur 
à  la  même  hauteur  que  son  pensionnaire  Schmucke,  fit  alors  la 
proposition  que  voici  : 

—  Pardine,  dit-elle,  pour  trois  francs,  sans  le  vin,  je  puis  vous 
faire  tous  les  jours,  pour  vous  deux,  n'un  dîner  n'a  licher  les  plats, 
et  les  rendre  nets  comme  s'il  étaient  lavés. 

—  Le  vaid  esde,  répondit  Schmucke,  que  che  Une  mieixafec  ce  gue 
me  guisine montame  Zipod  que  les  chens quimangenl  le  vrigod  ti  roi... 

Dans  son  espérance,  le  respectueux  Allemand  alla  jusqu'à  imiter 
l'irrévérence  des  petits  journaux,  en  calomniant  le  prix  ûxe  de  la 
table  royale. 

—  Vraiment?  dit  Pons.  Eh  bien,  j'essayerai  demain  ! 

En  entendant  cette  promesse,  Schmucke  sauta  d'un  bout  de  la 
table  à  l'autre,  en  entraînant  la  nappe,  les  plats,  les  carafes,  et 
saisit  Pons  par  une  étreinte  comparable  à  celle  d'un  gaz  s'emparant 
d'un  autre  gaz  pour  lequel  il  a  de  l'affinité. 

—  Guel  ponhire!  s'écria-t-il. 

—  Monsieur  dînera  tous  les  jours  icil  dit  orgueilleusement  ma- 
dame Cibot  attendrie. 

Sans  connaître  l'événement  auquel  elle  devait  l'accomplissement 
de  son  rêve,  l'excellente  madame  Cibot  descendit  à  sa  loge  et  y 
entra  comme  Josépha  entre  en  scène  dans  GuillaMne  Tell.  Elle  jeta 
les  plats  et  les  assiettes,  et  s'écria  : 

—  Cibot,  cours  chercher  deux  demi-tasses  au  café  Turc,  et  dis 
au  garçon  de  fourneau  que  c'est  pour  moi  1 

Puis  elle  s'assit  en  se  mettant  les  mains  sur  ses  puissants  genoux, 
et,  regardant  par  la  fenêtre  le  mur  qui  faisait  face  à  la  maison, 
elle  dit  : 

—  J'irai,  ce  soir,  consulter  mame  Fontaine!... 

Madame  Fontaine  tirait  les  cartes  à  toutes  les  cuisinières,  femmes 
de  chambre,  laquais,  portiers,  etc.,  du  Marais. 
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—  Depuis  que  ces  deux  messieurs  sont  venus  chez  nous,  nous 
avons  deux  mille  francs  de  placés  à  la  caisse  d'épargne.  En  huit  ans, 
quelle  chance!  Faut-il  ne  rien  gagner  au  dîner  de  M.  Pons,  et  l'at- 
tacher à  son  ménage  ?  La  poule  à  mame  Fontaine  me  dira  cela. 

En  ne  voyant  pas  d'héritiers,  ni  à  Pons  ni  à  Schmucke,  depuis 
trois  ans  environ  madame  Cibot  se  flallait  d'obtenir  une  ligne  dans 
le  testament  de  ses  messieurs,  et  elle  avait  redoublé  de  zèle  dans 
cette  pensée  cupide,  poussée  très-tard  au  milieu  de  ses  moustaches, 
jusqu'alors  pleines  de  probité.  En  allant  dîner  en  ville  tous  les 
jours,  Pons  avait  échappé  à  l'asservissement  complet  dans  lequel 
la  portière  voulait  tenir  ses  messieurs.  La  vie  nomade  de  ce  vieux 
troubadour-collectionneur  effarouchait  les  vagues  idées  de  séduction 
qui  voltigeaient  dans  la  cervelle  de  madame  Cibot,  et  qui  devin- 
rent un  plan  formidable  à  compter  de  ce  mémorable  dîner.  Un 
quart  d'heure  après,  madame  Cibot  reparut  dans  la  salle  à  manger, 
armée  de  deux  excellentes  tasses  de  café  que  flanquaient  deux 
petits  verres  de  kirsch-wasser. 

—  Fife  montame  Zipod!  s'écria  Schmucke,  elle  m'a  téfinè. 
Après  quelques  lamentations  du  pique-assiette  que  combattit 

Schnuicke  par  les  câlineries  que  le  pigeon  sédentaire  dut  trouver 
pour  son  pigeon  voyageur,  les  deux  amis  sortirent  ensemble. 
Schmucke  ne  voulut  pas  quitter  son  ami  dans  la  situation  où  l'avait 
mis  la  conduite  des  maîtres  et  des  gens  de  la  maison  Camusot.  11 
connaissait  Pons  et  savait  que  des  réflexions  horriblement  tristes 
pouvaient  le  saisir  à  l'orchestre,  sur  son  siège  magistral,  et  détruire 
le  bon  effet  de  sa  rentrée  au  nid.  Schmucke,  en  ramenant  le  soir, 
vers  minuit,  Pons  au  logis,  le  tenait  sous  le  bras;  et,  comme  un 
amant  fait  pour  une  maîtresse  adorée,  il  indiquait  à  Pons  les 
endroits  où  finissait,  où  recommençait  le  trottoir  ;  il  l'avertissait 
quand  un  ruisseau  se  présentait;  il  aurait  voulu  que  les  pavés  fus- 
sent en  coton,  que  le  ciel  fût  bleu,  que  les  anges  fissent  entendre 
à  Pons  la  musique  qu'ils  lui  jouaient.  Il  avait  conquis  la  dernière 
province  qui  n'était  pas  à  lui  dans  ce  cœur! 

Pendant  trois  mois  environ,  Pons  dîna  tous  les  jom's  avec 
Schmucke.  D'abord,  il  fut  forcé  de  retrancher  quatre-vingts  francs 
par  mois  sur  la  somme  de  ses  acquisitions,  car  il  lui  fallut  trente- 
cinq  francs  de  vin  environ  avec  l(is  quarante-cinq  francs  que  le 
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dîner  coûtait.  Puis,  malgré  les  soins  et  les  lazzis  allemands  de 
Schmucke,  le  vieil  artiste  regretta  les  plats  soignés,  les  petits  verres 
de  liqueurs,  le  bon  café,  le  babil,  les  politesses  fausses,  les  con- 
vives et  les  médisances  des  maisons  où  il  dînait.  On  ne  rompt  pas 
au  déclin  de  la  vie  avec  une  habitude  qui  dure  depuis  trente-six 
ans.  Une  pièce  de  vin  de  cent  trente  francs  verse  un  liquide  peu 
généreux  dans  le  verre  d'un  gourmet;  aussi,  chaque  fois  que  Pons 
portait  son  verre  à  ses  lèvres,  se  rappelait-il  avec  mille  regrets  poi- 
gnants les  vins  exquis  de  ses  amphitryons.  Donc,  au  bout  de  trois 
mois,  les  atroces  douleurs  qui  avaient  failli  briser  le  cœur  délicat 
de  Pons  étaient  amorties,  il  ne  pensait  plus  qu'aux  agréments  de 
la  société  ;  de  même  qu'un  vieux  homme  à  femmes  regrette  une 
m:ntiesse  quittée  coupable  de  trop  d'inQdélités!  Quoiqu'il  essayât 
de  cacher  la  mélancolie  profonde  qui  le  dévorait,  le  vieux  musicien 
paraissait  évidemment  attaqué  par  une  de  ces  inexplicables  mala- 
dies dont  le  siège  est  dans  le  moral.  Pour  expliquer  cette  nostal- 
gie produite  par  une  habitude  brisée,  il  suffira  d'indiquer  un  des 
mille  riens  qui,  semblables  aux  mailles  d'une  cotte  d'armes,  enve- 
loppent l'âme  dans  un  réseau  de  fer.  Un  des  plus  vifs  plaisirs  de 
l'ancienne  vie  de  Pons,  un  des  bonheurs  du  pique-assiette  d'ail- 
leurs, était  la  surprise,  l'impression  gastronomique  du  plat  extraor- 
dinaire, de  la  friandise  ajoutée  triomphalement  dans  les  maisons 
bourgeoises  par  la  maîtresse  qui  veut  donner  un  air  de  festoiement 
à  son  dîner!  Ce  délice  de  l'estomac  manquait  à  Pons,  madame 
Cibot  lui  racontait  le  menu  par  orgueil.  Le  piquant  périodique  de 
la  vie  de  Pons  avait  totalement  disparu.  Son  dîner  se  passait  sans 
l'inattendu  de  ce  qui,  jadis,  dans  les  ménages  de  nos  aïeux,  se 
nommait  le  plat  couvert  !  Voilà  ce  que  Schmucke  ne  pouvait  pas 
comprendre.  Pons  était  trop  délicat  pour  se  plaindre,  et,  s'il  y  a 
quelque  chose  de  plus  triste  que  le  génie  méconnu,  c'est  l'estomac 
incompris.  Le  cœur  dont  l'amour  est  rebuté,  ce  drame  dont  on 
abuse,  repose  sur  un  faux  besoin  ;  car,  si  la  créature  nous  délaisse, 
on  peut  aimer  le  Créateur,  il  a  des  trésors  à  nous  dispenser.  Mais 
l'estomac!...  Rien  ne  peut  être  comparé  à  ses  souffrances  ;  car, 
avant  tout,  la  vie!  Pons  regrettait  certaines  crèmes,  de  vrais 
poèmes î  certaines  sauces  blanches,  des  chefs-d'œuvre!  certaines 
volailles  truffées,  des  amours!  et,  par-dessus  tout,  les  fameuses 
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carpes  du  Rhin  qui  ne  se  trouvent  qu'à  Paris,  et  avec  quels  condi- 
ments! Par  certains  jours,  Pons  s'écriait  :  «  0  Sophie!  »  en  pensant 
à  la  cuisinière  du  comte  Popinot.  Un  passant,  en  entendant  ce  sou- 
pir, aurait  cru  que  le  bonhomme  pensait  à  une  maîtresse,  et  il 
s'agissait  de  quelque  chose  de  plus  rare,  d'une  carpe  grasse!  accom- 
pagnée d'une  sauce,  claire  dans  la  saucière,  épaisse  sur  la  langue, 
une  sauce  à  mériter  le  prix  Montyon  !  Le  souvenir  de  ces  dîners 
mangés  fit  donc  considérablement  maigrir  le  chef  d'orchestre,  atta- 
qué d'une  nostalgie  gastrique. 

Dans  le  commencement  du  quatrième  mois,  vers  la  fin  de  jan- 
vier 1845,  le  jeune  flûtiste,  qui  se  nommait  Wilhem  comme  presque 
tous  les  Allemands,  et  Schwab  pour  se  distinguer  de  tous  les  Wilhem, 
ce  qui  ne  le  distinguait  pas  de  tous  les  Schwab,  jugea  nécessaire 
d'éclairer  Schmucke  sur  l'état  du  chef  d'orchestre,  dont  on  se  préoc- 
cupait au  théâtre.  C'était  le  jour  d'une  première  représentation, 
où  donnaient  les  instruments  dont  jouait  le  vieux  maître  allemand. 

—  Le  bonhomme  décline,  il  y  a  quelque  chose  dans  son  sac  qui 
sonne  mal,  l'œil  est  triste,  le  mouvement  de  son  bras  s'affaiblit,  dit 
Wilhem  Schwab  en  montrant  Pons  qui  montait  à  son  pupitre  d'un 
air  funèbre. 

—  Cesdre  gomme  ça  à  soissande  ans,  luchurs,  répondit  Schmucke. 

Schmucke,  semblable  à  cette  mère  des  Chroniques  de  la  Canon- 
gale  qui,  pour  jouir  de  son  fils  vingt-quatre  heures  de  plus,  le  fait 
fusiller,  était  capable  de  sacrifier  Pons  au  plaisir  de  le  voir  dîner 
tous  les  jours  avec  lui. 

—  Tout  le  monde  au  théâtre  s'inquiète,  et,  comme  le  dit  made- 
moiselle Héloïse  Brisetout,  notre  première  danseuse,  il  ne  fait 
presque  plus  de  bruit  en  se  mouchant. 

Le  vieux  musicien  paraissait  donner  du  cor  quand  il  se  mou- 
chait, tant  son  nez  long  et  creux  sonnait  dans  le  foulard.  Ce  tapage 
était  la  cause  d'un  des  plus  constants  reproches  de  la  présidente 
au  cousin  Pons. 

—  Cheu  tonnerais  pien  tes  chausses  pir  Vamisser,  dit  Schmucke, 
Tennui  le  cagne. 

—  Ma  foi,  dit  Wilhem  Schwab,  M.  Pons  me  semble  un  être  si 
supérieur  à  nous  autres  pauvres  diables,  que  je  n'osais  pas  l'invi- 
ter à  ma  ûoce.  Je  me  marie... 
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—  Ed  gommend?  demanda  Schmucke. 

—  Oh!  très-honnêiement,  répondit  Wilhem,  qui  trouva  dans  la 
question  bizarre  de  Schmucke  une  raillerie  dont  ce  parfait  chrétien 
était  incapable. 

—  Allons,  messieurs,  à  vos  places!  dit  Pons,  qui  regarda  dans 
l'orchestre  sa  petite  armée  après  avoir  entendu  le  coup  de  sonnette 
du  directeur. 

On  exécuta  l'ouverture  de  la  Fiancée  du  Diable,  une  pièce  féerie 
qui  eut  deux  cenis  représentations.  Au  premier  entr'acte,  Wilhem 
et  Schmucke  se  virent  seuls  dans  l'orchestre  désert.  L'atmosphère 
de  la  salle  comportait  trente-deux  degrés  Réaumur. 

—  Gondez-riwi  tonc  foire  husdoire,  dit  Schmucke  à  Wilhem. 

—  Tenez,  voyez-vous,  à  l'avant-scène,  ce  jeune  homme?...  le 
reconnaissez-vous  ? 

—  Ti  dud... 

—  Ah  !  parce  qu'il  a  des  gants  jaunes,  et  qu'il  brille  de  tous  les 
rayons  de  l'opulence  ;  mais  c'est  mon  ami  Fritz  Brunner,  de  Franc- 
fort-sur-Mein... 

—  Celui  qui  fenaid  foir  les  bièces  à  l'orguesdre,  brès  te  fus? 

—  Lui-même.  N'est-ce  pas  que  c'est  à  ne  pas  croire  à  une  pareille 
métamorphose? 

Ce  héros  de  l'histoire  promise  était  un  de  ces  Allemands  dont  la 
figure  contient  à  la  fois  la  raillerie  sombre  du  Méphistophélès  de 
Goethe  et  la  bonhomie  des  romans  d'Auguste  L.afontaine,  de  paci- 
fique mémoire;  la  ruse  et  la  naïveté,  l'âpreté  des  comptoirs  et  le 
laisser  aller  raisonné  d'un  membre  du  Jockey-Club;  mais  surtout 
le  dégoût  qui  met  le  pistolet  à  la  main  de  Werther,  bien  plus 
ennuyé  des  princes  allemands  que  de  Charlotte.  C'était  véritable- 
ment une  figure  typique  de  l'Allemagne  :  beaucoup  de  juiverie  et 
beaucoup  de  simplicité,  de  la  bêtise  et  du  courage,  un  savoir  qui 
produit  l'ennui ,  une  expérience  que  le  moindre  enfantillage  rend 
inutile;  l'abus  de  la  bière  et  du  tabac;  mais,  pour  relever  toutes 
■ces  antithèses,  une  étincelle  diabolique  dans  de  beaux  yeux  bleus 
fatigués.  Mis  avec  l'élégance  d'un  banquier,  Fritz  Brunner  offrait 
aux  regards  de  toute  la  salle  une  tête  chauve  d'une  couleur  titia- 
nesque,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  bouclaient  les  quelques  che- 
veux d'un  blond  ardent  que  la  débauche  et  la  misère  lui  avaient 
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laissés  pour  qu'il  eût  le  droit  de  payer  un  coiffeur  au  jour  de  sa 
restauration  financière.  Sa  figure,  jadis  belle  et  fraîche,  comme 
celle  du  Jésus-Christ  des  peintres,  avait  pris  des  tons  aigres  que 
des  moustaches  rouges,  une  barbe  fauve  rendaient  presque  sinis- 
tre. Le  bleu  pur  de  ses  yeux  s'était  troublé  dans  sa  lutte  avec  le 
chagrin.  Enfin  les  mille  prostitutions  de  Paris  avaient  estompé  les 
paupières  et  le  tour  de  ses  yeux,  où  jadis  une  mère  regardait  avec 
ivresse  une  divine  réplique  des  siens.  Ce  philosophe  prématuré,  ce 
jeune  vieillard  était  l'œuvre  d'une  marâtre. 

Ici  commence  l'histoire  curieuse  d'un  fils  prodigue  de  Francfort- 
sur-Mein,  le  fait  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  bizarre  qui  soit 
jamais  arrivé  d^ins  cette  ville  sage,  quoique  centrale. 

M.  Gédéon  Brunner,  père  de  ce  Fritz,  un  de  ces  célèbres  auber- 
gistes de  Francfort-sur-Mein  qui  pratiquent,  de  complicité  avec  les 
banquiers,  des  incisions  autorisées  par  les  lois  sur  la  bourse  des 
touristes,  honnête  calviniste  d'ailleurs,  avait  épousé  une  juive  con- 
vertie, à  la  dot  de  laquelle  il  dut  les  éléments  de  sa  fortune.  Cette 
juive  mourut,  laissant  son  fils  Fritz,  à  l'âge  de  douze  ans,  sous  la 
tutelle  du  père  et  sous  la  surveillance  d'un  oncle  maternel,  mar- 
chand de  fourrures  à  Leipsick,  le  chef  de  la  maison  Virlaz  et  com- 
pagnie. Brunner  le  père  fut  obligé,  par  cet  oncle,  qui  n'était  pas 
aussi  doux  que  ses  fourrures,  de  placer  la  fortune  du  jeune  Fritz 
en  beaucoup  de  marcs  banco  dans  la  maison  Al-Sartchild,  et  sans 
y  toucher.  Pour  se  venger  de  cette  exigence  israélite,  le  père  Brun- 
ner se  remaria,  en  alléguant  l'impossibilité  de  tenir  son  immense 
auberge  sans  l'œil  et  le  bras  d'une  femme.  Il  épousa  la  fille  d'un 
autre  aubergiste,  dans  laquelle  il  vit  une  perle  ;  mais  il  n'avait  pas 
expérimenté  ce  qu'était  une  fille  unique,  adulée  par  un  père  et  une 
mère.  La  deuxième  madame  Brunner  fut  ce  que  sont  les  jeunes 
Allemandes,  quand  elles  sont  méchantes  et  légères.  Elle  dissipa  sa 
fortune,  et  vengea  la  première  madame  Brunner  en  rendant  son 
mari  l'homme  le  plus  malheureux  dans  son  intérieur  qui  fût  connu 
sur  le  territoire  de  la  ville  libre  de  Francfort-sur-Mein,  où,  dit-on, 
les  millionnaires  vont  faire  rendre  une  loi  municipale  qui  con- 
traindra les  femmes  à  les  chérir  exclusivement.  Cette  Allemande 
aimait  les  différents  vinaigres  que  les  Allemands  appellent  commu- 
nément :  vin  du  Rhin;  elle  aimait  les  articles  Paris;  elle  aimait  à 
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monter  à  cheval;  elle  aimait  la  parure;  enfin,  la  seule  chose  coû- 
teuse qu'elle  n'aimât  pas,  c'était  les  femmes.  Elle  prit  en  aversion 
le  petit  Fritz,  et  l'aurait  rendu  fou,  si  ce  jeune  produit  du  calvi- 
nisme et  du  mosaïsme  n'avait  pas  eu  Francfort  pour  berceau,  et  la 
maison  Virlaz  de  Leipsick  pour  tutelle  ;  mais  l'oncle  Virlaz,  tout  à 
ses  fourrures,  ne  veillait  qu'aux  marcs  banco,  il  laissa  l'enfant  en 
proie  à  la  marâtre. 

Cette  hyène  était  d'autant  plus  furieuse  contre  ce  chérubin,  fils 
de  la  belle  madame  Brunner,  que,  malgré  des  efforts  dignes  d'une 
locomotive,  elle  ne  pouvait  pas  avoir  d'enfant.  Mue  par  une  pensée 
diabolique,  cette  criminelle  Allemande  lança  le  jeune  Fritz,  à  l'âge 
de  vingt  et  un  ans,  dans  des  dissipations  antigermaniques.  Elle 
espéra  que  le  cheval  anglais,  le  vinaigre  du  Rhin  et  les  Marguerites 
de  Gœihe  dévoreraient  l'enfant  de  la  juive  et  sa  fortune;  car  l'oncle 
Virlaz  avait  laissé  un  bel  héritage  à  son  petit  Fritz  au  moment  où 
celui-ci  devint  majeur.  Mais, si  les  roulettes  des  eaux  et  les  amis  du 
vin,  au  nombre  desquels  était  Wilhem  Schwab,  achevèrent  le  ca- 
pital Virlaz,  le  jeune  enfant  prodigue  demeura  pour  servir,  selon 
les  vœux  du  Seigneur,  d'exemple  aux  puînés  de  la  ville  de  Franc- 
fort-sur-Mein,  où  toutes  les  familles  l'emploient  comme  un  épou- 
vantai! pour  garder  leurs  enfants  sages  et  effrayés  dans  leurs  comp- 
toirs de  fer  doublés  de  marcs  banco.  Au  lieu  de  mourir  à  la  fleur 
de  l'âge,  Fritz  Brunner  eut  le  plaisir  de  voir  enterrer  sa  marâtre 
dans  un  de  ces  charmants  cimetières  où  les  Allemands,  sous  pré- 
texte d'honorer  leurs  morts,  se  livrent  à  leur  passion  effrénée  pour 
l'horticulture.  La  seconde  madame  Brunner  mourut  donc  avant  ses 
auteurs,  le  vieux  Brunner  en  fut  pour  l'argent  qu'elle  avait  extrait 
de  ses  coffres,  et  pour  des  peines  telles,  que  cet  aubergiste,  d'une 
constitution  herculéenne,  se  vit,  à  soixante-sept  ans,  diminué  comme 
si  le  fameux  poison  des  Borgia  l'avait  attaqué.  Ne  pas  hériter  de  sa 
femme,  après  l'avoir  supportée  pendant  dix  années,  fit  de  cet  auber- 
giste une  autre  ruine  de  Heidelberg,  mais  radoubée  incessamment 
par  les  Rechnungs  (mémoires)  des  voyageurs,  comme  on  radoube 
celle  de  Heidelberg  pour  entretenir  l'ardeur  des  touristes  qui 
affluent  pour  voir  cette  belle  ruine,  si  bien  entretenue.  On  en  cau- 
sait à  Francfort  comme  d'une  faillite,  on  s'y  montrait  Brunner  au 
doigt  en  se  disant  : 


451  SCÈNES   DE    LA    VIE   PARISIENNE. 

—  Voilà  où  peuvent  nous  mener  une  mauvaise  femme  de  qui 
Ton  n*hérite  pas  et  un  fils  élevé  à  la  française! 

En  Italie  et  en  Allemagne,  les  Français  sont  la  raison  de  tous  les 
malheurs,  la  cible  de  toutes  les  balles;  mais  le  dieu, poursuivant  sa 
carrière..,  (Le  reste  comme  dans  l'ode  de  Lefranc  de  Pompignan.) 

La  colère  du  propriétaire  du  grand  hôtel  de  Hollande  ne  tomba 
pas  seulement  sur  les  voyageurs,  dont  les  mémoires  {Rechnungs) 
se  ressentirent  de  son  chagrin.  Quand  son  fils  fut  totalement  ruiné, 
Gédéon,  le  regardant  comme  la  cause  indirecte  de  tous  ses  mal- 
heurs, lui  refusa  le  pain  et  l'eau,  le  sel,  le  feu,  le  logement  et  la 
pipe!  ce  qui,  chez  un  père  aubergiste  allemand,  est  le  dernier 
degré  de  la  malédiction  paternelle.  Les  autorités  du  pays,  ne  se  ren- 
dant pas  compte  des  premiers  torts  du  père,  et  voyant  en  lui  l'un 
des  hommes  les  plus  malheureux  de  Francfort-sur-Mein,  lui  vin- 
rent en  aide;  elles  expulsèrent  Fritz  du  territoire  de  cette  ville  libre, 
en  lui  faisant  une  querelle  d'Allemand.  La  justice  n'est  pas  plus 
humaine  ni  plus  sage  à  Francfort  qu'ailleurs,  quoique  cette  ville 
soit  le  siège  de  la  diète  germanique.  Rarement  un  magistrat  re- 
monte le  fleuve  des  crimes  et  des  infortunes  pour  savoir  qui  tenait 
l'urne  d'où  le  premier  filet  d'eau  s'épancha.  Si  Brunner  oublia  son 
fils,  les  amis  du  fils  imitèrent  l'aubergiste. 

Ah  !  si  cette  histoire  avait  pu  se  jouer  devant  le  trou  du  souffleur 
pour  cette  assemblée  au  sein  de  laquelle  les  journalistes,  les  lions 
et  quelques  Parisiennes  se  demandaient  d'où  sortait  la  figure  pro- 
fondément tragique  de  cet  Allemand  surgi  dans  le  Paris  élégant  en 
pleine  première  représentation,  seul  dans  une  avant-scène,  c'eût 
été  bien  plus  beau  que  la  pièce  féerie  de  la  Fiancée  du  Diable, 
quoique  ce  fût  la  deux  cent  millième  représentation  de  la  sublime 
parabole  jouée  en  Mésopotamie,  trois  mille  ans  avant  Jésus-Clirist. 

Fritz  alla  de  pied  à  Strasbourg,  et  il  y  rencontra  ce  que  l'enfant 
prodigue  de  la  Bible  n'a  pas  trouvé  dans  la  patrie  de  la  sainte 
Écriture.  En  ceci  se  révèle  la  supériorité  de  l'Alsace,  où  battent 
tant  de  cœurs  généreux,  pour  montrer  à  l'Allemagne  la  beauté  de 
la  combinaison  de  l'esprit  français  et  de  la  solidité  germanique. 
Wilhem,  depuis  quelques  jours  héritier  de  ses  père  et  mère,  possé- 
dait cent  mille  francs.  Il  ouvrit  ses  bras  à  Fritz,  il  lui  ouvrit  son 
cœur,  il  lui  ouvrit  sa  maison,  il  lui  ouvrit  sa  bourse.  Décrire  le  mo- 
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ment  où  Fritz,  poudreux,  malheureux  et  quasi  lépreux,  rencontra, 
de  l'autre  côté  du  Rhin,  une  vraie  pièce  de  vingt  francs  dans  la 
main  d'un  véritable  ami,  ce  serait  vouloir  entreprendre  une  ode, 
et  Pindare  seul  pourrait  la  lancer  en  grec  sur  l'humanité  pour  y 
réchauffer  l'amitié  mourante.  Mettez  les  noms  de  Fritz  et  Wilhem 
avec  ceux  de  Damon  et  Pythias,  de  Castor  et  PoUux,  d'Oreste  et 
Pylade,  de  Dubreuil  et  Pmejah,  de  Schmucke  et  Pons,  et  de  tous  les 
noms  de  fantaisie  que  nous  donnons  aux  deux  amis  du  Monomo- 
tapa,  car  la  Fontaine,  en  homme  de  génie  qu'il  était,  en  a  fait  des 
apparences  sans  corps,  sans  réalité;  joignez  ces  deux  noms  nou- 
veaux à  ces  illustrations,  avec  d'autant  plus  de  raison  que  Wilhein 
mangea,  de  compagnie  avec  Fritz,  sou  héritage,  comme  Fritz  avait 
bu  le  sien  avec  Wilhem,  mais  en  fumant,  bien  entendu,  toutes  les 
espèces  de  tabacs  connus. 

Les  deux  amis  avalèrent  cet  héritage,  chose  étrange!  dans  les 
brasseries  de  Strasbourg,  de  la  manière  la  plus  stupide,  la  plus 
vulgaire,  avec  des  figurantes  du  théâtre  de  Strasbourg  et  des  Alsa- 
ciennes qui,  de  leurs  petits  balais,  n'avaient  que  le  manche.  Et  ils 
se  disaient  tous  les  matins  l'un  à  l'autre  : 

—  Il  faut  cependant  nous  arrêter,  prendre  un  parti,  faire  quel- 
que chose  avec  ce  qui  nous  reste! 

—  Bahl  encore  aujourd'hui,  disait  Fritz;  mais  demain,...  ohl 
demain... 

Dans  la  vie  des  dissipateurs.  Aujourd'hui  est  un  bien  grand  fat, 
mais  Demain  est  un  grand  lâche  qui  s'effraye  du  courage  de  son 
prédécesseur;  Aujourd'hui,  c'est  le  Capiian  de  l'ancienne  comédie, 
et  Demain,  c'est  le  Pierrot  de  nos  pantomimes.  Arrivés  à  leur  der- 
nier billet  de  mille  francs,  les  deux  amis  prirent  une  place  aux 
Messageries  dites  royales,  qui  les  conduisirent  à  Paris,  où  ils  se 
logèrent  dans  les  combles  de  l'hôtel  du  Rhin,  rue  du  Mail,  chez 
Graff,  un  ancien  premier  garçon  de  Gédéon  Brunner.  Fritz  entra 
commis  à  six  cents  francs  chez  les  frères  Keller,  banquiers,  où  Graff 
le  recommanda.  Graff,  maître  de  l'hôtel  du  Rhin,  est  le  frère  du 
fameux  tailleur  Graff.  Le  tailleur  prit  Wilhem  en  qualité  de  teneur 
de  livres.  Graff  uouva  ces  deux  places  exiguës  aux  deux  enfants 
prodigues,  en  souvenir  de  son  apprentissage  à  l'hôtel  de  Hollande. 
Ces  deux  faits  :  un  ami  ruiné  reconnu  par  un  ami  riche,  et  un 
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aubergiste  allemand  s'intéressant  à  deux  compatriotes  sans  le  sou, 
feront  croire  à  quelques  personnes  que  cette  histoire  est  un  roman, 
mais  toutes  les  choses  vraies  ressemblent  d'autant  plus  à  des 
fables,  que  la  fable  prend,  de  notre  temps,  des  peines  inouïes  pour 
ressembler  à  la  vérité. 

Fritz,  commis  à  six  cents  francs,  Wilhem,  teneur  de  livres  aux 
mêmes  appointements,  s'aperçurent  de  la  difficulté  de  vivre  dans 
une  ville  aussi  courtisane  que  Paris.  Aussi,  dès  la  deuxième  année 
de  leur  séjour,  en  1837,  Wilhem,  qui  possédait  un  joli  talent  de 
flûtiste,  entra-t-il  dans  l'orchestre  dirigé  par  Pons,  pour  pouvoir 
mettre  quelquefois  du  beurre  sur  son  pain.  Quant  à  Fritz,  il  ne 
put  trouver  un  supplément  de  paye  qu'en  déployant  la  capacité 
financière  d'un  enfant  issu  des  Virlaz.  Malgré  son  assiduité,  peut- 
être  à  cause  de  ses  talents,  le  Francfortois  n'atteignit  à  deux  mille 
francs  qu'en  18Zi3.  La  misère,  cette  divine  marâtre,  fit  pour  ces 
deux  jeunes  gens  ce  que  leurs  mères  n'avaient  pu  faire  :  elle  leur 
apprit  l'économie,  le  monde  et  la  vie;  elle  leur  donna  cette  grande, 
cette  forte  éducation  qu'elle  dispense  à  coups  d'étrivières  aux  grands 
hommes,  tous  malheureux  dans  leur  enfance.  Fritz  et  Wilhem, 
étant  des  hommes  assez  ordinaires,  n'écoutèrent  point  toutes  les 
leçons  dé  la  misère,  ils  se  défendirent  de  ses  atteintes,  ils  lui  trou- 
vèrent le  sein  dur,  les  bras  décharnés,  et  ils  n'en  dégagèrent  point 
cette  bonne  fée  Urgèle  qui  cède  aux  caresses  des  gens  de  génie. 
Néanmoins,  ils  apprirent  toute  la  valeur  de  la  fortune,  et  se  promi- 
rent de  lui  couper  les  ailes,  si  jamais  elle  revenait  à  leur  porte. 

—  Eh  bien,  papa  Schmucke,  tout  va  vous  être  expliqué  en  un 
mot,  reprit  Wilhem,  qui  raconta  longuement  cette  histoire  en  alle- 
mand au  pianiste.  Le  père  Brunner  est  mort.  Il  était,  sans  que  son 
fils  ni  M.  Graff,  chez  qui  nous  logeons,  en  sussent  rien,  l'un  des 
fondateurs  des  chemins  de  fer  badois,  avec  lesquels  il  a  réalisé  des 
bénéfices  immenses,  et  il  laisse  quatre  millions!  Je  joue  ce  soir  de 
la  flûte  pour  la  dernière  fois.  Si  ce  n'était  pas  une  première  repré- 
sentation, je  m'en  serais  allé  depuis  quelques  jours,  mais  je  n'ai 
pas  voulu  faire  manquer  ma  partie. 

—  C'esdre  pien,  cheûne  homme,  dit  Schmucke.  Mais  qui  èbisez- 
fus? 

—  La  fille  de  M.  Graff,  notre  hôte,  le  propriétaire  de  l'hôtel  du 
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Rhin.  J'aime  mademoiselle  Emilie  depuis  sept  ans,  elle  a  lu  tant  de 
romans  immoraux,  qu'elle  a  refusé  tous  les  partis  pour  moi,  sans 
savoir  ce  qui  en  adviendrait.  Cette  jeune  personne  sera  très-riche, 
elle  est  l'unique  héritière  des  Graff,  les  tailleurs  de  la  rue  de  Riche- 
lieu. Fritz  me  donne  cinq  fois  ce  que  nous  avons  mangé  ensemble 
à  Strasbourg,  cinq  cent  mille  francs!...  Il  met  un  million  de  francs 
dans  une  maison  de  banque  où  M.  Graff,  le  tailleur,  place  cinq  cent 
mille  francs  aussi;  le  père  de  ma  promise  me  permet  d'y  employer 
la  dot,  qui  est  de  deux  cent  cinquante  mille  francs,  et  il  nous  com- 
mandite d'autant.  La  maison  Brunner,  Schwab  et  compagnie  aura 
donc  deux  millions  cinq  cent  mille  francs  de  capital.  Fritz  vient 
d'acheter  pour  quinze  cent  mille  francs  d'actions  de  la  Banque  de 
France  pour  y  garantir  notre  compte.  Ce  n'est  pas  toute  la  fortune 
de  Fritz,  il  lui  reste  encore  les  maisons  de  son  père,  à  Francfort, 
qui  sont  estimées  un  million,  et  il  a  déjà  loué  le  grand  hôtel  de 
Hollande  à  un  cousin  des  Graff. 

—  Fus  recartez  fodre  hami  drisdement,  remarqua  Schmucke,  qui 
avait  écoute  Wilhem  avec  attention;  seriez-fus  chaloux  te  lui? 

—  Je  suis  jaloux,  mais  c'est  du  bonheur  de  Fritz,  dit  Wilhem. 
Est-ce  là  le  masque  d'un  homme  satisfait?  J'ai  peur  de  Paris  pour 
lui;  je  lui  voudrais  voir  prendre  le  parti  que  je  prends.  L'ancien 
démon  peut  se  réveiller  en  lui.  De  nos  deux  têtes,  ce  n'est  pas  la 
sienne  où  il  est  entré  le  plus  de  plomb.  Cette  toilette,  cette  lor- 
gnette, tout  cela  m'inquiète,  11  n'a  regardé  que  les  lorettes  dans 
la  salle.  Ah  !  si  vous  saviez  comme  il  est  diflTicile  de  marier  Fritz  ! 
il  a  en  horreur  ce  qu'on  appelle,  en  France,  faire  la  cour;  et  il 
faudrait  le  lancer  dans  la  famille,  comme  en  Angleterre  on  lance 
un  homme  dans  l'éternité. 

Pendant  le  tumulte  qui  signale  la  fm  de  toutes  les  premières 
représentations,  la  flûte  fit  son  invitation  à  son  chef  d'orchestre. 
Pons  accepta  joyeusement.  Schmucke  aperçut  alors,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  tfois  mois,  un  sourire  sur  la  face  de  son  ami  ;  il 
le  ramena  rue  de  Normandie  dans  un  profond  silence,  car  il  recon- 
nut à  cet  éclair  de  joie  la  profondeur  du  mal  qui  rongeait  Pons. 
Qu'un  homme  vraiment  noble,  si  désintéressé,  si  grand  par  le 
sentiment,  eût  de  telles  faiblesses!...  voilà  ce  qui  stupéfiait  le 
stoïcien  Schmucke,  qui  devint  horriblement  triste,  car  il  sentit  la 
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nécessité  de  renoncer  à  voir  tous  les  jours  son  pon  Bons  à  table 
devant  lui  !  dans  l'intérêt  du  bonheur  de  Pons  ;  et  il  ne  savait  si  ce 
sacrifice  serait  possible  :  cette  idée  le  rendait  fou. 

Le  fier  silence  que  gardait  Pons,  réfugié  sur  le  mont  Aventin  de 
la  rue  de  Normandie,  avait  nécessairement  frappé  la  présidente, 
qui,  délivrée  de  son  parasite,  s'en  tourmentait  peu  ;  elle  pensait, 
avec  sa  charmante  fille,  que  le  cousin  avait  compris  la  plaisanterie 
de  sa  petite  Lili;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  du  président.  Le  pré- 
sident Camusot  de  Marville,  petit  homme  gros,  devenu  solennel 
depuis  son  avancement  en  la  cour,  admirait  Cicéron,  préférait 
rOpéra-Comique  aux  Italiens,  comparait  les  acteurs  les  uns  aux 
autres,  suivait  la  foule  pas  à  pas;  répétait,  comme  de  lui,  tous  les 
articles  du  journal  ministériel,  et,  en  opinant,  il  paraphrasait  les 
idées  du  conseiller  après  lequel  il  parlait.  Ce  magistrat,  suffisam- 
ment connu  sur  les  principaux  traits  de  son  caractère,  obligé  par 
sa  position  à  tout  prendre  au  sérieux,  tenait  surtout  aux  liens  de 
famille.  Comme  la  plupart  des  maris  entièrement  dominés  par  leurs 
femmes,  le  président  affectait  dans  les  petites  choses  une  indépen- 
dance que  respectait  sa  femme.  Si,  pendant  un  mois,  le  président 
se  contenta  des  raisons  banales  que  lui  donna  la  présidente  relati- 
vement à  la  disparition  de  Pons,  il  finit  par  trouver  singulier  que  le 
vieux  musicien,  un  ami  de  quarante  ans,  ne  vînt  plus,  précisément 
après  avoir  fait  un  présent  aussi  considérable  que  l'éventail  de 
madame  de  Pompadour.  Cet  éventail,  reconnu  par  le  comte  Popinot 
pour  un  chef-d'œuvre,  valut  à  la  présidente,  et  aux  Tuileries,  où 
l'on  se  passa  ce  bijou  de  main  en  main,  des  compliments  qui  flat- 
tèrent excessivement  son  amour-propre;  on  lui  détailla  les  beautés 
des  dix  branches  en  ivoire,  dont  chacune  offrait  des  sculptures  d'une 
finesse  inouïe.  Une  dame  russe  (les  Russes  se  croient  toujours  en 
Russie)  offrit,  chez  le  comte  Popinot,  six  mille  francs  à  la  prési- 
dente de  cet  éventail  extraordinaire,  en  souriant  de  le  voir  en  de 
telles  mains,  car  c'était,  il  faut  l'avouer,  un  éventail  de  duchesse. 

—  On  ne  peut  pas  refuser  à  ce  pauvre  cousin,  dit  Cécile  à  son 
père  le  lendemain  de  cette  offre,  de  se  bien  connaître  à  ces  petites 
bêiises-là... 

—  Des  petites  bêtises!  s'écria  le  président.  Mais  l'État  va  payer 
trois  cent  mille  francs  la  collection  de  feu  M.  le  conseiller  Dusom- 
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merard,  et  dépenser,  avec  la  ville  de  Paris,  par  moitié,  près  d'un 
million  en  achetant  et  reparant  l'hôtel  deCluny  pour  loger  ces  petites 
bêiises-là...  Ces  petites  bètises-là,  ma  chère  enfant,  sont  souvent  les 
seuls  témoignages  qui  nous  restent  de  civilisations  disparues.  Un 
pot  étrusque,  un  collier,  qui  valent  quelquefois,  l'un  quarante, 
l'autre  cinquante  mille  francs,  sont  des  petites  bêtises  qui  nous 
révèlent  la  perfection  des  arts  au  temps  du  siège  de  Troie,  en  nous 
démontrant  que  les  Étrusques  étaient  des  Troyens  réfugiés  en 
Italie  ! 

Tel  était  le  genre  de  plaisanterie  du  gros  petit  président,  il  pro- 
cédait avec  sa  femme  et  sa  fille  par  de  lourdes  ironies. 

—  La  réunion  des  connaissances  qu'exigent  ces  petites  bêtises, 
Cécile,  reprit-il,  est  une  science  qui  s'appelle  l'archéologie.  L'ar- 
chéologie comprend  l'architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  l'orfè- 
vrerie, la  céramique,  l'ébénisterie,  art  tout  moderne;  les  dentelles, 
les  tapisseries,  enfin  toutes  les  créations  du  travail  humain. 

—  Le  cousin  Pons  est  donc  un  savant?  dit  Cécile. 

—  Ah  çàl  pourquoi  ne  le  voit-on  plus?  demanda  le  président  de 
l'air  d'un  homme  qui  ressent  une  commotion  produite  par  mille 
observations  oubliées  dont  la  réunion  subite  fait  balle,  pour  em- 
prunter une  expression  aux  chasseurs. 

—  Il  aura  pris  la  mouche  pour  des  riens,  répondit  la  présidente. 
Je  n'ai  peut-être  pas  été  sensible  autant  que  je  le  devais  au  cadeau 
de  cet  éventail.  Je  suis,  vous  le  savez,  assez  ignorante... 

—  Vous!  une  des  plus  fortes  élèves  de  Servin,  s'écria  le  prési- 
dent, vous  ne  connaissez  pas  Watteau  ? 

—  Je  connais  David,  Gérard,  Gros,  et  Girodet,  et  Guérin,  et 
M.  de  Forbin,  et  M.  Turpin  de  Crissé... 

—  Vous  auriez  dû... 

—  Qu'aurais-je  dû,  monsieur?  demanda  la  présidente  en  regar- 
dant son  mari  d'un  air  de  reine  de  Saba. 

—  Savoir  ce  qu'est  Watteau,  ma  chère,   il  est  fort  à  la  mode 
répondit  le  président  avec  une  humilité  qui  dénotait  toutes  les 
obligations  qu'il  avait  à  sa  femme. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  quelques  jours  avant  la  première 
représentation  de  la  Fiancée  du  Diable,  où  tout  l'orchestre  fut 
frappé  de  l'état  maladif  de  Pons.  Mais  alors  les  gens  habitués  à  voir 
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Pons  à  leur  table,  à  le  prendre  pour  messager,  s'étaient  tous  inter- 
rogés, et  il  s'était  répandu  dans  le  cercle  où  le  bonhomme  gravi- 
tait une  inquiétude  d'autant  plus  grande,  que  plusieurs  personnes 
l'aperçurent  à  son  poste  au  théâtre.  Malgré  le  soin  avec  lequel  Pons 
évitait  dans  ses  promenades  ses  anciennes  connaissances,  quand  il 
en  rencontrait,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec  l'ancien  ministre,  le 
comte  Popinot,  chez  Monistrol,  un  des  illustres  et  audacieux  mar- 
chands du  nouveau  boulevard  Beaumarchais,  dont  parlait  naguère 
Pons  à  la  présidente,  et  dont  le  narquois  enthousiasme  fait  ren- 
chérir de  jour  en  jour  les  curiosités,  qui,  disent-ils,  deviennent  si 
rares,  qu'on  n'en  trouve  plus. 

—  Mon  cher  Pons,  pourquoi  ne  vous  voit-on  plus?  Vous  nous 
manquez  beaucoup,  et  madame  Popinot  ne  sait  que  penser  de  cet 
abandon. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  bonhomme,  on  m'a  fait  com- 
prendre dans  une  maison,  chez  un  parent,  qu'à  mon  âge  on  est  de 
trop  dans  le  monde.  On  ne  m'a  jamais  reçu  avec  beaucoup  d'égards, 
mais  du  moins  on  ne  m'avait  pas  encore  insulté.  Je  n'ai  jamais 
demandé  rien  à  personne,  dit-il  avec  la  fierté  de  l'artiste.  En  retour 
de  quelques  politesses,  je  me  rendais  souvent  utile  à  ceux  qui  m'ac- 
cueillaient; mais  il  paraît  que  je  me  suis  trompé,  je  serais  taillable 
et  corvéable  à  merci  pour  l'honneur  que  je  recevais  en  allant  dîner 
chez  mes  amis,  chez  mes  parents...  Eh  bien,  j'ai  donné  ma  démis- 
sion de  pique-assiette.  Chez  moi,  je  trouve  tous  les  jours  ce  qu'au- 
cune table  ne  m'a  offert,  un  véritable  ami! 

Ces  paroles,  empreintes  de  l'amertume  que  le  vieil  artiste  avait 
encore  la  faculté  d'y  mettre  par  le  geste  et  par  l'accent,  frappèrent 
tellement  le  pair  de  France,  qu'il  prit  le  digne  musicien  à  part. 

—  Ah  çà!  mon  vieil  ami,  que  vous  est-il  arrivé?  Ne  pouvez-vous 
me  confier  ce  qui  vous  a  blessé?  Vous  me  permettrez  de  vous  faire 
observer  que,  chez  moi,  vous  devez  avoir  trouvé  des  égards... 

—  Vous  êtes  la  seule  exception  que  je  fasse,  dit  le  bonhomme. 
D'ailleurs,  vous  êtes  un  grand  seigneur,  un  homme  d'État,  et  vos 
préoccupations  excuseraient  tout,  au  besoin. 

Pons,  soumis  à  l'adresse  diplomatique  conquise  par  Popinot  dans 
le  maniement  des  hommes  et  des  affaires,  finit  par  raconter  ses 
infortunes  chez  le  président  de  Marville.  Popinot  épousa  si  vive- 
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ment  les  griefs  de  la  victime,  qu'il  en  parla  chez  lui  tout  aussitôt 
à  madame  Popinot,  excellente  et  digne  femme,  qui  fit  des  repré- 
sentations à  la  présidente  aussitôt  qu'elle  la  rencontra.  L'ancien 
ministre  ayant,  de  son  côté,  dit  quelques  mots  à  ce  sujet  au  prési- 
dent, il  y  eut  une  explication  en  famille  chez  les  Camusot  de  Mar- 
ville.  Quoique  Camusot  ne  fût  pas  tout  à  fait  le  maître  chez  lui,  sa 
remontrance  était  trop  fondée  en  droit  et  en  fait,  pour  que  sa 
femme  et  sa  fille  n'en  reconnussent  pas  la  vérité;  toutes  les  deux, 
elles  s'humilièrent  et  rejetèrent  la  faute  sur  les  domestiques. 
Les  gens,  mandés  et  gourmandes,  n'obtinrent  leur  pardon  que  par 
des  aveux  complets,  qui  démontrèrent  au  président  combien  le 
cousin  Pons  avait  raison  en  restant  chez  soi.  Comme  les  maîtres  de 
maison  dominés  par  leurs  femmes,  le  président  déploya  toute  sa 
majesté  maritale  et  judiciaire,  en  déclarant  à  ses  gens  qu'ils  seraient 
chassés,  et  qu'ils  perdraient  ainsi  tous  les  avantages  que  leurs  longs 
services  pouvaient  leur  valoir  chez  lui,  si,  désormais,  son  cousin 
Pons  et  tous  ceux  qui  lui  faisaient  l'honneur  de  venir  chez  lui 
n'étaient  pas  traités  comme  lui-même.  Cette  parole  fit  sourire 
Madeleine. 

—  Vous  n'avez  même,  dit  le  président,  qu'une  chance  de  salut, 
c'est  de  désarmer  mon  cousin  par  des  excuses.  Allez  lui  dire  que 
votre  maintien  ici  dépend  entièrement  de  lui,  car  je  vous  renvoie 
tous,  s'il  ne  vous  pardonne. 

Le  lendemain,  le  président  partit  d'assez  bonne  heure  pour  pou- 
voir faire  une  visite  à  son  cousin  avant  l'audience.  Ce  fut  un  évé- 
nement que  l'apparition  de  M.  le  président  de  Marville,  annoncé 
par  madame  Cibot.  Pons,  qui  recevait  cet  honneur  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  pressentit  une  réparation. 

—  Mon  cher  cousin,  dit  le  président  après  les  compliments 
d'usage,  j'ai  fini  par  savoir  la  cause  de  votre  retraite.  Votre  con- 
duite augmente,  si  c'est  possible,  l'estime  que  j'ai  pour  vous.  Je  ne 
vous  dirai  qu'un  mot  à  cet  égard.  Mes  domestiques  sont  tous  ren- 
voyés. Ma  femme  et  ma  fille  sont  au  désespoir;  elles  veulent  vous 
voir ,  pour  s'expliquer  avec  vous.  En  ceci,  mon  cousin,  il  y  a  un 
innocent,  et  c'est  un  vieux  juge;  ne  me  punissez  donc  pas  pour 
l'escapade  d'une  petite  fille  étourdie  qui  voulait  dîner  chez  les  Po- 
pinot, surtout  quand  je  viens  vous  demander  la  paix,  en  recoa- 
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naissant  que  tous  les  torts  sont  de  notre  côté...  Une  amitié  de 
trente-six  ans,  en  la  supposant  altérée,  a  bien  encore  quelques 
droits.  Voyons!  signez  la  paix  en  venant  dîner  avec  nous  c& 
soir... 

Pons  s'embrouilla  dans  une  diffuse  réponse,  et  finit  en  faisant 
observer  à  son  cousin  qu'il  assistait  le  soir  aux  fiançailles  d'un  mu- 
sicien de  son  orchestre,  qui  jetait  la  flûte  aux  orties  pour  devenir 
banquier. 

—  Eh  bien,  demain. 

—  Mon  cousin,  madame  la  comtesse  Popinot  m'a  fait  l'honneur 
de  m'inviter  par  une  lettre  d'une  amabilité... 

—  Après-demain  donc,...  reprit  le  président. 

—  Après-demain,  l'associé  de  ma  première  flûte,  un  Allemand,  un 
M.  Brunner,  rend  aux  fiancés  la  politesse  qu'il  reçoit  d'eux  aujour- 
d'hui... 

—  Vous  êtes  bien  assez  aimable  pour  qu'on  se  dispute  ainsi  le 
plaisir  de  vous  recevoir,  dit  le  président.  Eh  bien,  dimanche  pro- 
chain! à  huitaine,...  comme  on  dit  au  Palais. 

—  Mais  nous  dînons  chez  un  M.  Giaff,  le  beau-père  de  la  flûte... 

—  Eh  bien,  à  samedi!  D'ici  là,  vous  aurez  eu  le  temps  de  ras- 
surer une  petite  fille  qui  a  déjà  versé  des  larmes  sur  sa  faute.  Dieu 
ne  demande  que  le  repentir,  serez-vous  plus  exigeant  que  le  Père 
éternel  avec  cette  pauvre  petite  Cécile?... 

Pons,  pris  par  ses  côtés  faibles,  se  rejeta  dans  des  formules  plus 
que  polies,  et  reconduisit  le  président  jusque  sur  le  palier.  Une 
heure  après,  les  gens  du  président  arrivèrent  chez  le  bonhomme 
Pons;  ils  se  montrèrent  ce  que  sont  les  domestiques,  lâches  et 
patelins  :  ils  pleurèrent!  Madeleine  prit  à  part  M.  Pens  et  se  jeta 
résolument  à  ses  pieds. 

—  C'est  moi,  monsieur,  qui  ai  tout  fait,  et  monsieur  sait  bien 
que  je  l'aime,  dit-elle  en  fondant  eu  larmes.  C'est  à  la  vengeance, 
qui  me  bouillait  dans  le  sang,  que  monsieur  doit  s'en  prendre  de 
toute  celte  malheureuse  affaire.  Nous  perdrons  nos  viagers!...  Mon- 
sieur, j'étais  folle,  et  je  ne  voudrais  pas  que  mes  camarades  souf- 
frissent de  ma  folie...  Je  vois  bien,  maintenant,  que  le  sort  ne  m'a 
pas  faite  pour  être  à  monsieur.  Je  me  suis  raisonnée,  j'ai  eu  trop 
d'ambition,  mais  je  vous  aime  toujours,  monsieur.  Pendant  dix. 
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ans,  je  n'ai  pensé  qu'au  bonheur  de  faire  le  vôtre  et  de  soigner  tout 
ici.  Quelle  belle  destinée!...  Ohl  si  monsieur  savait  combien  je 
l'aime!  Mais  monsieur  a  dû  s'en  apercevoir  à  toutes  mes  méchan- 
cetés. Si  je  mourais  demain,  qu'est-ce  qu'on  trouverait?...  un  tes- 
tament en  votre  faveur,  monsieur,...  oui,  monsieur,  dans  ma  malle, 
sous  mes  bijoux  ! 

En  faisant  mouvoir  cette  corde,  Madeleine  livra  le  vieux  garçon 
aux  jouissances  d'amour-propre  que  causera  toujours  une  passion 
inspirée,  quand  même  elle  déplaît.  Après  avoir  pardonné  noble- 
ment à  Madeleine,  il  reçut  tout  le  monde  à  merci  en  disant  qu'il 
parlerait  à  sa  cousine  la  pré-idente  pour  obtenir  que  tous  les  gens 
restassent  chez  elle.  Pons  se  vit  avec  un  plaisir  ineffable  rétabli  dans 
toutes  ses  jouissances  habituelles,  sans  avoir  commis  de  lâcheté. 
Le  monde  était  venu  vers  lui,  la  dignité  de  son  caractère  allait  y 
gagner;  mais,  en  expliquant  son  triomphe  à  son  ami  Schmucke,  il 
eut  la  douleur  de  le  voir  triste  et  plein  de  doutes  inexprimés. 
Néanmoins,  à  l'aspect  du  changement  subit  qui  eut  lieu  dans  la 
physionomie  de  Pons,  le  bon  Allemand  finit  par  se  réjouir  en  im- 
molant le  bonheur  qu'il  avait  goûte  de  posséder  pendant  près  de 
quatre  mois  son  ami  tout  entier.  Les  maladies  morales  ont  sur  les 
maladies  physiques  un  avantage  immense,  elles  guérissent  instan- 
tanément par  l'accomplissement  du  désir  qui  les  cause,  comme 
elles  naissent  par  la  privation  :  Pons,  dans  cette  matinée,  ne  fut 
plus  le  même  homme.  Le  vieillard  triste,  moribond,  fit  ^lace  au 
Pons  satisfait,  qui  naguère  apportait  à  la  présidente  l'éventail  de 
la  marquise  de  Pompadour.  Mais  Schmucke  tomba  dans  des  rêve- 
ries profondes  sur  ce  phénomène  sans  le  comprendre,  car  le  stoï- 
cisme vrai  ne  s'expliquera  jamais  la  courtisanerie  française.  Pons 
était  un  vrai  Français  de  l'Empire,  en  qui  la  galanterie  du  dernier 
siècle  s'unissait  au  dévouement  pour  la  femme,  tant  célébré  dans 
les  romances  de  Partant  pour  la  Syrie,  etc.  Schmucke  enterra  son 
chagrin  dans  son  cœur  sous  les  fleurs  de  sa  philosophie  allemande; 
mais  en  huit  jours  il  devint  jaune,  et  madame  Cibot  usa  d'artifices 
pour  introduire  le  médecin  du  quartier  auprès  de  Schmucke.  Ce 
médecin  craignit  un  ictère,  et  il  laissa  madame  Cibot  foudroyée  par 
ce  mot  savant  dont  l'explication  est  jaunisse! 

Pour  la  première   fois  peut-être,  les  deux  amis  allaient  dîner 
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ensemble  en  ville;  mais,  pour  Sclimiicke,  c'était  faire  une  excur- 
sion en  Allemagne.  En  effet,  Johann  Graff,  le  maître  de  l'hôtel  du 
Rhin,  et  sa  fille  Emilie;  Wolfgang  Graff,  le  tailleur,  et  sa  femme; 
Fritz  Brunner  et  Wilhem  Schwab  étaient  Allemands.  Pons  et  le 
notaire  se  trouvaient  les  seuls  Français  admis  au  banquet.  Les  tail- 
leurs, qui  possédaient  un  magnifique  hôtel  situé  rue  de  Richelieu, 
entre  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs  et  la  rue  Villedo,  avaient 
élevé  leur  nièce,  dont  le  père  craignit  avec  raison  le  contact  des 
gens  de  toute  espèce  qui  viennent  dans  un  hôtel.  Ces  dignes  tail- 
leurs, qui  aimaient  cette  enfant  comme  si  c'eût  été  leur  fille,  don- 
naient le  rez-de-chaussée  au  jeune  ménage.  Là  devait  s'établir  la 
maison  de  banque  Brunner,  Schwab  et  compagnie.  Gomme  ces  ar- 
rangements dataient  d'un  mois  environ,  temps  voulu  pour  recueillir 
l'héritage  dévolu  à  Brunner,  auteur  de  toute  cette  félicité,  l'ap- 
partement des  futurs  époux  avait  été  richement  mis  à  neuf  et 
meublé  par  le  fameux  tailleur.  Les  bureaux  de  la  maison  de 
banque  étaient  ménagés  dans  l'aile  qui  réunissait  une  magnifique 
maison  de  produit  bâtie  sur  la  rue  à  l'ancien  hôtel  sis  entre  cour 
et  jardin. 

En  allant  de  la  rue  de  Normandie  à  la  rue  de  Richelieu,  Pons  obtint 
du  distrait  Schmucke  les  détails  de  cette  nouvelle  histoire  de  l'en- 
fant prodigue,  pour  qui  la  Mort  avait  tué  l'aubergiste  gras.  Pons, 
fraîchement  réconcihé  avec  ses  plus  proches  parents,  fut  aussitôt 
atteint  du  désir  de  marier  Fritz  Brunner  avec  Cécile  de  Marville. 
Le  hasard  voulut  que  le  notaire  des  frères  Graff  fût  précisément  le 
gendre  et  le  successeur  de  Cardot,  ancien  second  premier  clerc  de 
l'étude,  chez  qui  dînait  souvent  Pons. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Berthier,  dit  le  vieux  musicien  en 
tendant  la  main  à  son  ex-amphitryon. 

—  Et  pourquoi  ne  nous  faites-vous  plus  le  plaisir  de  venir  dîner 
chez  nous?  demanda  le  notaire.  Ma  femme  était  inquiète  de  vous, 
Nous  vous  avons  vu  à  la  première  représentation  de  la  Fiancée  du 
Diable,  et  notre  inquiétude  est  devenue  de  la  curiosité. 

—  Les  vieillards  sont  susceptibles,  répondit  le  bonhomme,  ils 
ont  le  tort  d'être  d'un  siècle  en  retard;  mais  qu'y  faire?...  c'est 
bien  assez  d'en  représenter  un,  ils  ne  peuvent  pas  être  de  celui  qui 
les  voit  mourir. 
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—  Ah  !  dit  le  notaire  d'un  air  fin ,  on  ne  court  pas  deux  siècles 
à  la  fois. 

—  Ah  çà!  demanda  le  bonhomme  en  attirant  le  jeune  notaire 
dans  un  coin,  pourquoi  ne  mariez-vous  pas  ma  cousine  Cécile  de 
Marville?... 

—  Ah!  pourquoi?...  répondit  le  notaire.  Dans  ce  siècle,  où  le  luxe  a 
pénétré  jusque  dans  les  loges  de  concierge,  les  jeunes  gens  hésitent 
à  joindre  leur  sort  à  celui  de  la  fille  d'un  président  à  la  cour  royale 
de  Paris,  quand  on  ne  lui  constitue  que  cent  mille  francs  de  dot. 
On  ne  connaît  pas  encore  de  femme  qui  ne  coûte  à  son  mari  que 
trois  mille  francs  par  an,  dans  la  classe  où  sera  placé  le  mari  de 
mademoiselle  de  Marville.  Les  intérêts  d'une  semblable  dot  peuvent 
donc  à  peine  solder  les  dépenses  de  toilette  d'une  future  épouse. 
Un  garçon,  doué  de  quinze  à  vingt  mille  francs  de  rente,  demeure 
dans  un  joli  entre-sol,  le  monde  ne  lui  demande  aucun  tapage,  il 
peut  n'avoir  qu'un  seul  domestique,  il  applique  tous  ses  revenus  à 
ses  plaisirs,  il  n'a  d'autre  décorum  à  garder  que  celui  dont  se 
charge  son  tailleur.  Caressé  par  toutes  les  mères  prévoyantes,  il 
est  un  des  rois  de  la  fashion  parisienne.  Au  contraire,  une  femme 
exige  une  maison  montée,  elle  prend  la  voiture  pour  elle;  si  elle 
va  au  spectacle,  elle  veut  une  loge,  là  où  le  garçon  ne  payait  que 
sa  stalle  ;  enfin  elle  devient  toute  la  représentation  de  la  fortune 
que  le  garçon  représentait  naguère  à  lui  seul.  Supposez  aux  époux 
trente  mille  francs  de  rente  :  dans  le  monde  actuel,  le  garçon  riche 
devient  un  pauvre  diable  qui  regarde  au  prix  d'une  course  à  Chan- 
tilly. Introduisez  des  enfants,...  la  gêne  se  déclare.  Comme  M.  et 
madame  de  Marville  commencent  à  peine  la  cinquantaine,  les 
espérances  ont  quinze  ou  vingt  ans  d'échéance;  aucun  garçon  ne  se 
soucie  de  les  garder  si  longtemps  en  portefeuille  ;  et  le  calcul  gan- 
grène si  bien  le  cœur  des  étourdis  qui  dansent  la  polka  chez  Mabille 
avec  des  lorettes,  que  tous  les  jeunes  gens  à  marier  étudient  les 
deux  faces  de  ce  problème  sans  avoir  besoin  de  nous  pour  le  leur 
expliquer.  Entre  nous,  mademoiselle  de  Marville  laisse  à  ses  pré- 
tendus le  cœur  assez  tranquille  pour  que  la  tête  soit  à  sa  place,  et 
ils  se  livrent  tous  à  ces  réflexions  antimatrimoniales.  Si  quelque 
jeune  homme,  jouissant  de  sa  raison  et  de  vingt  mille  francs  de 
rente,  se  dessine  in  petto  un  programme  d'alliance  pour  satisfaire  à 
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d'ambitieuses  pensées,  mademoiselle  de  Marville  y  répond,  fort  peu... 

—  Et  pourquoi?  demanda  le  musicien  stupéfait. 

—  Ah  !...  répondit  le  notaire,  aujourd'hui  presque  tous  ces  gar- 
çons, fussent-ils  laids  comme  nous  deux,  mon  cher  Pons,  ont  Tim- 
perlinence  de  vouloir  une  dot  de  six  cent  mille  francs,  des  filles 
de  grande  maison,  très-belles,  très-spirituelles,  très-bien  élevées, 
sans  tare,  parfaites. 

—  Ma  cousine  se  mariera  donc  difficilement? 

—  Elle  restera  fille  tant  que  le  père  et  la  mère  ne  se  décide- 
ront pas  à  lui  donner  Marville  en  dot;  et,  s'ils  l'avaient  voulu,  elle 
serait  déjà  la  vicomtesse  Popinot...  Mais  voici  M.  Brunner,  nous 
allons  lire  l'acte  de  société  de  la  maison  Brunner  et  le  contrat  de 
mariage. 

Une  fois  les  présentations  et  les  compliments  faits,  Pons,  engagé 
par  les  parents  à  signer  au  contrat,  entendit  la  lecture  des  actes, 
et,  vers  cinq  heures  et  demie,  on  passa  dans  la  salle  à  manger.  Le 
dîner  fut  un  de  ces  repas  somptueux  comme  en  donnent  les  négo- 
ciants quand  ils  font  trêve  aux  affaires;  ce  repas,  d'ailleurs,  attes- 
tait les  relations  de  Grafi",  le  maître  de  l'hôtel  du  Rhin,  avec  les 
premiers  fournisseurs  de  Paris.  Jamais  Pons  ni  Schmucke  n'avaient 
connu  pareille  chère.  11  y  eut  des  plats  à  ravir  la  pensée!...  des 
nouilles  d'une  délicatesse  inédite,  des  éperlans  d'une  friture  incom- 
parable, un  ferra  de  Genève  à  vraie  sauce  genevoise,  et  une  crème 
pour  plumpudding  à  étonner  le  fameux  docteur  qui  l'a,  dit-on, 
inventée  à  Londres.  On  sortit  de  table  à  dix  heures  du  soir.  Ce  qui 
s'était  bu  de  vin  du  Rhin  et  de  vins  français  étonnerait  des  dandys, 
car  on  ne  sait  pas  tout  ce  que  les  Allemands  peuvent  absorber  de 
liquides  en  restant  calmes  et  tranquilles.  Il  faut  dîner  en  Alle- 
magne et  voir  les  bouteilles  se  succédant  les  unes  aux  autres 
comme  le  flot  succède  au  flot  sur  une  belle  plage  de  la  Méditerra- 
née, et  disparaissant  comme  si  les  Allemands  avaient  la  puissance 
absorbante  de  l'éponge  et  du  sable  ;  mais  harmonieusement,  sans 
le  tapage  français  ;  le  discours  reste  sage  comme  l'improvisation 
d'un  usurier,  les  visages  rougissent  comme  ceux  des  fiancées  peintes 
dans  les  fresques  de  Cornélius  ou  de  Schnor,  c'est-à-dire  impercep- 
tiblement, et  les  souvenirs  s'épanchen  comme  la  fumée  des  pipes, 
avec  lenteur. 


I 
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Vers  dix  heures  et  demie,  Pons  et  Schmucke  se  trouvèrent  sur 
un  banc,  dans  le  jardin,  chacun  à  côté  de  l'ancienne  flûte,  sans  trop 
savoir  qui  les  avait  amenés  à  s'expliquer  leurs  caractères,  leurs 
opinions  et  leurs  malheurs.  Au  milieu  de  ce  pot-pourri  de  confl- 
dences,  Wilhem  parla  de  son  désir  de  marier  Fritz,  mais  avec  une 
force,  avec  une  éloquence  vineuse. 

—  Que  dites-vous  de  ce  programme  pour  votre  ami  Bninner? 
s'écria  Pons  à  l'oreille  de  Wilhem  :  une  jeune  personne  charmante, 
raisonnable,  vingt-quatre  ans,  appartenant  à  une  famille  de  la 
plus  haute  distinction,  le  père  occupe  une  des  places  les  plus  éle- 
vées de  la  magistrature,  il  y  a  cent  mille  francs  de  dot,  et  des 
espérances  pour  un  million. 

—  Attendez  1  répondit  Schwab ,  je  vais  en  parler  à  l'instant  à 
Fritz. 

Et  les  deux  musiciens  virent  Brunner  et  son  ami  tournant  dans 
le  jardin,  passant  et  repassant  sous  leurs  yeux,  l'un  écoutant  l'autre 
alternativement.  Pons,  dont  la  tête  était  un  peu  lourde  et  qui,  sans 
^tre  absolument  ivre,  avait  autant  de  légèreté  dans  les  idées  que 
de  pesanteur  dans  leur  enveloppe,  obser\a  Fritz  Brunner  à  travers 
ce  nuage  diaphane  que  cause  le  vin,  et  voulut  voir  sur  cette  phy- 
sionomie des  aspirations  vers  le  bonheur  de  la  famille.  Schwab 
présenta  bientôt  à  M,  Pons  son  ami,  son  associé,  lequel  remercia 
beaucoup  le  vieillard  de  la  peine  qu'il  daignait  prendre.  Une  con- 
versation s'engagea,  dans  laquelle  Schmucke  et  Pons,  ces  deux 
célibataires,  exaltèrent  le  mariage,  et  se  permirent,  sans  y  entendre 
malice,  ce  calembour,  «  que  c'était  la  Qn  de  l'homme  ».  Quand  on 
servit  des  glaces,  du  thé,  du  punch  et  des  gâteaux  dans  le  futur 
appartement  des  futurs  époux,  l'hilarité  fut  au  comble  parmi  ces 
estimables  négociants,  presque  tous  gris,  en  apprenant  que  le 
commanditaire  de  la  maison  de  banque  allait  imiter  son  associé. 

Schmucke  et  Pons,  à  deux  heures  du  matin,  rentrèrent  chez  eux 
par  les  boulevards,  en  philosophant  à  perte  de  raison  sur  l'arran- 
gement musical  des  choses  en  ce  bas  monde. 

Le  lendemain,  Pons  alla  chez  sa  cousine  la  présidente,  en  proie 
à  la  joie  profonde  de  rendre  le  bien  pour  le  mal.  Pauvre  chère  belle 
âme  !...  Certainement  il  atteignit  au  sublime,  et  tout  le  monde  en 
conviendra,  car  nous  sommes  dans  un  siècle  où  l'on  donne  le  prix 


472  SCÈNES    DE    LA   VIE    PARISIENNE. 

Montyon  à  ceux  qui  font  leur  devoir,  en  suivant  les  préceptes  de 
l'Évangile. 

—  Ah  !  ils  auront  d'immenses  obligations  à  leur  pique-assiette, 
se  disait-il  en  tournant  la  rue  de  Choiseul. 

Un  homme  moins  absorbé  que  Pons  dans  son  contentement,  un 
homme  du  monde,  un  homme  défiant  eût  observé  la  présidente  et 
sa  fille  en  revenant  dans  cette  maison  ;  mais  ce  pauvre  musicien 
était  un  enfant,  un  artiste  plein  de  naïveté,  ne  croyant  qu'au  bien 
moral  comme  il  croyait  au  beau  dans  les  arts;  il  fut  enchanté  des 
caresses  que  lui  firent  Cécile  et  la  présidente.  Ce  bonhomme,  qui, 
depuis  douze  ans,  voyait  jouer  le  vaudeville,  le  drame  et  la  comé- 
die sous  ses  yeux,  ne  reconnut  pas  les  grimaces  de  la  comédie 
sociale,  sur  lesquelles  sans  doute  il  était  blasé.  Ceux  qui  hantent  le 
monde  parisien  et  qui  ont  compris  la  sécheresse  d'âme  et  de  corps 
de  la  présidente,  ardente  seulement  aux  honneurs  et  enragée  d'être 
vertueuse,  sa  fausse  dévotion  et  la  hauteur  de  caractère  d'une 
femme  habituée  à  commander  chez  elle,  peuvent  imaginer  quelle 
haine  cachée  elle  portait  au  cousin  de  son  mari,  depuis  le  tort 
qu'elle  s'était  donné.  Toutes  les  démonstrations  de  la  présidente 
et  de  sa  fille  furent  donc  doublées  d'un  formidable  désir  de  ven- 
geance, évidemment  ajournée.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
Amélie  avait  eu  tort  vis-à-vis  du  mari  qu'elle  régentait;  enfin,  elle 
devait  se  montrer  affectueuse  pour  l'auteur  de  sa  défaite!...  Il  n'y 
a  d'analogue  à  cette  situation  que  certaines  hypocrisies  qui  durent 
des  années  dans  le  sacré  collège  des  cardinaux  ou  dans  les  chapitres 
des  chefs  d'ordres  religieux.  A  trois  heures,  au  moment  où  le  pré- 
sident revint  du  Palais,  Pons  avait  à  peine  fini  de  raconter  les  inci- 
dents merveilleux  de  sa  connaissance  avec  M.  Frédéric  Brunner,  et 
le  repas  de  la  veille  qui  n'avait  fini  que  le  matin,  et  tout  ce  qui 
concernait  ledit  Frédéric  Brunner.  Cécile  était  allée  droit  au  fait, 
en  s'enquérant  de  la  manière  dont  s'habillait  Frédéric  Brunner,  de 
la  taille,  de  la  tournure,  de  la  couleur  des  cheveux  et  des  yeux,  et, 
lorsqu'elle  eut  conjecturé  que  Frédéric  avait  l'air  distingué,  elle 
admira  la  générosité  de  son  caractère. 

—  Donner  cinq  cent  mille  francs  à  son  compagnon  d'infortune! 
oh!  maman,  j'aurai  voiture  et  loge  aux  Italiens... 

Et  Cécile  devint  presque  jolie  en  pensant  à  la  réalisation  de 
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toutes  les  prétentions  de  sa  mère  pour  elle,  et  à  raccomplissement 
des  espérances  dont  elle  désespérait. 
Quant  à  la  présidente,  elle  dit  ce  seul  mot  : 

—  Chère  petite  fillette,  tu  peux  être  mariée  dans  quinze  jours. 
Toutes  les  mères  appellent  leurs  filles  qui  ont  vingt-trois  ans,  des 

fillettes! 

—  Néanmoins,  dit  le  président,  encore  faut-il  le  temps  de  pren- 
dre des  renseignements;  jamais  je  ne  donnerai  ma  fille  au  pre- 
mier venu... 

—  Quant  aux  renseignements,  c'est  chez  Berthier  que  se  sont 
faits  les  actes,  répondit  le  vieil  artiste.  Quant  au  jeune  homme,  ma 
chère  cousine,  vous  savez  ce  que  vous  m'avez  dit!  Eh  bien,  il  a 
quarante  ans  passés,  la  moitié  de  la  tête  est  sans  cheveux.  11  veut 
trouver  dans  la  famille  un  port  contre  les  orages,  je  ne  l'en  ai  pas 
détourné;  tous  les  goûts  sont  dans  la  nature... 

—  Raison  de  plus  pour  voir  M.  Frédéric  Brunner,  répliqua  le 
président.  Je  ne  veux  pas  donner  ma  fille  à  quelque  valétudi- 
naire. 

—  Eh  bien,  ma  cousine,  vous  allez  juger  de  mon  prétendu,  dans 
cinq  jours,  si  vous  voulez  ;  car,  dans  vos  idées,  une  entrevue  suf- 
firait... 

Cécile  et  la  présidente  firent  un  geste  d'enchantement. 

—  Frédéric,  qui  est  un  amateur  très-distingué,  m'a  prié  de  lui 
laisser  voir  en  détail  ma  petite  collection ,  reprit  le  cousin  Pons. 
Vous  n'avez  jamais  vu  mes  tableaux,  mes  curiosités  :  venez,  dit-il 
à  ses  deux  parentes,  vous  serez  là  comme  des  dames  amenées  par 
mon  ami  Schmucke,  et  vous  ferez  connaissance  avec  le  futur,  sans 
être  compromises.  Frédéric  peut  parfaitement  ignorer  qui  vous 
êtes. 

—  A  merveille!  s'écria  le  président. 

On  peut  deviner  les  égards  qui  furent  prodigués  au  parasite  jadis 
dédaigné.  Le  pauvre  homme  fut,  ce  jour-là,  le  cousin  de  la  prési- 
dente. L'heureuse  mère,  noyant  sa  haine  dans  les  flots  de  sa  joie, 
trouva  des  regards,  des  sourires,  des  paroles  qui  mirent  le  bon- 
homme en  extase  à  cause  du  bien  qu'il  faisait,  et  à  cause  de  l'ave- 
nir qu'il  entrevoyait.  Ne  devait-il  pas  trouver  dans  les  maisons 
Brunner,  Schwab,  Graff,  des  dîners  semblables  à  celui  de  la  signa- 
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ture  du  contrat?  Il  apercevait  une  vie  de  cocagne  et  une  suite  mer- 
veilleuse de  plats  couverts,  de  surprises  gastronomiques,  de  vins 
exquis  ! 

—  Si  notre  cousin  Pons  nous  fait  faire  une  pareille  affaire ,  dit 
le  président  à  sa  femme  quand  Pons  fut  parti,  nous  devons  lui 
constituer  une  rente  équivalente  à  ses  appointements  de  chef  d'or- 
chestre. 

—  Certainement,  dit  la  présidente. 

Cécile  fut  chargée,  dans  le  cas  où  elle  agréerait  le  jeune  homme, 
de  faire  accepter  cette  ignoble  munificence  au  vieux  musicien. 

Le  lendemain,  le  président,  désireux  d'avoir  des  preuves  authen- 
tiques de  la  fortune  de  M.  Frédéric  Brunner,  alla  chez  le  notaire. 
Berthier,  prévenu  par  la  présidente,  avait  fait  venir  son  nouveau 
client,  le  banquier  Schwab,  l'ex-flùte.  Ébloui  d'une  pareille  alliance 
pour  son  ami  (on  sait  combien  les  Allemands  respectent  les  distinc- 
tions sociales!  en  Allemagne,  une  femme  est  madame  la  générale, 
madame  la  conseillère,  madame  l'avocate),  Schwab  fut  coulant 
comme  un  collectionneur  qui  croit  fourber  un  marchand'. 

—  Avant  tout,  dit  le  père  de  Cécile  à  Schwab,  comme  je  donne- 
rai par  contrat  ma  terre  de  Marville  à  ma  fille,  je  désirerais  la  ma- 
rier sous  le  régime  dotal.  M.  Brunner  placerait  alors  un  million  en 
terres  pour  augmenter  Marville,  en  constituant  un  immeuble  dotal 
qui  mettrait  l'avenir  de  ma  fille  et  celui  de  ses  enfants  à  l'abri 
des  chances  de  la  bajique. 

Berthier  se  caressa  le  menton  en  pensant  : 

—  Il  va  bien,  M.  le  président! 

Schwab,  après  s'être  fait  expliquer  l'effet  du  régime  dotal,  se 
porta  fort  pour  son  ami.  Cette  clause  accomplissait  le  vœu  qu'il 
avait  entendu  former  à  Fritz  de  trouver  une  combinaison  qui  l'em- 
pêchât jamais  de  retomber  dans  la  misère. 

—  Il  se  trouve  en  ce  moment  pour  douze  cent  mille  francs  de 
fermes  et  d'herbages  à  vendre,  dit  le  président. 

—  Un  million  en  actions  de  la  Banque  suffira  bien,  dit  Schwab, 
pour  garantir  le  compte  de  notre  maison  à  la  Banque;  Fritz  ne 
veut  pas  mettre  plus  de  deux  millions  dans  les  affaires  ;  il  fera  ce 
que  vous  demandez,  monsieur  le  président. 

Le  président  rendit  ses  deux  femmes  presque  folles  en  leur 
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apprenant  ces  nouvelles.  Jamais  capture  si  riche  ne  s'était  montrée 
si  complaisante  au  filet  conjugal. 

—  Tu  seras  madame  Brunner  de  Marville,  dit  le  père  à  sa  fille, 
car  j'obtiendrai  pour  ton  mari  la  permission  de  joindre  ce  nom  au 
sien,  et,  plus  tard,  il  aura  des  lettres  de  naturalité.  Si  je  deviens 
pair  de  France,  il  me  succédera  ! 

La  présidente  employa  cinq  jours  à  apprêter  sa  fille.  Le  jour  de 
l'entrevue,  elle  habilla  Cécile  elle-même,  elle  l'équipa  de  ses  mains 
avec  le  soin  que  l'amiral  de  la  flotte  bleue  mit  à  armer  le  yacht  de 
plaisance  de  la  reine  d'Angleterre  quand  elle  partit  pour  son  voyage 
d'Allemagne. 

De  leur  côté,  Pons  et  Schwab  nettoyèrent,  époussetèrent  le  mu- 
sée de  Pons,  l'appartement,  les  meubles,  avec  l'agilité  de  matelots 
brossant  un  vaisseau  d'amiral.  Pas  un  grain  de  poussière  dans  les 
bois  sculptés.  Tous  les  cuivTes  reluisaient.  Les  glaces  des  pastels 
laissaient  voir  nettement  les  œuvres  de  Latour,  de  Greuze  et  de 
Liautard,  l'illustre  auteur  de  la  Chocolatière ,  le  miracle  de  cette 
peinture,  hélas  !  si  passagère.  L'inimitable  émail  des  bronzes  flo- 
rentins .  chatoyait.  Les  vitraux  coloriés  resplendissaient  de  leurs 
fines  couleurs.  Tout  brillait  dans  sa  forme  et  jetait  sa  phrase  à  l'âme 
dans  ce  concert  de  chefs-d'œuvre  organisé  par  deux  musiciens 
aussi  poètes  l'un  que  l'autre. 

Assez  habiles  pour  éviter  les  diflicultés  d'une  entrée  en  scène, 
les  femmes  vinrent  les  premières,  elles  voulaient  être  sur  leur  ter- 
rain. Pons  présenta  son  ami  Schmucke  à  ses  parentes,  auxquelles 
il  parut  être  un  idiot.  Occupées  comme  elles  l'étaient  d'un  fiancé 
quatre  fois  millionnaire,  les  deux  ignorantes  prêtèrent  une  atten- 
tion médiocre  aux  démonstrations  artistiques  du  bonhomme  Pons. 
Elles  regardaient  d'un  œil  indifférent  les  émaux  de  Petitot  espacés 
dans  les  champs  en  velours  rouge  de  trois  cadres  merveilleux.  Les 
fleurs  de  Van  Huysum,  de  David  de  Heim,  les  insectes  d'Abraham 
Mignon,  les  Van  Eyck,  les  Albert  Durer,  les  vrais  Cranach,  le  Gior- 
gione,  le  Sébastien  del  Piombo,  Backuysen,  Hobbéma,  Géiicault, 
les  raretés  de  la  peinture,  rien  ne  piquait  leur  curiosité,  car  elles 
attendaient  le  soleil  qui  devait  éclairer  ces  richesses  ;  néanmoins, 
elles  furent  surprises  de  la  beauté  de  quelques  bijoux  étrusques  et 
de  la  valeur  réelle  des  tabatières.  Elles  s'extasiaient  par  complai- 
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sance  en  tenant  à  la  main  des  bronzes  florentins,  quand  madame       ' 
Cibot  annonça  M.  Brimner  !  Elles  ne  se  retournèrent  point  et  pro-       j 
fitèrent  d'une  superbe  glace  de  Venise,  encadrée  dans  de  mons- 
trueux morceaux  d'ébène  sculptés,  pour  examiner  le  phénix  des 
prétendus. 

Frédéric,  prévenu  par  Wilhem,  avait  massé  le  peu  de  cheveux 
qui  lui  restaient.  Il  portait  un  joli  pantalon  d'une  nuance  douce, 
quoique  sombre,  un  gilet  de  soie  d'une  élégance  suprême  et  d'une 
coupe  neuve,  une  chemise  à  points  à  jour  d'une  toile  faite  à  la 
main  par  une  Frisonne ,  une  cravate  bleue  à  filets  blancs.  La 
chaîne  de  sa  montre  sortait  de  chez  Florent  et  Chanor,  ainsi  que 
la  pomme  de  sa  canne.  Quant  à  l'habit,  le  père  Graff  l'avait  taillé 
lui-même  dans  le  plus  beau  drap.  Des  gants  de  Suède  annonçaient 
l'homme  qui  avait  déjà  mangé  la  fortune  de  sa  mère.  On  aurait  de- 
viné le  petit  coupé  bas,  à  deux  chevaux,  du  banquier  en  voyant 
miroiter  ses  bottes  vernies,  si  l'oreille  des  deux  commères  n'en 
avait  entendu  déjà  le  roulement  dans  la  rue  de  Normandie. 

Quand  le  débauché  de  vingt  ans  est  la  chrysalide  d'un  banquier, 
il  éclôt  à  quarante  ans  un  observateur,  d'autant  plus  fin,  que  Brun- 
ner  avait  compris  tout  le  parti  qu'un  Allemand  peut  tirer  de  sa 
naïveté.  Il  eut,  pour  cette  matinée,  l'air  rêveur  d'un  homme  qui 
se  trouve  entre  la  vie  de  famille  à  prendre  et  les  dissipations  de  la 
vie  de  garçon  à  continuer.  Chez  un  Allemand  francisé,  cette  phy- 
sionomie parut  à  Cécile  le  superlatif  du  romanesque.  Elle  vit  un 
Werther  dans  l'enfant  des  Virlaz.  Quelle  est  la  jeune  fille  qui  ne 
se  permet  pas  un  petit  roman  dans  l'histoire  de  son  mariage? 
Cécile  se  regarda  comme  la  plus  heureuse  des  femmes,  quand 
Brunner,  à  l'aspect  des  magnifiques  œuvres  collectionnées  pendant 
quarante  ans  de  patience,  s'enthousiasma,  les  estima,  pour  la  pre- 
mière fois,  à  leur  valeur,  à  la  grande  satisfaction  de  Pons. 

—  C'est  un  poète!  se  dit  mademoiselle  de  Marville,  il  voit  là  des 
millions.  Un  poète  est  un  homme  qui  ne  compte  pas,  qui  laisse  sa 
femme  maîtresse  des  capitaux,  un  homme  facile  à  mener  et  qu'on 
occupe  de  niaiseries. 

Chaque  carreau  des  deux  fenêtres  de  la  chambre  du  bonhomme 
était  un  vitrail  suisse  colorié,  dont  le  moindre  valait  mille  francs, 
et  il  comptait  seize  de  ces  chefs-d'œuvre,  à  la  recherche  desquels 
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voyagent  aujourd'hui  les  amateurs.  En  1815,  ces  vitraux  se  ven- 
daient entre  six  et  dix  francs.  Le  prix  des  soixante  tableaux  qui 
composaient  cette  divine  collection,  chefs-d'œuvre  purs,  sans  un 
repeint,  authentiques,  ne  pouvait  être  connu  qu'à  la  chaleur  des 
enchères.  Autour  de  chaque  tableau  s'épanouissait  un  cadre  d'une 
immense  valeur,  et  l'on  en  voyait  de  toutes  les  façons  :  le  cadre 
vénitien  avec  ses  gros  ornements  semblables  à  ceux  de  la  vaisselle 
actuelle  des  Anglais,  le  cadre  romain  si  remarquable  par  ce  que  les 
artistes  appellent  le  flafla!  le  cadre  espagnol  à  rinceaux  hardis,  les 
cadres  flamands  et  allemands  avec  leurs  naifs  personnages,  le 
cadre  d'écaillé  incrusté  d'étain,  de  cuivre,  de  nacre,  d'ivoire;  le 
cadre  en  ébène,  le  cadre  en  buis,  le  cadre  en  cuivTe,  le  cadre 
Louis  XllI,  Louis  XIV,  Louis  XV  et  Louis  XVI,  enfin  une  collection 
unique  des  plus  beaux  modèles.  Pons,  plus  heureux  que  les  con- 
servateurs des  Trésors  de  Dresde  et  de  Vienne,  possédait  un  cadre 
du  fameux  Brustolone,  le  Michel-Ange  du  bois. 

Naturellement,  mademoiselle  de  Marville  demanda  des  explica- 
tions à  chaque  curiosité  nouvelle.  Elle  se  fit  initier  à  la  connais- 
sance de  ces  merveilles  par  Brunner.  Elle  fut  si  naïve  dans  ses 
exclamations,  elle  parut  si  heureuse  d'apprendre  de  Frédéric  la 
valeur,  la  beauté  d'une  peinture,  d'une  sculpture,  d'un  bronze, 
que  l'Allemand  dégela  :  sa  figure  devint  jeune.  Enfin,  de  part  et 
d'autre,  on  alla  plus  loin  qu'on  ne  le  voulait  dans  cette  première 
rencontre,  toujours  due  au  hasard. 

Cette  séance  dura  trois  heures.  Brunner  offrit  la  main  à  Cécile 
pour  descendre  l'escalier.  En  descendant  les  marches  avec  une 
sage  lenteur,  Cécile,  qui  causait  toujours  beaux-arts,  fut  étonnée 
de  Tadmiration  de  son  prétendu  pour  les  brimborions  de  son  cou- 
sin Pons. 

—  Vous  croyez  donc  que  tout  ce  que  nous  venons  de  voir  vaut 
beaucoup  d'argent? 

—  Eh!  mademoiselle,  si  monsieur  votre  cousin  voulait  me  vendre 
sa  collection,  j'en  donnerais  ce  soir  huit  cent  mille  francs,  et  je  ne 
ferais  pas  une  mauvaise  affaire.  Les  soixante  tableaux  monteraient 
seuls  à  une  somme  plus  forte  en  vente  publique. 

—  Je  le  crois,  puisque  vous  me  le  dites,  répondit-elle,  et  il  faut 
bien  que  cela  soit,  car  c'est  ce  dont  vous  vous  êtes  le  plus  occupé. 
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—  Oh!  mademoiselle!...  s'écria  Brunner.  Pour  toute  réponse  à 
ce  reproche,  je  vais  demander  à  madame  votre  mère  la  permission 
de  me  présenter  chez  elle  pour  avoir  le  bonheur  de  vous  revoir. 

—  Est-elle  spirituelle,  ma  fillelle!  pensa  la  présidente,  qui  mar- 
chait sur  les  talons  de  sa  fille.  —  Ce  sera  avec  le  plus  grand  plai- 
sir, monsieur,  répondit-elle  à  haute  voix.  J'espère  que  vous  vien- 
drez, avec  notre  cousin  Pons,  à  l'heure  du  dîner;  M.  le  président 
sera  charmé  de  faire  votre  connaissance...  —  Merci,  cousin. 

Elle  pressa  le  bras  de  Pons  d'une  façon  tellement  significative, 
que  la  phrase  sacramentelle  :  «  C'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort!  » 
n'eût  pas  été  si  forte.  Elle  embrassa  Pons  par  l'œillade  qui  accom- 
pagna ce  «  Merci,  cousin.  » 

Après  avoir  mis  la  jeune  personne  en  voiture,  et  quand  le  coupé 
de  remise  eut  disparu  dans  la  rue  Chariot,  Brunner  parla  bric-à- 
brac  à  Pons,  qui  parlait  mariage. 

—  Ainsi,  vous  ne  voyez  pas  d'obstacle?...  dit  Pons. 

—  Ah  !  répliqua  Brunner,  la  petite  est  insignifiante,  la  mère  est 
un  peu  pincée...  Nous  verrons. 

—  Une  belle  fortune  à  venir,  fit  observer  Pons.  Plus  d'un  mil- 
lion... 

—  A  lundi!  interrompit  le  millionnaire.  Si  vous  vouliez  vendre 
votre  collection  de  tableaux,  j'en  donnerais  bien  cinq  à  six  cent 
mille  francs... 

—  Ah!  s'écria  le  bonhomme,  qui  ne  se  savait  pas  si  riche;  mais 
je  ne  pourrais  pas  me  séparer  de  ce  qui  fait  mon  bonheur...  Je  ne 
vendrais  ma  collection  que  livrable  après  ma  mort. 

—  Eh  bien,  nous  verrons... 

—  Voilà  deux  affaires  en  train,  dit  le  collectionneur,  qui  ne  pen- 
sait qu'au  mariage. 

Brunner  salua  Pons  et  disparut,  emporté  par  son  brillant  équi- 
page. Pons  regarda  fuir  le  petit  coupé  sans  faire  attention  à  Rémo- 
nencq,  qui  fumait  sa  pipe  sur  le  pas  de  la  porte. 

Le  soir  même,  chez  son  beau-père,  que  la  présidente  de  Marville 
alla  consulter,  elle  trouva  la  famille  Popinot.  Dans  son  désir  de 
satisfaire  une  petite  vengeance  bien  naturelle  au  cœur  des  mères, 
quand  elles  n'ont  pas  réussi  à  capturer  un  fils  de  famille,  madame 
de  Marville  fit  entendre  que  Cécile  faisait  un  mariage  superbe. 
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«  Qui  Cécile  épouse-t-elle  donc?  »  fut  une  demande  qui  courut  sur 
toutes  les  lèvres.  Et  alors,  sans  croire  trahir  ses  secrets,  la  prési- 
dente dit  tant  de  petits  mots,  ût  tant  de  conûdences  à  l'oreille, 
confirmées  par  madame  Berthier  d'ailleurs,  que  voici  ce  qui  se 
disait  le  lendemain  dans  l'Empyrée  bourgeois  où  Pons  accomplis- 
sait ses  évolutions  gastronomiques  : 

«  Cécile  de  Marville  se  marie  avec  un  jeune  Allemand  qui  se  fait 
banquier  par  humanité,  car  il  est  riche  de  quatre  millions;  c'est 
un  héros  de  roman,  un  vrai  Werther,  charmant,  un  bon  cœur, 
ayant  fait  ses  folies,  qui  s'est  épris  de  Cécile  à  en  perdre  la  tête  ; 
c'est  un  amour  à  première  vue,  et  d'autant  plus  sûr,  que  Cécile 
avait  pour  rivales  toutes  les  madones  peintes  de  Pons,  »  etc.,  etc. 

Le  surlendemain,  quelques  personnes  vinrent  complimenter  la 
présidente,  uniquement  pour  savoir  si  la  dent  d'or  existait,  et  la 
présidente  fit  ces  variations  admirables  que  les  mères  pourront 
consulter,  comme  autrefois  on  consultait  le  Parfait  Secrétaire  : 

—  Un  mariage  n'est  fait,  disait-elle  à  madame  Chiffreville,  que 
quand  on  revient  de  la  mairie  et  de  l'église,  et  nous  n'en  sommes 
encore  qu'à  des  entrevues;  aussi  compté-je  assez  sur  votre  amitié 
pour  ne  pas  parler  de  nos  espérances... 

—  Vous  êtes  bien  heureuse,  madame  la  présidente,  les  mariages 
se  concluent  aujourd'hui  bien  difficilement. 

—  Que  voulez-vous!  c'est  un  hasard;  mais  les  mariages  se  font 
souvent  ainsi. 

—  Eh  bien,  vous  mariez  donc  Cécile?  disait  madame  Cardot. 

—  Oui,  répondait  la  présidente,  en  comprenant  la  malice  du 
donc.  Nous  étions  exigeants,  c'est  ce  qui  retardait  l'établissement 
de  Cécile.  Mais  nous  trouvons  tout  :  fortune,  amabilité,  bon  carac- 
tère, et  un  joli  homme.  Ma  chère  petite  fille  méritait  bien  cela, 
d'ailleurs.  M.  Brunner  est  un  charmant  garçon,  plein  de  distinc- 
tion ;  il  aime  le  luxe,  il  connaît  la  vie,  il  est  fou  de  Cécile,  il  l'aime 
sincèrement;  et,  malgré  ses  trois  ou  quatre  millions,  Cécile  l'ac- 
cepte... Nous  n'avions  pas  de  prétentions  si  élevées,  mais...  les 
avantages  ne  gâtent  rien...  —  Ce  n'est  pas  tant  la  fortune  que 
l'affection  inspirée  par  ma  fille  qui  nous  décide,  disait  la  prési- 
dente à  madame  Lebas.  M.  Brunner  est  si  pressé,  qu'il  veut  que  le 
mariage  se  fasse  dans  les  délais  légaux. 
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—  C'est  un  étranger?... 

—  Oui,  madame;  mais  j'avoue  que  je  suis  bien  heureuse.  Non, 
ce  n'est  pas  un  gendre,  c'est  un  fils  que  j'aurai.  M.  Brunner  est 
d'une  délicatesse  vraiment  séduisante.  On  n'imagine  pas  l'empres- 
sement qu'il  a  mis  à  se  marier  sous  le  régime  dotal...  C'est  une 
grande  sécurité  pour  les  familles.  Il  achète  pour  douze  cent  mille 
francs  d'herbages  qui  seront  réunis  un  jour  à  Marville. 

Le  lendemain,  c'était  d'autres  variations  sur  le  même  thème. 
Ainsi,  M.  Brunner  était  un  grand  seigneur,  faisant  tout  en  grand 
seigneur;  il  ne  comptait  pas;  et,  si  M.  de  Marville  pouvait  obtenir 
des  lettres  de  grande  naturalité  (le  ministère  lui  devait  bien  un 
petit  bout  de  loi),  le  gendre  deviendrait  pair  de  France.  On  ne  con- 
naissait pas  la  fortune  de  M.  Brunner,  il  avait  les  plus  beaux  che- 
vaux et  les  plus  beaux  équipages  de  Paris;  etc. 

Le  plaisir  que  les  Gamusot  prenaient  à  publier  leurs  espérances 
disait  assez  combien  ce  triomphe  était  inespéré. 

Aussitôt  après  l'entrevue  chez  le  cousin  Pons,  M.  de  Marville 
poussé  par  sa  femme,  décida  le  ministre  de  la  justice,  son  premier 
président  et  le  procureur  général  à  dîner  chez  lui  le  jour  de  la 
présentation  du  phénix  des  gendres.  Les  trois  grands  personnages 
acceptèrent,  quoique  invités  à  bref  délai  ;  chacun  d'eux  comprit  le 
rôle  que  leur  faisait  jouer  le  père  de  famille,  et  ils  lui  vinrent  en 
aide  avec  plaisir.  En  France,  on  porte  assez  volontiers  secours  aux 
mères  de  famille  qui  pèchent  un  gendre  riche.  Le  comte  et  la  com- 
tesse Popinot  se  prêtèrent  également  à  compléter  le  luxe  de  cette 
journée,  quoique  cette  invitation  leur  parût  être  de  mauvais  goût. 
Il  y  eut  en  tout  onze  personnes.  Le  grand-père  de  Cécile,  le  vieux 
Camusot  et  sa  femme  ne  pouvaient  manquer  à  cette  réunion,  desti- 
née, par  la  position  des  convives,  à  engager  définitivement  M.  Brun- 
ner, annoncé,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  comme  un  des  plus  riches  capita- 
listes de  l'Allemagne,  un  homme  de  goût  (il  aimait  la  fillette),  le 
futur  rival  des  Nucingen,  des  Keller,  des  du  Tillet,  etc. 

—  C'est  notre  jour,  dit  avec  une  simplicité  fort  étudiée  la  prési- 
dente à  celui  qu'elle  regardait  comme  son  gendre  en  lui  nommant 
les  convives,  nous  n'avons  que  des  intimes.  D'abord,  le  père  de 
mon  mari,  qui,  vous  le  savez,  doit  être  promu  pair  de  France;  puis 
M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  Popinot,  dont  le  fils  ne  s'est 
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pas  trouvé  assez  riche  pour  Cécile,  et  nous  n'en  sommes  pas  moins 
bons  amis;  notre  ministre  de  la  justice,  notre  premier  président, 
notre  procureur  général,  enfin  nos  amis...  Nous  serons  obligés  de 
dîner  un  peu  tard,  à  cause  de  la  Chambre,  où  la  séance  ne  finit 
jamais  qu'à  six  heures. 

Brunner  regarda  Pons  d'une  manière  significative,  et  Pons  se 
frotta  les  mains  en  homme  qui  dit  :  a  Voilà  nos  amis,  mes  amis  !...  » 

La  présidente,  en  femme  habile,  eut  quelque  chose  de  particu- 
lier à  dire  à  son  cousin,  afin  de  laisser  Cécile  un  iiistant  en  tête-à- 
tête  avec  son  Werther.  Cécile  bavarda  considérablement,  et  s'ar- 
rangea pour  que  Frédéric  aperçût  un  dictionnaire  allemand,  une 
grammaire  allemande,  un  Goethe  qu'elle  avait  cachés. 

—  Ah!  vous  apprenez  l'allemand?  dit  Brunner  en  rougissant. 

il  n'y  a  que  les  Françaises  pour  inventer  ces  sortes  de  trappes. 

—  Oh!  dit-elle,  êtes-vous  méchant!...  ce  n'est  pas  bien,  mon- 
sieur, de  fouiller  ainsi  dans  mes  cachettes.  Je  veux  lire  Goethe  dans 
l'original,  ajouta-t-elle ;  et  il  y  a  deux  ans  que  j'apprends  l'alle- 
mand. 

—  La  grammaire  est  donc  bien  difficile  à  comprendre,  car  il  n'y 
a  pas  dix  feuillets  de  coupés,...  remarqua  naïvement  Brunner. 

Cécile,  confuse,  se  retourna  pour  ne  pas  laisser  voir  sa  rougeur. 
Un  Allemand  ne  résiste  pas  à  ces  sortes  de  témoignages,  il  prit 
Cécile  par  la  main,  la  ramena  tout  interdite  sous  son  regard  et  la 
regarda  comme  les  fiancés  se  regardent  dans  les  romans  d'Auguste 
Lafontaine,  de  pudique  mémoire. 

—  Vous  êtes  adorable!  dit-il. 

Cécile  fit  un  geste  mutin  qui  signifiait  :  «  Et  vous  donc  !  qui  ne 
vous  aimerait?  » 

—  Maman,  ça  va  bien!  dit-elle  à  l'oreille  de  sa  mère,  qui  revint 
avec  Pons. 

L'aspect  d'une  famille  pendant  une  soirée  pareille  ne  se  décrit 
pas.  Chacun  était  content  de  voir  une  mère  qui  mettait  la  main 
sur  un  bon  parti  pour  sa  fille.  On  félicitait,  par  des  mots  à  double 
entente  ou  à  double  détente,  et  Brunner  qui  feignait  de  ne  rien 
comprendre,  et  Cécile  qui  comprenait  tout,  et  le  président  qui 
quêtait  des  compliments.  Tout  le  sang  de  Pons  lui  tinta  dans  les 
oreilles,  il  crut  voir  tous  les  becs  de  gaz  de  la  rampe  de  son  théâtre 
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quand  Cécile  lui  dit  à  voix  basse,  avec  les  plus  ingénieux  ména- 
gements, l'intention  de  son  père  relativement  à  une  rente  viagère 
de  douze  cents  francs,  que  le  vieil  artiste  refusa  positivement,  en 
objectant  la  révélation  que  Brunner  lui  avait  faite  de  sa  fortune 
mobilière. 

Le  ministre,  le  premier  président,  le  procureur  général,  les  Po- 
pinot,  tous  les  gens  affairés  s'en  allèrent.  Il  ne  resta  bientôt  plus 
que  le  vieux  M.  Camusot,  et  Cardot,  l'ancien  notaire,  assisté  de 
son  gendre  Berthier.  Le  bonhomme  Pons,  se  voyant  en  famille, 
remercia  fort  maladroitement  le  président  et  la  présidente  de  la 
proposition  que  Cécile  venait  de  lui  faire.  Les  gens  de  cœur  sont 
ainsi,  tout  à  leur  premier  mouvement.  Brunner,  qui  vit,  dans  cette 
rente  offerte  ainsi,  comme  une  prime,  fit  sur  lui-même  un  retour 
Israélite,  et  prit  une  attitude  qui  dénotait  la  rêverie  plus  que  froide 
du  calculateur. 

—  Ma  collection  ou  son  prix  appartiendra  toujours  à  votre  fa- 
mille, que  j'en  traite  avec  notre  ami  Brunner  ou  que  je  la  garde, 
disait  Pons  en  apprenant  à  la  famille  étonnée  qu'il  possédait  de  si 
grandes  valeurs. 

Brunner  observa  le  mouvement  qui  eut  lieu  chez  tous  ces  igno- 
rants, en  faveur  d'un  homme  qui  passait  d'un  état  taxé  d'indigence 
à  une  fortune,  comme  il  avait  observé  déjà  les  gâteries  de  la 
mère  et  du  père  pour  leur  Cécile,  idole  de  la  maison,  et  il  se  plut 
alors  à  exciter  les  surprises  et  les  exclamations  de  ces  dignes  bour- 
geois. 

—  J'ai  dit  à  mademoiselle  que  les  tableaux  de  M.  Pons  valaient 
cette  somme  pour  moi;  mais,  au  prix  que  les  objets  d'art  uniques 
ont  acquis,  personne  ne  peut  prévoir  la  valeur  à  laquelle  cette  col- 
lection atteindrait  en  vente  publique.  Les  soixante  tableaux  monte- 
raient à  un  million,  j'en  ai  vu  plusieurs  de  cinquante  mille  francs. 

—  11  fait  bon  être  votre  héritier,  dit  l'ancien  notaire  à  Pons. 

—  Mais  mon  héritier,  c'est  ma  cousine  Cécile,  répliqua  le  bon- 
homme en  persistant  dans  sa  parenté. 

Un  mouvement  d'admiration  se  manifesta  pour  le  vieux  musicien. 

—  Ce  sera  une  très-riche  héritière,  dit  en  riant  Cardot,  qui  partit. 
On  laissa  Camusot  le  père,  le  président,  la  présidente,  Cécile, 

Brunner,  Berthier  et  Pons  ensemble;  car  on  présuma  que  la  de- 
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mande  officielle  de  la  main  de  Cécile  allait  se  faire.  En  effet,  lors- 
que ces  personnes  furent  seules,  Brunner  commença  par  une  de- 
mande qui  parut  de  bon  augure  aux  parents. 

—  j'ai  cru  comprendre,  dit  Brunner  en  s'adressant  à  la  prési- 
dente, que  mademoiselle  était  fille  unique... 

—  Certainement,  répondit-elle  avec  orgueil. 

—  Vous  n'aurez  de  difficultés  avec  personne,  ajouta  le  bon- 
homme Pons  pour  décider  Brunner  à  formuler  sa  demande. 

Brunner  devint  soucieux,  et  un  fatal  silence  amena  la  froideur 
la  plus  étrange.  11  semblait  que  la  présidente  eut  avoué  que  sa  (il- 
letle  était  épileptique.  Le  président,  jugeant  que  sa  ûlle  ne  devait 
pas  être  là,  lui  fit  un  signe  que  Cécile  comprit,  elle  sortit.  Brunner 
resta  muet.  On  se  regarda.  La  situation  devint  gênante.  Le  vieux 
Camusot,  homme  d'expérience,  emmena  l'Allemand  dans  la  chambre 
de  la  présidente,  sous  prétexte  de  lui  montrer  l'éventail  trouvé  par 
Pon.s,  en  devinant  qu'il  surgissait  quelque  difficulté,  et  il  demanda 
par  un  geste  à  son  fils,  à  sa  belle-fille  et  à  Pons  de  le  laisser  avec 
le  futur. 

—  Voilà  ce  chef-d'œuvre!  dit  le  vieux  marchand  de  soieries  en 
montrant  l'éventaiL 

—  Cela  vaut  cinq  mille  francs,  répondit  Brunner  après  l'avoir 
examiné. 

—  N'éiiez-vous  pas  venu,  monsieur,  dit  le  futur  pair  de  France, 
pour  demander  la  main  de  ma  petite-fille  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Brunner,  et  je  vous  prie  de  croire  qu'au- 
cune alliance  ne  peut  être  plus  flatteuse  pour  moi  que  celle-là.  Je 
ne  trouverai  jamais  une  jeune  personne  plus  belle,  plus  aimable, 
qui  me  convienne  mieux  que  mademoiselle  Cécile;  mais... 

—  Ah!  pas  de  mais,  dit  le  vieux  Camusot,  ou  voyons  sur-le- 
champ  la  traduction  de  vos  mais,  mon  cher  monsieur... 

—  Monsieui,  reprit  gravement  Brunner,  je  suis  bien  heureux 
que  nous  ne  soyons  engagés  ni  les  uns  ni  les  autres,  car  la  qualité 
de  fille  unique,  si  précieuse  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  moi, 
qualité  que  j'ignorais,  croyez-moi,  est  un  empêchement  absolu... 

—  Comment,  monsieur,  dit  le  vieillard  stupéfait,  d'un  avantage 
immense  vous  en  faites  un  tort?  Votre  conduite  est  vraiment, 
extraordinaire,  et  je  voudrais  bien  en  connaître  les  raisons. 
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—  Monsieur,  répondit  l'Allemand  avec  flegme,  je  suis  venu  ce  soir 
ici  avec  l'intention  de  demander  à  M.  le  président  la  main  de  sa 
fille.  Je  voulais  faire  un  sort  brillant  à  mademoiselle  Cécile  en  lui 
offrant  tout  ce  qu'elle  eût  consenti  à  accepter  de  ma  fortune;  mais 
une  fille  unique  est  une  enfant  que  l'indulgence  de  ses  parents  habi- 
tue à  faire  ses  volontés,  et  qui  n'a  jamais  connu  la  contrariété.  Il 
en  est  ici  comme  dans  plusieurs  familles,  où  j'ai  pu  jadis  observer 
le  culte  qu'on  avait  pour  ces  espèces  de  divinités  :  non-seulement 
votre  petite-fille  est  l'idole  de  la  maison,  mais  encore  madame  la 
présidente  y  porte  les...,  vous  savez  quoi!  Monsieur,  j'ai  vu  le  mé- 
nage de  mon  père  devenir,  par  cette  cause,  un  enfer.  Ma  marâtre» 
cause  de  tous  mes  malheurs,  fille  unique,  adorée,  la  plus  char- 
mante des  fiancées,  est  devenue  un  diable  incarné.  Je  ne  doute  pas 
que  mademoiselle  Cécile  ne  soit  une  exception  à  mon  système; 
mais  je  ne  suis  plus  un  jeune  homme,  j'ai  quarante  ans,  et  la  dif- 
férence de  nos  âges  entraîne  des  difficultés  qui  ne  me  permettent 
pas  de  rendre  heureuse  une  jeune  personne  habituée  à  voir  faire  à 
madame  la  présidente  toutes  ses  volontés,  et  que  madame  la  pré- 
sidente écoute  comme  un  oracle.  De  quel  droit  exigerais-je  le  chan- 
gement des  idées  et  des  habitudes  de  mademoiselle  Cécile?  Au 
lieu  d'un  père  et  d'une  mère  complaisants  à  ses  moindres  caprices, 
elle  rencontrera  l'égoïsme  d'un  quadragénaire;  si  elle  résiste,  c'est 
le  quadragénaire  qui  sera  vaincu.  J'agis  donc  en  honnête  homme,  je 
me  retire.  D'ailleurs,  je  désire  être  entièrement  sacrifié,  s'il  est  tou- 
tefois nécessaire  d'expliquer  pourquoi  je  n'ai  fait  qu'une  visite  ici... 

—  Si  tels  sont  vos  motifs,  monsieur,  dit  le  futur  pair  de  France, 
quelque  singuliers  qu'ils  soient,  ils  sont  plausibles... 

—  Monsieur,  ne  mettez  pas  en  doute  ma  sincérité,  interrompit 
vivement  Brunner.  Si  vous  connaissez  une  pauvre  fille  dans  une 
famille  chargée  d'enfanls,  bien  élevée  néanmoins,  sans  fortune, 
comme  il  s'en  trouve  beaucoup  en  France,  et  que  son  caractère 
m'offre  des  garanties,  je  l'épouse. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  cette  déclaration,  Frédéric  Briinner 
quitta  le  grand-père  de  Cécile,  revint  saluer  poliment  le  président 
et  la  présidente,  et  se  retira.  Vivant  commentaire  du  salut  de  son 
Werther,  Cécile  se  montra  pâle  coënme  une  moribonde,  elle  avait 
tout  écouté,  cachée  dans  la  garde-robe  de  sa  mère. 
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—  Refusée!...  dit-elle  à  Toreille  de  sa  mère. 

—  Et  pourquoi?  demanda  la  présidente  à  son  beau-père  embar- 
rassé. 

—  Sous  le  joli  prétexte  que  les  filles  uniques  sont  des  enfants 
gâtées,  répondit  le  vieillard.  Et  il  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  ajouta-t-il 
en  saisissant  cette  occasion  de  blâmer  sa  belle-fille,  qui  l'ennuyait 
fort  depuis  vingt  ans. 

—  Ma  fille  en  mourra!  vous  l'aurez  tuéei...  dit  la  présidente  à 
Pons  en  retenant  sa  fille,  qui  trouva  joli  de  justifier  ces  paroles  en 
se  laissant  aller  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Le  président  et  sa  femme  traînèrent  Cécile  dans  un  fauteuil,  où 
elle  acheva  de  s'évanouir.  Le  grand-père  sonna  les  domestiques. 

—  J'aperçois  la  trame  ourdie  par  monsieur!  dit  la  mère  furieuse 
en  désignant  le  pauvre  Pons. 

Pons  se  dressa  comme  s'il  avait  entendu  retentir  à  ses  oreilles  la 
trompette  du  jugement  dernier. 

—  Monsieur,  reprit  la  présidente,  dont  les  yeux  furent  comme 
deux  fontaines  de  bile  verte,  monsieur  a  voulu  répondre  à  une  in- 
nocente plaisanterie  par  une  injure.  A  qui  fera-t-on  croire  que  cet 
Allemand  soit  dans  son  bon  sens?  Ou  il  est  complice  d'une  atroce 
vengeance,  ou  il  est  fou.  J'espère,  monsieur  Pons,  qu'à  l'avenir 
vous  nous  épargnerez  le  déplaisir  de  vous  voir  dans  une  maison  où 
vous  avez  essayé  de  porter  la  honte  et  le  déshonneur. 

Pons,  devenu  statue,  tenait  les  yeux  fixés  sur  une  rosace  du  tapis 
et  tournait  ses  pouces. 

—  Eh  bien,  vous  êtes  encore  là,  monstre  d'ingratitude!...  s'écria 
la  présidente  en  se  retournant.  —  Nous  n'y  serons  jamais,  monsieur 
ni  moi,  si  jamais  monsieur  se  présentait!  dit-elle  aux  domestiques 
en  leur  montrant  Pons.  —  Allez  chercher  le  docteur,  Jean.  —  Et 
vous,  Madeleine,  de  l'eau  de  corne  de  cerf! 

Pour  la  présidente,  les  raisons  alléguées  par  Brunner  n'étaient 
que  le  prétexte  sous  lequel  il  s'en  cachait  d'inconnues;  mais  la 
rupture  du  mariage  n'en  devenait  que  plus  certaine.  Avec  cette 
rapidité  de  pensée  qui  distingue  les  femmes  dans  les  grandes  cir- 
constances, madame  de  Marville  avait  trouvé  la  seule  manière  de 
réparer  cet  échec  en  attribuant  à  Pons  une  vengeance  préméditée. 
Cette  conception,  i  nfernale  par  rapport  à  Pons,  satisfaisait  à  l'hon- 
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neur  de  la  famille.  Fidèle  à  sa  haine  contre  Pons,  elle  avait  fait 
d'un  simple  soupçon  de  femme,  une  vérité.  En  général,  les  femmes 
ont  une  foi  particulière,  une  morale  à  elles,  elles  croient  à  la  réa- 
lité de  tout  ce  qui  sert  leurs  intérêts  et  leurs  passions.  La  prési- 
dente alla  bien  plus  loin,  elle  persuada  pendant  toute  la  soirée  au 
président  sa  propre  croyance,  et  le  magistrat  fut  convaincu  le  len- 
demain de  la  culpabilité  de  son  cousin.  Tout  le  monde  trouvera  la 
conduite  de  la  présidente  horrible;  mais,  en  pareille  circonstance, 
chaque  mère  imitera  madame  Camusot,  elle  aimera  mieux  sacrifier 
l'honneur  d'un  étranger  que  celui  de  sa  fille.  Les  moyens  change- 
ront, le  but  sera  le  même. 

Le  musicien  descendit  avec  rapidité  l'escalier;  mais  il  marcha 
d'un  pas  lent  par  les  boulevards  jusqu'au  théâtre,  où  il  entra  ma- 
chinalement; il  se  mit  à  son  pupitre  machinalement  et  dirigea  ma- 
chinalement Torchestre.  Durant  les  entr'actes,  il  répondit  si  vague- 
ment à  Schmucke,  que  Schmucke  dissimula  ses  inquiétudes,  il 
pensa  que  Pons  était  devenu  fou.  Chez  une  nature  aussi  enfantine 
que  celle  de  Pons,  la  scène  qui  venait  de  se  passer  prenait  les  pro- 
portions d'une  catastrophe...  Réveiller  une  effroyable  haine,  là  où 
il  avait  voulu  donner  le  bonheur,  c'était  un  renversement  total 
d'existence.  Il  avait  enfin  reconnu  dans  les  yeux,  dans  le  geste, 
dans  la  voix  de  la  présidente  une  inimitié  mortelle. 

Le  lendemain,  madame  Camusot  de  Marville  prit  un  grand  parti, 
d'ailleurs  exigé  par  la  circonstance  et  auquel  le  président  souscrivit. 
On  résolut  de  donner  en  dot  à  Cécile  la  terre  de  Marville,  l'hôtel 
de  la  rue  de  Hanovre  et  cent  mille  francs.  Dans  la  matinée,  la  pré- 
sidente alla  voir  la  comtesse  Pôpinot,  en  comprenant  qu'il  fallait 
répondre  à  un  pareil  échec  par  un  mariage  tout  fait.  Elle  raconta 
la  vengeance  épouvantable  et  l'affreuse  mystification  préparées  par 
Pons.  Tout  parut  croyable  quand  on  apprit  que  le  prétexte  de  cette 
rupture  était  la  condition  de  fille  unique.  Enfin,  la  présidente  fit 
reluire  avec  art  l'avantage  de  se  nommer  Popinot  de  Marville  et 
l'énormité  de  la  dot.  Au  prix  où  sont  les  biens  en  Normandie,  à 
deux  pour  cent,  cet  immeuble  représentait  environ  neuf  cent  mille 
francs,  et  l'hôtel  de  la  rue  de  Hanovre  était  estimé  deux  cent  cin- 
quante mille  francs.  Aucune  famille  raisonnable  ne  pouvait  refuser 
i:ne  pareille  alliance  ;  aussi  le  comte  Popinot  e  sa  femme  l'accep- 
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tèrent-ils;  puis,  en  gens  intéressés  à  l'honneur  de  la  famille  dans 
laquelle  ils  entraient,  ils  promirent  leur  concours  pour  expliquer 
la  catastrophe  arrivée  la  veille. 

Or,  chez  le  même  vieux  Camusot,  grand-père  de  Cécile,  devant 
les  mêmes  personnes  qui  s'y  trouvaient  quelques  jours  auparavant 
et  auxquelles  la  présidente  avait  chanté  ses  litanies-Brunner,  cette 
même  présidente,  à  qui  chacun  craignait  de  parler,  alla  bravement 
au-devant  des  explications. 

—  Vraiment  aujourd'hui,  disait-elle,  on  ne  saurait  prendre  trop 
de  précautions  quand  il  s'agit  de  mariage,  et  surtout  quand  on  a 
affaire  à  des  étrangers. 

—  Et  pourquoi,  madame? 

—  Que  vous  est-il  arrivé?  demanda  madame  Chiffreville. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  notre  aventure  avec  ce  Brunner,  qui 
avait  l'audace  d'aspirer  à  la  main  de  Cécile?...  C'est  le  fils  d'un 
cabaretier  allemand,  le  neveu  d'un  marchand  de  peaux  de  lapin. 

—  Est-ce  possible?  Vous,  si  sagace  !...  dit  une  dame. 

—  Ces  aventuriers  sont  si  fins  !  Mais  nous  avons  tout  su  par  Ber- 
thier.  Cet  Allemand  a  pour  ami  un  pauvre  diable  qui  joue  de  la 
flûte!  11  est  lié  avec  un  homme  qui  tient  un  garni  rue  du  Mail, 
avec  des  tailleurs...  Nous  avons  appris  qu'il  a  mené  la  vie  la  plus 
crapuleuse,  et  aucune  fortune  ne  peut  suffire  à  un  drôle  qui  a 
déjà  mangé  celle  de  sa  mère... 

—  Mais  mademoiselle  votre  fille  eût  été  bien  malheureuse!... 
dit  madame  Berthier. 

—  Et  comment  vous  a-t-il  été  présenté?  demanda  la  vieille  ma- 
dame Lebas. 

—  C'est  une  vengeance  de  M.  Pons  ;  il  nous  a  présenté  ce  beau 
monsieur-là  pour  nous  livrer  au  ridicule...  Ce  Brunner,  ça  veut 
dire  Fontaine  (on  nous  le  donnait  pour  un  grand  seigneur},  est 
d'une  assez  triste  santé,  chauve,  les  dents  gâtées;  aussi  m'a-t-il 
sufla  de  le  voir  une  fois  pour  me  défier  de  lui. 

—  Mais  cette  grande  fortune  dont  vous  me  parliez?  demanda 
timidement  une  jeune  femme. 

—  La  fortune  n'est  pas  aussi  considérable  qu'on  le  dit.  Les  tail- 
leurs, le  maître  d'hôtel  et  lui,  tous  ont  gratté  leurs  caisses  pour 
faire  une  maison  de  banque...  Aujourd'hui,  qu'est-ce  que  la  banque- 
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quand  on  la  commence?  c'est  la  licence  de  se  ruiner.  Une  femme 
qui  se  couche  millionnaire  peut  se  réveiller  réduite  à  ses  propres. 
Du  premier  mot,  à  la  première  vue,  nous  avons  eu  notre  opinion 
faite  sur  ce  monsieur  qui  ne  sait  rien  de  nos  usages.  On  voit  à  ses 
gants,  à  son  gilet,  que  c'est  un  ouvrier,  le  fils  d'un  gargotier  alle- 
mand, sans  noblesse  dans  les  sentiments,  un  buveur  de  bière,  et 
qui  fume!...  ah!  madame!  vingt-cinq  pipes  p?.?  jour.  Quel  eût  été 
le  sort  de  ma  pauvre  Lili?...  J'en  frémis  encore.  Dieu  nous  a  sau- 
vés! Cécile  n'aimait  d'ailleurs  pas  ce  monsieur...  Pouvions-nous 
attendre  une  pareille  mystification  d'un  parent,  d'un  habitué  de 
notre  maison,  qui  dîne  chez  nous  deux  fois  par  semaine  depuis 
vingt  ans!  que  nous  avons  couvert  de  bienfaits,  et  qui  jouait  si 
bien  la  comédie,  qu'il  a  nommé  Cécile  son  héritière  devant  le  garde 
des  sceaux,  le  procureur  général,  le  premier  président!...  Ce 
Brunner  et  M.  Pons  s'entendaient  pour  s'attribuer  l'un  à  l'autre 
des  millions!...  Non,  je  vous  l'assure,  vous  toutes,  mesdames, 
vous  eussiez  été  prises  à  cette  mystification  d'artiste! 

En  quelques  semaines,  les  familles  réunies  des  Popinot,  des  Ca- 
musot  et  leurs  adhérents  avaient  remporté  dans  le  monde  un 
triomphe  facile,  car  personne  n'y  prit  la  défense  du  misérable 
Pons,  du  parasite,  du  sournois,  de  l'avare,  du  faux  bonhomme 
enseveli  sous  le  mépris,  regardé  comme  une  vipère  réchauffée  au 
sein  des  familles,  comme  un  homme  d'une  méchanceté  rare,  un 
saltimbanque  dangereux  qu'on  devait  oublier. 

Un  mois  environ  après  le  refus  du  faux  Werther,  le  pauvre  Pons, 
sorti  pour  la  première  fois  de  son  lit,  où  il  était  resté  en  proie  à 
une  fièvre  nerveuse,  se  promenait  le  long  des  boulevards,  au  soleil, 
appuyé  sur  le  bras  de  Schmucke.  Au  boulevard  du  Temple,  per- 
sonne ne  riait  plus  des  deux  casse-noisettes,  à  l'aspect  de  la 
destruction  de  l'un  et  de  la  touchante  sollicitude  de  l'autre  pour 
son  ami  convalescent.  Arrivés  sur  le  boulevard  Poissonnière,  Pons 
avait  repris  des  couleurs,  en  respirant  cette  atmosphère  des  bou- 
levards où  l'air  a  tant  de  puissance;  car,  où  la  foule  abonde,  le 
fluide  est  si  vital,  qu'à  Rome  on  a  remarqué  le  manque  de  mala 
aria  dans  l'infect  Ghetto  où  pullulent  les  juifs.  Peut-être  aussi  l'as- 
pect de  ce  qu'il  se  plaisait  jadis  à  voir  tous  les  jours,  le  grand 
spectacle  de  Paris,  agissait-il  sur  le  malade.  En  face  du  théâtre  des 
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Variétés,  Pons  laissa  Schmiicke,  car  ils  allaient  côte  à  côte  ;  mais 
le  convalescent  quittait  de  temps  en  temps  son  ami  pour  examiner 
les  nouveautés  fraîchement  exposées  dans  les  boutiques.  Il  se  trouva 
nez  à  nez  avec  le  comte  Popinot,  qu'il  aborda  de  la  façon  la  plus 
respectueuse,  l'ancien  ministre  étant  un  des  hommes  que  Pons 
estimait  et  vénérait  le  plus. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  sévèrement  le  pair  de  France,  je  ne 
comprends  pas  que  vous  ayez  assez  peu  de  tact  pour  saluer  une 
personne  alliée  à  la  famille  où  vous  avez  tenté  d'imprimer  la  honte 
et  le  ridicule  par  une  vengeance  comme  les  artistes  savent  en  inven- 
ter... Apprenez,  monsieur,  qu'à  dater  d'aujourd'hui  nous  devons 
être  complètement  étrangers  l'un  à  l'autre.  Madame  la  comtesse 
Popinot  partage  l'indignation  que  votre  conduite  chez  les  Marville 
a  inspirée  à  toute  la  société. 

L'ancien  ministre  passa,  laissant  Pons  foudroyé.  Jamais  les  pas- 
sions, ni  la  justice,  ni  la  politique,  jamais  les  grandes  puissances 
sociales  ne  consultent  Tétat  de  l'être  sur  qui  elles  frappent.  L'hom.iie 
d'État,  pressé  par  l'intérêt  de  famille  d'écraser  Pons,  ne  s'aperçut 
point  de  la  faiblesse  physique  de  ce  redoutable  ennemi. 

—  Gu'as-du,  mon  baufre  hâmi?  s'écria  Schmucke  en  devenant 
aussi  pâle  que  Pons. 

—  Je  viens  de  recevoir  un  nouveau  coup  de  poignard  dans  le 
cœur,  répondit  le  bonhomme  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  Schmucke. 
Je  crois  qu'il  n'y  a  que  le  bon  Dieu  qui  ait  le  droit  de  faire  le  bien, 
voilà  pourquoi  tous  ceux  qui  se  mêlent  de  sa  besogne  en  sont  si 
cruellement  punis. 

Ce  sarcasme  d'artiste  fut  un  suprême  effort  de  cette  excellente 
créature  qui  voulut  dissiper  l'effroi  peint  sur  la  figure  de  son  ami. 

—  Cheu  le  grois,  répondit  simplement  Schmucke. 

Ce  fut  inexplicable  pour  Pons,  à  qui  ni  les  Camusot  ni  les  Po- 
pinot n'avaient  envoyé  de  billet  de  faire  part  du  mariage  de  Cécile. 
Sur  le  boulevard  des  Italiens,  Pons  vit  venir  à  lui  M.  Cardot.  Pons, 
averti  par  rallocution  du  pair  de  France,  se  garda  bien  d'arrêter 
ce  personnage,  chez  qui,  l'année  dernière,  il  dînait  une  fois  tous 
les  quinze  jours,  il  se  contenta  de  le  saluer;  mais  le  maire,  le 
député  de  Paris  regarda  Pons  d'un  air  indigné,  sans  lui  rendre  son 
salut. 
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—  Va  donc  lui  demander  ce  qu'ils  ont  tous  contre  moi,  dit  le 
bonhomme  à  Schmucke,  qui  connaissait  dans  tous  ses  détails  la 
catastrophe  survenue  à  Pons. 

—  Mennesir,  dit  finement  Schmucke  à  Cardot,  mon  hâmi  Bons 
relèfe  d'eine  malatie,  et  fus  ne  Vafez  sans  tude  bas  regonnif 

—  Parfaitement. 

—  Mais  qu'afez-fus  tonc  à  lu  rebroger? 

—  Vous  avez  pour  ami  un  monstre  d'ingratitude,  un  homme  qui, 
s'il  vit  encore,  c'est  que,  comme  dit  le  proverbe,  la  mauvaise  herbe 
croît  en  dépit  de  tout.  Le  monde  a  bien  raison  de  se  défier  des 
artistes,  ils  sont  malins  et  méchants  comme  des  singes.  Votre  ami 
a  essayé  de  déshonorer  sa  propre  famille,  de  perdre  de  réputation 
une  jeune  fille  pour  se  venger  d'une  innocente  plaisanterie,  je  ne 
veux  plus  avoir  la  moindre  relation  avec  lui  ;  je  tâcherai  d'oublier 
que  je  l'ai  connu,  qu'il  existe.  Ces  sentiments,  monsieur,  sont  ceux 
de  toutes  les  personnes  de  ma  famille,  de  la  sienne,  et  des  gens 
qui  faisaient  au  sieur  Pons  l'honneur  de  le  recevoir... 

—  Mais,  mennesir,  fus  êdes  ein  home  rèzonaple;  ed,  si  fus  le  ber- 
meddez,  che  fais  fus  egsbliguer  l'avaire... 

—  Restez,  si  vous  en  avez  le  cœur,  son  ami,  libre  à  vous,  mon- 
sieur, répliqua  Cardot;  mais  n'allez  pas  plus  avant,  car  je  crois  de- 
voir vous  prévenir  que  j'envelopperai  dans  la  même  réprobation 
ceux  qui  tenteraient  de  l'excuser,  de  le  défendre. 

—  Te  le  chisdivierf 

—  Oui,  car  sa  conduite  est  injustifiable,  comme  elle  est  inquali- 
fiable. 

Sur  ce  bon  mot,  le  député  de  la  Seine  continua  son  chemin  sans 
vouloir  entendre  une  syllabe  de  plus. 

—  J'ai  déjà  les  deux  pouvoirs  de  l'État  contre  moi,  dit  en  sou- 
riant le  pauvre  Pons  quand  Schmucke  eut  fini  de  lui  redire  ces  sau- 
vages imprécations. 

—  Doud  esd  gondre  nus,  répliqua  douloureusement  Schmucke. 
Hâlons-nus-en,  birne  bas  rengondrei'  t'audres  pêdes. 

C'était  la  première  fois  de  sa  vie,  vraiment  ovine,  que  Schmucke 
proférait  de  telles  paroles.  Jamais  sa  mansuétude  quasi  divine 
n'avait  été  troublée,  il  eût  souri  naïvement  à  tous  les  malheurs  qui 
seraient  venus  à  lui;  mais  voir  maltraiter  son  sublime  Pons,  cet 
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Aristide  inconnu,  ce  génie  résigné,  cette  âme  sans  fiel,  ce  trésor 
de  bonté,  cet  or  pur!...  il  éprouvait  l'indignation  d'Alceste,  et  il 
appelait  les  amphitryons  de  Pons,  des  bêtes  !  Chez  cette  paisible 
nature,  ce  mouvement  équivalait  à  toutes  les  fureurs  de  Roland. 
Dans  une  sage  prévision,  Schmucke  fit  retourner  Pons  vers  le  bou- 
levard du  Temple  ;  et  Pons  se  laissa  conduire,  car  le  malade  était 
dans  la  situation  de  ces  lutteurs  qui  ne  comptent  plus  les  coups.  Le 
hasard  voulut  que  rien  ne  manquât  en  ce  monde  contre  le  pauvre 
musicien.  L'avalanche  qui  roulait  sur  lui  devait  tout  contenir  :  la 
Chambre  des  pairs,  la  Chambre  des  députés,  la  famille,  les  étran- 
gers, les  forts,  les  faibles,  les  innocents! 

Sur  le  boulevard  Poissonnière,  en  revenant  chez  lui,  Pons  vit 
venir  la  fille  de  ce  même  M.  Cardot,  une  jeune  femme  qui  avait 
assez  éprouvé  de  malheurs  pour  être  indulgente.  Coupable  d'une 
faute  tenue  secrète,  elle  s'était  faite  l'esclave  de  son  mari.  De 
toutes  les  maîtresses  de  maison  où  il  dînait,  madame  Berthier  était 
la  seule  que  Pons  nommât  de  son  petit  nom ,  il  lui  disait  :  «  Féli- 
cie!  »  et  il  croyait  parfois  être  compris  par  elle.  Cette  douce  créa- 
ture parut  contrariée  de  rencontrer  le  cousin  Pons  ;  car,  malgré 
l'absence  de  toute  parenté  avec  la  famille  de  la  seconde  femme  de 
son  cousin  le  vieux  Camusot,  il  était  traité  de  cousin;  mais,  ne 
pouvant  l'éviter,  Félicie  Berthier  s'arrêta  devant  le  moribond. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  méchant,  mon  cousin;  mais,  si,  de  tout 
ce  que  j'entends  dire  de  vous,  le  quart  seulement  est  vrai,  vous 
êtes  un  homme  bien  faux...  Oh!  ne  vous  justifiez  pas!  ajouta-t-elle 
vivement  en  voyant  faire  à  Pons  un  geste,  c'est  inutile  pour  deux 
raisons  :  la  première,  c'est  que  je  n'ai  le  droit  d'accuser,  ni  de 
juger,  ni  de  condamner  personne,  sachant  par  moi-même  que  ceux 
qui  paraissent  avoir  le  plus  de  torts  peuvent  offrir  des  excuses;  la 
seconde,  c'est  que  vos  raisons  ne  serviraient  à  rien.  M.  Berthier, 
qui  a  fait  le  contrat  de  mademoiselle  de  Marville  et  du  vicomte  Popi- 
not,  est  tellement  irrité  contre  vous,  que,  s'il  apprenait  que  je  vous 
ai  dit  un  seul  mot,  que  je  vous  ai  parlé  pour  la  dernière  fois,  il 
me  gronderait.  Tout  le  monde  est  contre  vous. 

—  Je  le  vois  bien,  madame!  répondit  d'une  voix  émue  le  pauvre 
musicien,  qui  salua  respectueusement  la  femme  du  notaire. 

Et  il  reprit  péuiblement  le  chemin  de  la  rue  de  Normandie  en 
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s'appuyant  sur  le  bras  de  Schmucke  avec  une  pesanteur  qui  trahit 
au  vieil  Allemand  une  défaillance  physique  courageusement  com- 
battue. Cette  troisième  rencontre  fut  comme  le  verdict  prononcé 
par  l'agneau  qui  repose  aux  pieds  de  Dieu;  le  courroux  de  cet  ange 
des  pauvres,  le  symbole  des  peuples,  est  le  dernier  mot  du  ciel.  Les 
deux  amis  arrivèrent  chez  eux  sans  avoir  échangé  une  parole.  En 
certaines  circonstances  de  la  vie,  on  ne  peut  que  sentir  son  ami 
près  de  soi.  La  consolation  parlée  aigrit  la  plaie,  elle  en  révèle  la 
profondeur.  Le  vieux  pianiste  avait,  comme  vous  le  voyez,  le  génie 
de  l'amitié,  la  délicatesse  de  ceux  qui,  ayant  beaucoup  souffert, 
savent  les  coutumes  de  la  souffrance. 

Cette  promenade  devait  être  la  dernière  du  bonhomme  Pons.  Le 
malade  tomba  d'une  maladie  dans  une  autre.  D'un  tempérament 
sanguin-bilieux,  la  bile  passa  dans  le  sang,  il  fut  pris  par  une  vio- 
lente hépatite.  Ces  deux  maladies  successives  étant  les  seules  de  sa 
vie,  il  ne  connaissait  point  de  médecin  ;  et,  dans  une  pensée  tou- 
jours excellente  d'abord,  maternelle  même,  la  sensible  et  dévouée 
Cibot  amena  le  médecin  du  quartier.  A  Paris,  dans  chaque  quar- 
tier, il  existe  un  médecin  dont  le  nom  et  la  demeure  ne  sont 
connus  que  de  la  classe  inférieure,  des  petits  bourgeois,  des  por- 
tiers, et  qu'on  nomme  conséquemment  le  médecin  du  quariier. 
Ce  médecin,  qui  fait  les  £\pcouchements  et  qui  saigne,  est  en  mé- 
decine ce  qu'est,  dans  les  Petites  Affiches,  le  domestique  pour  tout 
faire.  Obligé  d'être  bon  pour  les  pauvres,  assez  expert  à  cause  de 
sa  longue  pratique,  il  est  généralement  aimé.  Le  docteur  Poulain, 
amené  chez  ce  malade  par  madame  Cibot,  et  reconnu  par  Schmucke, 
écouta,  sans  y  faire  attention,  les  doléances  du  vieux  musicien, 
qui,  pendant  toute  la  nuit,  s'était  gratté  la  peau  devenue  tout  à  fait 
insensible.  L'état  des  yeux,  cerclés  de  jaune,  s'accordait  avec  ce 
symptôme. 

—  Vous  avez  eu,  depuis  deux  jours,  quelque  violent  chagrin, 
dit  le  docteur  à  son  malade. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Pons. 

—  Vous  avez  la  maladie  que  monsieur  a  failli  avoir,  dit-il  en 
montrant  Schmucke,  la  jaunisse;  mais  ce  ne  sera  rien,  ajouta  le 
docteur  Poulain  en  écrivant  une  ordonnance. 

Malgré  ce  dernier  mot  si  consolant,  le  docteur  avait  jeté  sur  le 
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malade  un  de  ces  regards  hippocratiques,  où  la  sentence  de  mort, 
quoique  cachée  sous  une  commisération  de  coutume,  est  toujours 
devinée  par  des  yeux  intéressés  à  savoir  la  vérité.  Aussi  madame 
Cibot,  qui  plongea  dans  les  yeux  du  docteur  un  coup  d'oeil  d'es- 
pion, ne  se  méprit-elle  pas  à  l'accent  de  la  phrase  médicale  ni  à 
la  physionomie  hypocrite  du  docteur  Poulain,  et  elle  le  suivit  à  sa 
sortie. 

—  Croyez-vous  que  ce  ne  sera  rien?  dit  madame  Cibot  au  doc- 
teur sur  le  palier. 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  votre  monsieur  est  un  homme  mort, 
non  par  suite  de  l'invasion  de  la  bile  dans  le  sang,  mais  à  cause 
de  sa  faiblesse  morale.  Avec  beaucoup  de  soins,  cependant,  votre 
malade  peut  encore  s'en  tirer;  il  faudrait  le  sortir  d'ici,  l'em- 
mener voyager... 

—  Et  avec  quoi?...  dit  la  portière.  Il  n'a  pour  tout  potage  que 
sa  place,  et  son  ami  vit  de  quelques  petites  rentes  que  lui  font  de 
grandes  dames  auxquelles  il  aurait,  à  l'entendre,  rendu  des  ser- 
vices, des  dames  très-charitables.  C'est  deux  enfants  que  je  soigne 
depuis  neuf  ans. 

—  Je  passe  ma  vie  à  voir  des  gens  qui  meurent,  non  pas  de 
leurs  maladies,  mais  de  cette  grande  et  incurable  blessure,  le 
manque  d'argent.  Dans  combien  de  mansardes  ne  suis-je  pas 
obligé,  loin  de  faire  payer  ma  visite,  de  laisser  cent  sous  sur  la 
cheminée!... 

—  Pauvre  cher  monsieur  Poulain!...  dit  madame  Cibot.  Ah!  si 
vous  n'aviez  les  cent  mille  livres  de  rente  que  possèdent  certains 
grigous  du  quartier,  qui  sont  de  vrais  décharnés  des  enfers  (dé- 
chaînés), vous  seriez  le  représentant  du  bon  Dieu  sur  la  terre! 

Le  médecin  parvenu,  par  l'estime  de  MM.  les  concierges  de  son 
arrondissement,  à  se  faire  une  petite  clientèle  qui  suffisait  à  peine 
à  ses  besoins,  leva  les  yeux  au  ciel  et  remercia  madame  Cibot  par 
une  moue  digne  de  Tartuffe. 

—  Vous  dites  donc,  mon  cher  monsieur  Poulain,  qu'avec  beau- 
coup de  soins,  notre  cher  malade  en  reviendrait? 

—  Oui,  s'il  n'est  pas  trop  attaqué  dans  son  moral  par  le  chagrin 
qu'il  a  éprouvé. 

—  Pauvre  homme!  qui  donc  a  pu  le  chagriner?  C'est  n'un 
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brave  homme  qui  n'a  son  pareil  sur  terre  que  dans  son  ami, 
M.  Schmucke!...  Je  vais  savoir  de  quoi  Ji'il  retourne!  Et  c'est  moi 
qui  me  charge  de  savonner  ceux  qui  m'ont  sangé  mon  monsieur... 

—  Écoulez,  ma  chère  madame  Cibot,  dit  le  médecin,  qui  se 
trouvait  alors  sur  le  pas  de  la  porte  cochère,  un  des  principaux 
caractères  de  la  maladie  de  votre  monsieur,  c'est  une  impatience 
constante  à  propos  de  rien  ,  et  ,  comme  il  n'est  pas  vraisem- 
blable qu'il  puisse  prendre  une  garde,  c'est  vous  qui  le  soignerez. 
Ainsi... 

—  CWest-i  de  moucheu  Ponche  que  vouche  parlez?  demanda  le 
marchand  de  ferraille  qui  fumait  une  pipe. 

Et  il  se  leva  de  dessus  la  borne  de  la  porte  pour  se  mêler  à  la 
conversation  de  la  portière  et  du  docteur. 

—  Oui,  papa  Rémonencq  !  répondit  madame  Cibot  à  l'Auver- 
gnat. 

—  Eh  bîenne,  il  est  plus  richeu  que  moucheu  Monichtrolle,  et  que 
les  cheigneurs  de  la  curiochité...  Cheu  me  connaîche  achez  dedans 
Vartique  pour  vous  direu  que  le  cher  homme  a  deche  trégeors  ! 

—  Tiens,  j'ai  cru  que  vous  vous  moquiez  de  moi  l'autre  jour, 
quand  je  vous  ai  montré  toutes  ces  antiquailles-là  pendant  que  mes 
messieurs  étaient  sortis,  dit  madame  Cibot  à  Rémonencq. 

A  Paris ,  où  les  pavés .  ont  des  oreilles,  où  les  portes  ont  une 
langue,  où  les  barreaux  des  fenêtres  ont  des  yeux,  rien  n'est  plus 
dangereux  que  de  causer  devant  les  portes  cochères.  Les  derniers 
mots  qu'on  se  dit  là,  et  qui  sont  à  la  conversation  ce  qu'un  post- 
scriptum  est  à  une  lettre,  contiennent  des  indiscrétions  aussi  dan- 
gereuses pour  ceux  qui  les  laissent  écouter  que  pour  ceux  qui  les 
recueillent.  Un  seul  exemple  pourra  suffire  à  corroborer  celui  que 
présente  cette  histoire. 

Un  jour,  l'un  des  premiers  coiffeurs  du  temps  de  l'Empire, 
époque  à  laquelle  les  hommes  soignaient  beaucoup  leurs  cheveux, 
sortait  d'une  maison  où  il  venait  de  coiffer  une  jolie  femme,  et  où 
il  avait  la  pratique  de  tous  les  riches  locataires.  Parmi  ceux-ci 
florissait  un  vieux  garçon  armé  d'une  gouvernante  qui  détestait  les 
héritiers  de  son  monsieur.  Le  ci-devant  jeune  homme,  gravement 
malade,  venait  de  subir  une  consultation  des  plus  fameux  méde- 
cins, qui  ne  s'appelaient  pas  encore  les  princes  de  la  science.  Sortis 
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par  hasard  en  même  temps  que  le  coiffeur,  les  médecins,  en  se 
disant  adieu  sur  le  pas  de  la  porte  cochère,  parlaient,  la  science  et 
la  vérité  sur  la  main,  comme  ils  se  parlent  entre  eux  quand  la 
farce  de  la  consultation  est  jouée.  «  C'est  un  homme  mort,  dit  le 
docteur  Haudr^-.  — 11  n'a  pas  un  mois  à  vivre...,  ajouta  Desplein,  à 
moins  d'un  miracle.  »  Le  coiffeur  entendit  ces  paroles.  Comme 
tous  les  coiffeurs,  il  entretenait  des  mtelligences  avec  les  domesti- 
ques. Poussé  par  une  cupidité  monstrueuse,  il  remonte  aussitôt 
chez  le  ci-devant  jeune  homme,  et  il  promet  à  la  servante-maî- 
tresse une  assez  belle  prime  si  elle  peut  décider  son  maître  à 
placer  une  grande  partie  de  sa  fortune  en  viager.  Dans  la  fortune 
du  vieux  garçon  moribond,  âgé  d'ailleurs  de  cinquante-six  années, 
qui  devaient  compter  doubles  à  cause  de  ses  campagnes  amou- 
reuses, il  se  trouvait  une  magnifique  maison  sise  rue  de  Richelieu, 
valant  alors  deux  cent  cinquante  mille  francs.  Cette  maison,  objet 
de  la  convoitise  du  coiffeur,  lui  fut  vendue  moyennant  une  rente 
viagère  de  trente  mille  francs.  Ceci  se  passait  en  1806.  Ce  coiffeur 
retiré,  septuagénaire  aujourd'hui,  paye  encore  la  rente  en  1846. 
Comme  le  ci-devant  jeune  homme  a  quatre-vingt-seize  ans,  est 
eo  enfance,  et  qu'il  a  épousé  sa  madame  Evrard,  il  peut  aller 
encore  fort  loin.  Le  coiffeur  ayant  donné  quelque  trente  mille 
francs  à  la  bonne, i'immeuble  lui  coûte  plus  d'un  million;  mais  la 
maison  vaut  aujourd'hui  huit  à  neuf  cent  mille  francs. 

A  l'imitation  de  ce  coiffeur,  l'Auvergnat  avait  écouté  les  derniers 
mots  dits  par.  Brunner  à  Pons  sur  le  pas  de  sa  porte,  le  jour  de 
l'entrevue  du  fiancé  phénix  avec  Cécile;  il  avait  donc  désiré  péné- 
trer dans  le  musée  de  Pons.  Rémonencq,  qui  vivait  en  bonne 
intelligence  avec  les  Cibot,  fut  bientôt  introduit  dans  l'apparte- 
ment des  deux  amis  en  leur  absence.  Rémonencq,  ébloui  de  tant 
de  richesses,  vit  un  coup  à  monter,  ce  qui  veut  dire,  dans  l'argot 
des  marchands,  une  fortune  à  voler,  et  il  y  songeait  depuis  cinq  ou 
six  jours. 

—  Cheu  badine  chi  peu,  répondit-il  à  madame  Gbot  et  an  docteur 
Poulain,  que  nous  caugerons  de  la  choge,  et  que  chi  ce  braveu  moucheu 
veulte  une  renleu  viachère  de  chinquante  mile  franques,  cheu  vous 
paille  unpagnier  de  vin  du  paysse  chi  vous  me... 

—  Y  pensez-vous?  dit  le  médecin  à  Rémonencq,  cinquante  mille 


Û96  SCÈNES   DE   LA   VIE    PARISIENNE. 

francs  de  rente  viagère!...  Mais,  si  le  bonhomme  est  si  riche, 
soigné  par  moi,  gardé  par  madame  Cibot,  il  peut  guérir  alors..., 
car  les  maladies  de  foie  sont  les  inconvénients  des  tempéraments 
très-forts.,. 

—  Ai-cheucUte  chinquayite?  Maiche  un  moucheu,  là,  déchus  le  passe 
de  voustre  porte,  lui  a  proupoucJié  chet  chent  mile  franques,  et  cheu- 
lement  des  tabelausses,  fouchtra  ! 

En  entendant  cette  déclaration  de  Rémonencq,  madame  Cibot 
regarda  le  docteur  Poulain  d'un  air  étrange,  le  diable  allumait  un 
feu  sinistre  dans  ses  yeux  couleur  orange. 

—  Allons!  n'écoutons  pas  de  pareilles  fariboles,  reprit  le  méde- 
cin, assez  heureux  de  savoir  que  son  client  pouvait  payer  toutes  les 
visites  qu'il  allait  faire. 

—  Moucheu  le  doucteurre,  chi  ma  chère  madame  Chibot,  puiche  que 
le  moucheu  est  au  litte,  veutte  me  laicher  amenar  mon  ecchepert, 
che  chuis  chûre  de  trouver  Varchant,  en  deuche  heures,  quand  il 
s'achirait  de  chet  chent  mile  franques... 

—  Bien,  mon  ami!  répondit  le  docteur.  Allons,  madame  Cibot, 
ayez  soin  de  ne  jamais  contrarier  le  malade  ;  il  faut  vous  armer  de 
patience,  car  tout  l'irritera,  le  fatiguera,  même  vos  attentions  pour 
lui;  attendez-vous  à  ce  qu'il  ne  trouve  rien  de  bien... 

—  Il  sera  joliment  difficile,  dit  la  portière. 

—  Voyons,  écoutez-moi  bien,  reprit  le  médecin  avec  autorité. 
La  vie  de  M.  Pons  est  entre  les  mains  de  ceux  qui  le  soigneront; 
aussi  viendrai-je  le  voir,  peut-être  deux  fois,  tous  les  jours.  Je  com- 
mencerai ma  tournée  par  lui... 

Le  médecin  avait  soudain  passé,  de  l'insouciance  profonde  où  il 
était  sur  le  sort  de  ses  malades  pauvres,  à  la  sollicitude  la  plus 
tendre,  en  reconnaissant  la  possibilité  de  cette  fortune ,  d'après  le 
sérieux  du  spéculateur. 

—  Il  sera  soigné  comme  un  roi,  répondit  madame  Cibot  avec  un 
factice  enthousiasme. 

La  portière  attendit  que  le  médecin  eût  tourné  la  rue  Chariot 
avant  de  reprendre  la  conversation  avec  Rémonencq.  Le  ferrailleur 
achevait  sa  pipe,  le  dos  appuyé  au  chambranle  de  la  porte  de  sa 
boutique.  Il  n'avait  pas  pris  cette  position  sans  dessein,  il  voulait 
voir  venir  à  lui  la  portière. 
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Cette  boutique,  jadis  occupée  par  un  café,  était  restée  telle  que 
l'Auvergnat  l'avait  trouvée  en  la  prenant  à  bail.  On  lisait  encore  : 
t-vFÉ  DE  KORM&NDiE,  suf  le  tableau  long  qui  couronne  les  vitrages 
lie  toutes  les  boutiques  modernes.  L'Auvergnat  avait  fait  peindre, 
gratis  sans  doute,  au  pinceau  et  avec  une  couleur  noire,  par  quelque 
apprenti  peintre  en  bâtiments,  dans  l'espace  qui  restait  sous  café 
DE  NORMANDIE  :  Rémoneiicq,  ferrailleur,  achète  les  marchandises  d'oc- 
casion. Naturellement,  les  glaces,  les  tables,  les  tabourets,  les  éta- 
gères, tout  le  mobiler  du  café  de  Normandie  avait  été  vendu. 
Kémonencq  avait  loué,  moyennant  six  cents  francs,  la  boutique  toute 
nue,  l'arrière-boutique,  la  cuisine  et  une  seule  chambre  en  entre- 
sol, où  couchait  autrefois  le  premier  garçon,  car  l'appartement 
dépendant  du  café  de  Normandie  fut  compris  dans  une  autre  loca- 
tion. Du  luxe  primitif  déployé  par  le  limonadier,  il  ne  restait  qu'un 
papier  vert  clair  uni  dans  la  boutique,  et  les  fortes  barres  de  fer 
de  la  devanture  avec  leurs  boulons. 

Venu  là,  en  1831,  après  la  révolution  de  Juillet,  Rémonencq  com- 
mença par  étaler  des  sonnettes  cassées,  des  plats  fêlés,  des  fer- 
railles, de  vieilles  balances^  des  poids  anciens  repoussés  par  la  loi 
sur  les  nouvelles  mesures  que  l'État  seul  n'exécute  pas,  car  il  laisse 
dans  la  monnaie  publique  les  pièces  d'un  et  de  deux  sous  qui 
datent  du  règne  de  Louis  XVL  Puis  cet  Auvergnat,  de  la  force  de 
cinq  Auvergnats,  acheta  des  batteries  de  cuisine,  des  vieux  cadres, 
des  vieux  cuivres,  des  porcelaines  écornées.  Insensiblement,  à 
force  de  s'emplir  et  de  se  vider,  la  boutique  ressembla  aux  farces 
de  Nicolet,  la  nature  des  marchandises  s'améliora.  Le  ferrailleur 
suivit  cette  prodigieuse  et  sûre  martingale,  dont  les  effets  se  ma- 
nifestent aux  yeux  des  flâneurs  assez  philosophes  pour  étudier  la 
progression  croissante  des  valeurs  qui  garnissent  ces  intelligentes 
boutiques.  Au  fer-blanc;  aux  quinquets,  aux  tessons  succèdent  des 
cadres  et  des  cuivres.  Puis  viennent  les  porcelaines.  Bientôt  la  bou- 
tique, un  moment  changée  en  croutèum,  passe  au  muséum.  Enfin, 
un  jour,  le  vitrage  poudreux  s'est  éclairci,  l'inlérieur  est  restauré, 
l'Auvergnat  quitte  le  velours  et  les  vestes,  il  porte  des  redingotes  ! 
oa  l'aperçoit  comme  un  dragon  gardant  son  trésor  ;  il  est  entouré 
d3  chefs-d'œuvre,  il  est  devenu  fin  connaisseur,  il  a  décuplé  ses 
capitaux  et  ne  se  laisse  plus  prendre  à  aucune  ruse,  il  sait  les 
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tours  du  métisr.  Le  monstre  est  là,  comme  une  vieille  au  milieu 
de  vingt  jeunes  filles  qu'elle  offre  au  public.  La  beauté,  les  mira- 
cles de  Tart  sont  indifférents  à  cet  homme,  à  la  fois  fin  et  grossier, 
qui  calcule  ses  bénéfices  et  rudoie  les  ignorants.  Devenu  comé- 
dien, il  joue  l'attachement  à  ses  toiles,  à  ses  marqueteries,  ou  il 
feint  la  gêne,  ou  il  suppose  des  prix  d'acquisition,  il  offre  de  mon- 
trer des  bordereaux  de  vente.  C'est  un  prêtée,  il  est  dans  la  même 
heure  Jocrisse,  Janot,  queue-rouge,  ou  Mondor,  ou  Harpagon,  ou 
ISicodème. 

Dès  la  troisième  année,  on  vit  chez  Rémonencq  d'assez  belles 
pendules,  des  armures,  de  vieux  tableaux-,  et  il  faisait,  pendant 
ses  absences,  garder  sa  boutique  par  une  grosse  femme  fort  laide, 
sa  sœur,  venue  du  pays  à  pied,  sur  sa  demande.  La  Rémonencq, 
espèce  d'idiote  au  regard  vague,  et  vêtue  comme  une  idole  japo- 
naise, ne  cédait  pas  un  centime  sur  les  prix  que  son  frère  indi- 
quait; elle  vaquait  d'ailleurs  aux  soins  du  ménage,  et  résolvait  le 
problème,  en  apparence  insoluble,  de  vivre  des  brouillards  de  la 
Seine.  Rémonencq  et  sa  sœur  se  nourrissaient  de  pain  et  de  ha- 
rengs, d'épluchures,  de  restes  de  légumes  ramassés  dans  les  tas 
d'ordures  que  les  restaurateurs  laissent  au  coin  de  leurs  bornes. 
A  eux  deux,  ils  ne  dépensaient  pas,  le  pain  compris,  douze  sous 
par  jour,  et  la  Rémonencq  cousait  ou  filait  de  manière  à  les  ga- 
gner. 

Ce  commencement  du  négoce  de  Rémonencq,  venu  pour  être 
commissionnaire  à  Paris,  et  qui,  de  1825  à  1831,  fit  les  com- 
missions des  marchands  de  curiosités  du  boulevard  Beaumar- 
chais et  des  chaudronniers  de  la  rue  de  Lappe,  est  l'histoire 
normale  de  beaucoup  de  marchands  de  curiosités.  Les  juifs,  les 
Normands,  les  Auvergnats  et  les  Savoyards,  ces  quatre  races 
d'hommes  ont  les  mêmes  instincts,  ils  font  fortune  par  les  mêmes 
moyens.  Ne  rien  dépenser,  gagner  de  légers  bénéfices,  et  cumuler 
intérêts  et  bénéfices,  telle  est  leur  charte.  Et  cette  charte  est  une 
vérité. 

En  ce  moment,  Rémonencq,  réconcilié  avec  son  ancien  bourgeois 
Monistrol,  en  affaires  avec  de  gros  marchands,  allait  chiner  (le  mot 
technique)  dans  la  banlieue  de  Paris,  qui,  vous  le  savez,  comporte 
un  rayon  de  quarante  lieues.  Après  quatorze  ans  de  pratique,  il 
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était  à  la  tête  d'une  fortune  de  soixante  mille  francs  et  d'une  bou- 
tique bien  garnie.  Sans  casuel,  rue  de  Normandie,  où  la  modicité 
du  loyer  le  retenait,  il  vendait  ses  marchandises  aux  marchands, 
en  se  contentant  d'un  bénéOce  modéré.  Toutes  ses  affaires  se  trai- 
taient en  patois  d'Auvergne,  dit  charabia.  Cet  homme  caressait  un 
rêve!  il  souhaitait  d'aller  s'établir  sur  les  boulevards;  il  voulait 
devenir  un  riche  marchand  de  curiosités,  et  traiter  un  jour  directe- 
ment avec  les  amateurs.  Il  contenait,  d'ailleurs,  un  négociant 
redoutable.  Il  gardait  sur  sa  figure  un  enduit  poussiéreux  produit 
par  la  limaille  de  fer  et  collé  par  la  sueur,  car  il  faisait  tout  lui- 
même  :  ce  qui  rendait  sa  physionomie  d'autant  plus  impénétrable, 
que  l'habitude  de  la  peine  physique  l'avait  doué  de  l'impassibilité 
stoïque  des  vieux  soldats  de  1799.  Au  physique,  Rémonencq  appa- 
raissait comme  un  homme  court  et  maigre,  dont  les  petits  yeux, 
disposés  comme  ceux  des  cochons,  offraient,  dans  leur  champ  d'un 
bleu  froid,  l'avidité  concentrée,  la  ruse  narquoise  des  juifs,  moins 
leur  apparente  humilité  doublée  du  profond  mépris  qu'ils  ont  pour 
les  chrétiens. 

Les  rapports  entre  les  Cibot  et  les  Rémonencq  étaient  ceux  du 
bienfaiteur  et  de  l'obligé.  Madame  Cibot,  convaincue  de  l'excessive 
pauvreté  des  Auvergnats,  leur  vendait  à  des  prix  fabuleux  les  restes 
de  Schmucke  et  de  Cibot.  Les  Rémonencq  payaient  une  livre  de 
croûtes  sèches  et  de  mie  de  pain  deux  centimes  et  demi,  un  cen- 
time et  demi  une  écuellée  de  pommes  de  terre,  et  ainsi  du  reste. 
Le  rusé  Rémonencq  n'était  jamais  censé  faire  d'affaires  pour  son 
compte.  Il  représentait  toujours  Monistrol,  et  se  disait  dévoré  par 
les  riches  marchands  ;  aussi  les  Cibot  plaignaient-ils  sincèrement 
les  Rémonencq.  Depuis  onze  ans,  l'Auvergnat  n'avait  pas  encore 
usé  la  veste  de  velours,  le  pantalon  de  velours  et  le  gilet  de  velours 
qu'il  portait;  mais  ces  trois  parties  du  vêtement,  particulier  aux 
Auvergnats,  étaient  criblées  de  pièces,  mises  gratis  par  Cibot. 
Comme  on  le  voit,  tous  les  juifs  ne  sont  pas  en  Israël. 

—  Ne  vous  moquez-vous  pas  de  moi,  Rémonencq?  dit  la  por- 
tière. E^t-ce  que  M.  Pons  peut  avoir  une  pareille  fortune  et  mener 
la  vie  qu'il  mène?  Il  n'a  pas  cent  francs  chez  lui!... 

—  Leje  amateurs  chonl  touches  comme  cha,  répondit  sentencieuse- 
ment Rémonencq. 
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—  Ainsi,  vous  croyez,  na,  vrai,  que  mon  monsieur  7i'a  pour  sept 
cent  mille  francs?... 

—  Bien  queu  dedans  lèche  tableausse...  Il  en  a  eune  queu  ch'il  en 
voulait  chinquante  mile  franques,  queu  cheu  les  trouveraisse  quand 
cheu  devrais  me  strangula.  Vous  chavez  bien  leje  petites  cadres  en  cuivre 
esmaillé,  pleines  de  velurse  rouchc,  où  chant  des  pourtraictcsf...  Eh 
bien,  ch'esce  desche  émauche  de  Pelilotle  que  moucheu  le  minichtre 
du  gouvarnemente,  eune  anchien  deroguisse,  paille  mile  cscuspi'eche.., 

—  Il  y  en  a  trente  dans  les  deux  cadres!  dit  la  portière,  dont  les 
yeux  se  dilatèrent. 

—  Eh  bien,  chuchez  de  chon  trègeor! 

Madame  Cibot,  prise  de  vertige,  fit  volte-face.  Elle  conçut  aussi- 
tôt l'idée  de  se  faire  coucher  sur  le  testament  du  bonhomme  Pons, 
à  l'imitation  de  toutes  les  servantes-maîtresses  dont  les  viagers 
avaient  excité  tant  de  cupidités  dans  le  quartier  du  Marais.  Habi- 
tant en  idée  une  commune  aux  environs  de  Paris,  elle  s'y  pavanait 
dans  une  maison  de  campagne  où  elle  soignait  sa  basse-cour,  son 
jardin,  et  où  elle  finissait  ses  jours,  servie  comme  une  reine,  ainsi 
que  son  pauvre  Cibot,  qui  méritait  tant  de  bonheur,  comme  tous 
les  anges  oubliés,  incompris. 

Dans  le  mouvement  brusque  et  naïf  de  la  portière,  Rémonencq 
aperçut  la  certitude  d'une  réussite.  Dans  le  métier  de  chineur  (tel 
est  le  nom  des  chercheurs  d'occasions,  du  verbe  chiner,  aller  à  la 
recherche  des  occasions  et  conclure  de  bons  marchés  avec  des  dé- 
tenteurs ignorants);  dans  ce  métier,  la  difficulté  consiste  à  pouvoir 
s'introduire  dans  les  maisons.  On  ne  se  figure  pas  les  ruses  à  la 
Scapin,  les  tours  à  la  Sganarelle  et  les  séductions  à  la  Dorine 
qu'inventent  les  chineurs  pour  entrer  chez  le  bourgeois.  C'est  des 
comédies  dignes  du  théâtre,  et  toujours  fondées,  comme  ici,  sur  la 
rapacité  des  domestiques.  Les  domestiques,  surtout  à  la  campagne 
ou  dans  les  provinces,  pour  trente  francs  d'argent  ou  de  marchan- 
dises, font  conclure  des  marchés  où  le  chineur  réalise  des  bénéfices 
de  mille  à  deux  mille  francs.  Il  y  a  tel  service  de  vieux  sèvres,  pâte 
tendre,  dont  la  conquête,  si  elle  était  racontée,  montrerait  toutes 
les  ruses  diplomatiques  du  congrès  de  Munster,  toute  l'intelligence 
déployée  à  Nimègue,  à  Utrecht,  à  Riswick,  à  Vienne,  dépassées  par 
les  chineurs,  dont  le  comique  est  bien  plus  franc  que  celui  des 
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iK^gociateiirs.  Les  chineurs  ont  des  moyens  d'action  qui  plongent 
tout  aussi  profondément  dans  les  abîmes  de  l'intérêt  personnel  que 
les  moyens,  si  péniblement  cherchés  par  les  ambassadeurs,  pour 
déterminer  la  rupture  des  alliances  les  mieux  cimentées. 

—  Cil  ai  cliolimcnt  allumé  la  Chibot,  dit  le  frère  à  la  sœur  en  lui 
voyant  reprendre  sa  place  sur  une  chaise  dépaillée.  Et  doncques, 
cheu  vais  conchulleter  le  cheul  qui  s'y  connaîche.  nostre  chuif,  un  bon 
chuif  qui  ne  nouche  a  preste  qu'à  quinche  pour  chent! 

Rémonencq  avait  lu  dans  le  cœur  de  la  Cibot.  Chez  les  femmes 
de  cette  trempe,  vouloir,  c'est  agir;  elles  ne  reculent  devant  aucun 
moyen  pour  arriver  au  succès;  elles  passent  de  la  probité  la  plus 
entière  à  la  scélératesse  la  plus  profonde,  en  un  instant.  La  pro- 
bité, comme  tous  nos  sentiments  d'ailleurs,  devrait  se  diviser  en 
deux  probités  :  une  probité  négative,  une  probité  positive.  La  pro- 
bité négative  serait  celle  des  Cibot,  qui  sont  probes  tant  qu'une 
occasion  de  s'enrichir  ne  s'offre  pas  à  eux.  La  probité  positive  se- 
rait celle  qui  reste  toujours  dans  la  tentation  jusqu'à  mi-jambes 
sans  y  succomber,  comme  celle  des  garçons  de  recettes.  Une  foule 
d'intentions  mauvaises  se  ruèrent  dans  Tintelligence  et  dans  le  cœur 
de  cette  portière  par  l'écluse  de  l'intérêt  ouverte  à  la  diabolique 
parole  du  ferrailleur.  La  Cibot  monta,  vola,  pour  être  exact,  de  la 
loge  à  l'appartement  de  ses  deux  messieurs  et  se  montra,  le  visage 
masqué  de  tendresse,  sur  le  seuil  de  la  chambre  où  gémissaient 
Pons  et  Schmucke.  En  voyant  entrer  la  femme  de  ménage,  Schmucke 
lui  fit  signe  de  ne  pas  dire  un  mot  des  véritables  opinions  du  doc- 
teur en  présence  du  malade;  car  l'ami,  le  sublime  Allemand,  avait 
lu  dans  les  yeux  du  docteur;  et  elle  y  répondit  par  un  autre  signe 
de  tête,  en  exprimant  une  profonde  douleur. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  comment  vous  sentez-vous?  dit 
la  Cibot. 

La  portière  se  posa  au  pied  du  lit,  les  poings  sur  ses  hanches  et 
ses  yeux  Oxés  sur  le  malade  amoureusement,  mais  quelles  paillettes 
d'or  en  jaillissaient!  C'eût  été  terrible  comme  un  regard  de  tigre, 
pour  un  observateur. 

—  Mais  bien  mal!  répondit  le  pauvre  Pons,  je  ne  me  sens  plus  le 
moindre  appétit.  —  Ah!  le  monde!  le  monde!  s'écriait-il  en  pressant 
la  main  de  Schmucke,  qui  tenait,  assis  au  chevet  du  lit,  la  main  de 
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Pons,  et  avec  qui  sans  doute  le  malade  parlait  des  causes  de  sa 
maladie.  — J'aurais  bien  mieux  fait,  mon  bon  Schmucke,  de  suivre 
tes  conseils I  de  dîner  ici  tous  les  jours  depuis  notre  réunion!  de 
renoncer  à  cette  société,  qui  roule  sur  moi  comme  un  tombereau 
sur  un  œuf,  et  pourquoi?... 

—  Allons,  allons,  mon  bon  monsieur,  pas  de  doléances,  dit  la 
Cibot,  le  docteur  m'a  dit  la  vérité... 

Schmucke  tira  la  portière  par  la  robe. 

—  Eh!  vous  pouvez  vous  7i'en  tirer,  mais  n' avec  beaucoup  de 
soins...  Soyez  tranquille,  vous  7i'avez  près  de  vous  n'un  bon  ami, 
et,  sans  me  vanter,  n'une  femme  qui  vous  soignera  comme  n'une 
mère  soigne  son  premier  enfant.  J'ai  tiré  Cibot  d'une  maladie  que 
M.  Poulain  l'avait  condamné,  qu'il  lui  n'avait  jeté,  comme  on  dit, 
le  drap  sur  le  nez,  qu'il  n'était  n'abandonné  comme  mort!...  Eh 
bien,  vous  qui  n'en  êtes  pas  là,  Dieu  merci,  quoique  vous  soyez 
assez  malade,  comptez  sur  moi...  je  vous  Ji'en  tirerais  n'a.  moi 
seule!  Soyez  tranquille,  ne  vous  n'agitez  pas  comme  ça. 

Elle  ramena  la  couverture  sur  les  mains  du  malade. 

—  iV'allez,  mon  fiston,  dit-elle,  M,  Schmucke  et  moi,  nous  pas- 
serons les  nuits,  là,  n'a  votre  chevet...  Vous  serez  mieux  gardé 
qu'un  prince...;  et,  d'ailleurs,  vous  n'êtes  assez  riche  pour  ne  vous 
rien  refuser  de  ce  qu'il  faut  à  votre  maladie...  Je  viens  de  m'ar- 
ranger  avec  Cibot  ;  car,  pauvre  cher  homme,  que  qui  ferait  sans 
moi!...  Eh  bien,  je  lui  îi'ai  fait  entendre  raison,  et  nous  vous 
aimons  tant  tous  les  deux,  qu'il  a  consenti  à  ce  que  je  sois  ?i'ici  la 
nuit...  Et,  pour  un  homme  comme  lui...,  c'est  un  fier  sacrifice, 
allez!  car  il  m'aime  comme  au  premier  jour.  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  n'Ai  c'est  la  loge!  tous  deux  à  côté  de  l'autre,  toujours!... 
Ne  vous  découvrez  donc  pas  ainsi!...  dit-elle  en  s'élançant  à  la  tête 
du  lit  et  ramenant  les  couvertures  sur  la  poitrine  de  Pons.  Si 
vous  n'êtes  pas  gentil,  si  vous  ne  faites  pas  bien  tout  ce  qu'ordon- 
nera M.  Poulain,  qui  est,  voyez-vous,  l'image  du  bon  Dieu  sur  la 
terre,  je  ne  me  mêle  plus  de  vous...  Faut  m'obéir... 

—  Ui,  monlame  Zipod!  il  fus  opéira,  répondit  Schmucke,  ^ar  ile 
feud  fifre  bir  son  pou  liâmi  Schmucke,  dieu  le  carandis. 

—  Ne  vous  impatientez  pas  surtout,  car  votre  maladie,  dit  la 
Cibot,  vous  ïi'y  pousse  assez,  sans  que  vous  n'auguientiez  votre 
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défaut  de  patience.  Dieu  dous  envoie  nos  maux,  mon  cher  bon 
monsieur,  il  nous  punit  de  nos  fautes,  vous  n'avez  bien  quelques 
chèras  petites  fautes  n'a  vous  reprocher  ?... 
Le  malade  inclina  la  tête  négativement. 

—  Oh!  n'allez,  vous  n'aurez  aimé  dans  votre  jeunesse,  vous 
n'aurez  fait  vos  fredaines,  vous  n'avez  peut-être  quelque  part 
n'un  fruit  de  vos  n'amours,  qui  n'est  sans  pain,  ni  feu,  ni  lieu.- 
Monstres  d'hommes!  ça  n'aime  n'un  jour,  et  puis,  iiist!  ça  ne 
pense  plus  n'a  rien,  pas  même  n'aux  mois  de  nourrice!...  Pauvres 
femmes!... 

—  Mais  il  n'y  a  que  Schmucke  et  ma  pauvre  mère  qui  m'aient 
jamais  aimé,  dit  tristement  le  pauvre  Pons. 

—  Allons!  vous  n'êtes  pas  n  un  saint!  vous  n'avez  été  jeune  et 
vous  deviez  Ji'êlre  bien  joli  garçon,  à  vingt  ans...  Moi,  boa  comme 
vous  l'êtes,  je  vous  n'aurais  n'aimé... 

—  J'ai  toujours  été  laid  comme  un  crapaud!  dit  Pons  au  déses- 
poir. 

—  Vous  dites  cela  par  modestie,  car  vous  n'avez  cela  pour  vous 
que  vous  n'êtes  modeste. 

—  Mais  non,  ma  chère  madame  Cibot,  je  vous  le  répète,  j'ai 
toujours  été  laid,  et  je  n'ai  jamais  été  aimé... 

—  Par  exemple  !  vous?...  dit  la  portière.  Vous  voulez  n'a  cette 
heure  me  faire  accroire  que  vous  n'êtes,  à  votre  âge,  comme  n'une 
rosière...  A  d'autres!  n'un  musicien!  un  homme  de  théâtre  !  Mais 
ce  serait  n'une  femme  qui  me  dirait  cela,  que  je  ne  la  croi- 
rais pas. 

—  Montame  Zibod  !  fus  allez  V irrider!  cria  Schmucke  en  voyant 
Pons  qui  se  tortillait  comme  un  ver  dans  son  lit. 

—  Taisez-vous  n'aussi!  Vous  n'êtes  deux  vieux  libertins...  Vous 
n'avez  beau  n'être  laids,  il  n'y  a  si  vilain  couvercle  qui  ne  trouve 
son  pot!  comme  dit  le  proverbe!  Cibot  s'est  bien  fait  n'aimer 
d'une  des  plus  belles  écaiJlères  de  Paris...  vous  n'êtes  infiniment 
mieux  que  lui...  Vous  n'êtes  bon,  vous!...  ^"allons,  vous  n'avez  fait 
vos  farces!  et  Dieu  vous  punit  d'avoir  abandonné  vos  enfants, 
comme  Abraham!... 

Le  malade,  abattu,  trouva  la  force  de  faire  encore  un  jjeste  de 
dén^ation. 
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—  Mais  soyez  tranquille,  ça  ne  vous  empêcliera  pas  de  vivre 
n'autant  que  Mathusalem. 

—  Mais  laissez-moi  donc  tranquille!  cria  Pons.  Je  n'ai  jamais  su 
ce  que  c'était  que  d'être  aimé!...  je  n'ai  pas  eu  d'enfants,  je  suis 
seul  sur  la  terre... 

—  Na,  bien  vrai?...  demanda  la  portière,  car  vous  n'êtes  si 
bon,  que  les  femmes,  qui,  voyez-vous,  ji'aiment  la  bonté,  c'est  ce 
qui  les  attache;...  et  il  me  semblait  impossible  que,  dans  votre  bon 
temps... 

—  Emmène-la!  dit  Pons  à  l'oreille  de  Schmucke,  elle  m'agace! 

—  M.  Schmucke,  alors,  n'en  a,  des  enfants...  Vous  n'êtes  tous 
comme  ça,  vous  autres  vieux  garçons... 

—  Moi!  s'écria  Schmucke  en  se  dressant  sur  ses  jambes, 
mais... 

—  Allons,  vous  Ji'aussi,  vous  n'êtes  sans  héritiers,  n'est-ce  pas? 
Vous  n'êtes  venus  tous  deux  comme  des  champignons  sur  cette 
terre... 

—  Foyons,  feriez!  répondit  Schmucke. 

Le  bon  Allemand  prit  héroïquement  madame  Cibot  par  la  taille, 
et  l'emmena  dans  le  salon,  sans  tenir  compte  de  ses  cris. 

—  Vous  voudriez  /l'à  votre  âge, îi'abuser d'une  pauvre  femme!... 
criait  la  Cibot  en  se  débattant  dans  les  bras  de  Schmucke. 

—  Ne  griez  bas! 

—  Vous,  le  meilleur  des  deux!  répondit  la  Cibot.  Ah!  j'ai  n'eu 
tort  de  parler  d'amour  n'a  des  vieillards  qui  n'ont  jamais  connu  de 
femmes!  j'ai  n'allumé  vos  feux,  monstre,  s'écria-t-elle  en  voyant 
les  yeux  de  Schmucke  brillants  de  colère.  iV'àla  garde!  n'a  la  garde! 
on  m'enlève. 

—  Fus  ides  eine  pêde  !  répondit  l'Allemand.  Foyons,  qu'a  tid  le 
togdeur?... 

—  Vous  me  brutalisez  ainsi,  dit  en  pleurant  la  Cibot  rendue  à 
la  liberté,  moi  qui  me  jetterais  dans  le  feu  pour  vous  deux!  Ah 
bien!  n'on  dit  que  les  hommes  se  connaissent  à  l'user...  Comme 
c'est  vrai!  C'est  pas  mon  pauvre  Cibot  qui  me  malmènerait  ainsi... 
Moi  qui  fais  de  vous  mes  enfants;  car  je  n'ai  pas  d'enfants,  et  je 
•disais  hier,  oui,  pas  plus  tard  qu'hier,  à  Cibot  :  «  Mon  ami,  Dieu 
45avait  bien  ce  qu'il  faisait  en  nous  refusant  des  enfants,  car  j'ai 
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deux  enfants  là-haut  !  »  Voilà,  par  la  sainte  croix  de  Dieu,  sur  Tâme 
de  ma  mère,  ce  que  je  lui  disais... 

—  Eh  !mais  qu'a  tid  le  togdeurî  demanda  rageusement  Schmnckc, 
qui  pour  la  première  fois  de  sa  vie  frappa  du  pied. 

—  Eh  bien,  il  n'a  dit,  répondit  madame  Cibot  en  attirant 
Schmucke  dans  la  salle  à  manger,  il  n'a  dit  que  notre  cher  bien- 
aimé  chéri  de  n'amour  de  malade  serait  en  danger  de  mourir,  s'il 
n'était  pas  bien  soigné  :  mais  je  suis  là,  malgré  vos  brutalités;  cnr 
vous  n'êtes  brutal,  vous  que  je  croyais  si  doux.  A''en  avez-vous,  de 
ce  tempérament  !...  iV'ah  !  vous  ïi' abuseriez  donc  n'encore  n'a  votre 
âge  d'une  femme,  gros  polisson?... 

—  Bolizon  !  moâ?...  Fus  ne  gombrenez  toncques  bas  que  cheu  n'ame 
que  Bons  ! 

—  iV'a  la  bonne  heure,  vous  me  laisserez  tranquille,  n'est-ce 
pas?  dit-elle  en  souriant  à  Schmucke.  Vous  ferez  bien,  car  Cibot 
casserait  les  os  à  quiconque  n'attenterait  à  son  honneur! 

—  Z oignez-le  pien,  mon  petite  montameZibod,  reprit  Schmucke  en 
essayant  de  prendre  la  main  à  madame  Cibot. 

—  y  ah  !  voyez-vous,  71'encore  ! 

—  Egoudez-moi  tond  Tud  ce  que  c'haurai  zcra  à  fus,  zi  nus  le 
zauffons... 

—  Eh  bien,  je  vais  chez  l'apothicaire  chercher  ce  qu'il  faut...: 
car,  voyez-vous,  monsieur,  ça  coûtera,  cette  maladie  :  et  com- 
ment ferez-vous?... 

—  Cheu  draf aillerai  î  Cheu  feux  que  Bons  zoid  soigné  gomme  ein 
brince... 

—  Il  le  sera,  mon  bon  monsieur  Schmucke;  et,  voyez- vous, 
ne  vous  inquiétez  de  rien.  Cibot  et  moi,  nous  n'avons  deux  mille 
francs  d'économies,  elles  sont  à  vous,  et  il  7i'y  a  longtemps  que  je 
mets  du  mien  ici,  n'allez!... 

—  Ponnephâmme!  s'écria  Schmucke  en  s'essuyant  les  yeux,  quel 
cueir! 

—  Séchez  des  larmes  qui  m'honorent,  car  voilà  ma  récompense, 
à  moi!  dit  mélodramatiquement  la  Cibot.  Je  suis  la  plus  désinté- 
ressée de  toutes  les  créatures;  mais  n'entrez  pas  71'avec  des 
larmes  n'aux  yeux,  car  M.  Pons  croirait  qu'il  est  plus  malade  qu'il 
D'est. 
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Schraiicke,  ému  de  cette  délicatesse,  prit  enfin  la  main  de  la 
Cibot  et  la  lui  serra. 

—  A^'épargnez-moi  !  dit  l'ancienne  écaillère  en  jetant  à  Schmucke 
un  regard  tendre. 

—  Bons,  dit  le  bon  Allemand  en  rentrant,  c'esd  ein  anche  que 
montame  Zibod,  c'esd  ein  anche  pafard,  mais  c'esd  ein  anche. 

—  Tu  crois?...  je  suis  devenu  défiant  depuis  un  mois,  répondit 
le  malade  en  hochant  la  tête.  Après  tous  mes  malheurs,  on  ne  croit 
plus  à  rien  qu'à  Dieu  et  à  toi!... 

—  Cuéris,  et  nus  fifrons  dus  troisse  gomme  tes  roisse!  s'écria 
Schmucke. 

—  Cibot  !  s'écria  la  portière  essoufflée  en  entrant  dans  sa  loge, 
ah!  mon  ami,  notre  fortune  n'est  faite!  Mes  deux  messieurs  n'ont 
pas  d'héritiers,  ni  d'enfants  naturels,  ni  rien,  quoi!...  Oh!  j'irai 
chez  mame  Fontaine  me  faire  tirer  les  cartes,  pour  savoir  ce  que 
nous  7i'aurons  de  rente!... 

—  Ma  femme,  répondit  le  petit  tailleur,  ne  comptons  pas  sur  les 
souliers  d'un  mort  pour  être  bien  chaussés. 

—  Ah  çà!  vas-tu  m'asticoter,  toi?  dit-elle  en  donnant  une  tape 
amicale  à  Cibot  Je  sais  ce  que  je  sais!  M  Poulain  n'a.  condamné 
M.  Pons!  Et  nous  serons  riches!  Je  serai  sur  le  testament...  Je 
m'en  sarge!  Tire  ton  aiguille  et  veille  n'k  ta  loge,  tu  ne  feras  plus 
longtemps  ce  métier-là!  Nous  nous  retirerons  n'a  la  campagne,  n'h 
BatignoUes.  A^'une  belle  maison,  n'un  beau  jardin,  que  tu  t'amu- 
seras à  cultiver,  et  j'aurai  îi'une  servante!... 

—  Eh  bien,  voichine,  comment  que  cha  va  là-haute?  demanda 
Rémonencq.  Chavez-vousse  cheu  queu  vautte  chctte  colleclchion?... 

—  Non,  non,  pas  encore!  A"on  ne  va  pas  comme  ça,  mon  brave 
homme.  Moi,  j'ai  commencé  par  me  faire  dire  des  choses  plus 
importantes... 

—  Piuche  impourtantes  !  s'écria  Rémonencq  ;  maic/ie  qui  este  plus 
impourtant  que  chette  chogef... 

—  Allons,  gamin!  laisse-moi  conduire  la  barque,  dit  la  portière 
avec  autorité. 

—  Maiche  trente  pour  client,  chur  chetè  client  mille  franqucs, 
vouche  auriez  de  quoi  rcschlcr  bourcheois  pour  le  reschtc  de  vochtre 
vie.,. 
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—  Soyez  tranquille,  papa  Rémonencq,  quand  il  faudra  savoir 
ce  que  valent  toutes  les  choses  que  le  bouhomme  n'a  amassées,  nous 
verrons... 

Et  la  portière,  après  être  allée  chez  l'apothicaire  pour  y  prendre 
les  médicaments  ordonnés  par  le  docteur  Poulain,  remit  au  lende- 
main sa  consultation  chez  madame  Fontaine,  en  pensant  qu'elle 
trouverait  les  facultés  de  l'oracle  plus  nettes,  plus  fraîches,  en  s'y 
trouvant  de  bon  matin,  avant  tout  le  monde;  car  il  y  a  souvent  foule 
chez  madame  Fontaine. 

Après  avoir  été  pendant  quarante  ans  l'antagoniste  de  la  célèbre 
mademoiselle  Lenormand,  à  qui  d'ailleurs  elle  a  survécu,  madame 
Fontaine  était  alors  l'oracle  du  Marais.  On  ne  se  figure  pas  ce  que 
sont  les  tireuses  de  cartes  pour  les  classes  inférieures  parisiennes, 
ni  l'influence  immense  qu'elles  exercent  sur  les  déterminations  des 
personnes  sans  instruction;  car  les  cuisinières,  les  portières,  les 
femmes  entretenues,  les  ouvriers,  tous  ceux  qui,  dans  Paris,  vivent 
d'espérances,  consultent  les  êtres  privilégiés  qui  possèdent  l'étrange 
et  inexpliqué  pouvoir  de  lire  dans  l'avenir.  La  croyance  aux  sciences 
occultes  est  bien  plus  répandue  que  ne  l'imaginent  les  savants,  les 
avocats,  les  notaires,  les  médecins,  les  magistrats  et  les  philoso- 
phes   Le  peuple  a  des  instincts  indélébiles.  Parmi  ces  instincts, 
celui  qu'on  nomme  si  sottement  superstition  est  aussi  bien  dans  le 
sang  du  peuple  que  dans  l'esprit  des  gens  supérieurs.  Plus  d'un 
homme  d'État  consulte,  à  Paris,  les  tireuses  de  cartes.  Pour  les 
incrédules,  l'astrologie  judiciaire  (alliance  de  mots  excessivement 
bizarre)  n'est  que  l'exploitation  d'un  sentiment  inné,  l'un  des  plus 
forts  de  notre  nature,  la  curiosité.  Les  incrédules  nient  donc  com- 
plètement les  rapports  que  la  divination  établit  entre  la  destinée 
humaine  et  la  configuration  qu'on  en  obtient  par  les  sept  ou  huit 
moyens  principaux  qui  composent  l'astrologie  judiciaire.  Mais  il 
en  est  des  sciences  occultes  comme  de  tant  d'effets  naturels  repous- 
sés par  les  esprits  forts  ou  par  les  philosophes  matérialistes,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  s'en  tiennent  uniquement  aux  faits  visibles,  solides, 
aux  résultats  de  la  cornue  ou  des  balances  de  la  physique  et  de  la 
chimie  modernes;  ces  sciences  subsistent,   elles  continuent  leur 
marche,  sans  progrès  d'ailleurs,  car,  depuis  environ  deux  siècles,  la 
culture  en  est  abandonnée  par  les  esprits  d'élite. 


508  SCÈNES    DE    LA   VIE    PARISIENNE. 

En  ne  regardant  que  le  côté  possible  de  la  divination,  croire  que 
les  événements  antérieurs  de  la  vie  d'un  homme,  que  les  secrets 
connus  de  lui  seul  peuvent  être  immédiatement  représentés  par 
des  cartes  qu'il  mêle,  qu'il  coupe  et  que  le  diseur  d'horoscope  divise 
en  paquets  d'après  des  lois  mystérieuses,  c'est  l'absurde;  mais  c'est 
l'absurde  qui  condamnait  la  vapeur,  qui  condamne  encore  la  navi- 
gation aérienne,  qui  condamnait  les  inventions  de  la  poudre  et  de 
l'imprimerie,  celle  des  lunettes,  de  la  gravure,  et  la  dernière  grande 
découverte,  la  daguerréotypie.  Si  quelqu'un  fût  venu  dire  à  Napo- 
léon qu'un  édifice  et  qu'un  homme  sont  incessamment  et  à  toute 
heure  représentés  par  une  image  dans  l'atmosphère,  que  tous  les 
objets  existants  y  ont  un  spectre  saisissable,  perceptible,  il  aurait 
logé  cet  homme  à  Charenton,  comme  Richelieu  logea  Salomon  de 
Caux  à  Bicêtre  lorsque  le  martyr  normand  lui  apporta  l'immense 
conquête  de  la  navigation  à  vapeur.  Et  c'est  là,  cependant,  ce  que 
Daguerre  a  prouvé  par  sa  découverte!  Eh  bien,  si  Dieu  a  imprimé, 
pour  certains  yeux  clairvoyants,  la  destinée  de  chaque  homme  dans 
sa  physionomie,  en  prenant  ce  mot  comme  l'expression  totale  du 
corps,  pourquoi  la  main  ne  résumerait-elle  pas  la  physionomie, 
puisque  la  main  est  l'action  humaine  tout  entière  et  son  seul  moyen 
de  manifestation?  De  là  la  chiromancie.  La  société  n'imite-t-elle 
pas  Dieu? Prédire  à  un  homme  les  événements  de  sa  vie,  à  l'aspect 
de  sa  main,  n'est  pas  un  fait  plus  extraordinaire  chez  celui  qui  a 
reçu  les  facultés  du  voyant,  que  le  fait  de  dire  à  un  soldat  qu'il  se 
battra,  à  un  avocat  qu'il  parlera,  à  un  cordonnier  qu'il  fera  des 
souliers  ou  des  bottes,  à  un  cultivateur  qu'il  fumera  la  terre  et  la 
labourera.  Choisissons  un  exemple  frappant.  Le  génie  est  tellement 
visible  en  l'homme,  qu'en  se  promenant  à  Paris,  les  gens  les  plus 
ignorants  devinent  un  grand  artiste  quand  il  passe.  C'est  comme 
un  soleil  moral  dont  les  rayons  colorent  tout  à  son  passage.  Un 
imbécile  ne  se  reconnaît-il  pas  immédiatement  par  des  impressions 
contraires  à  celles  que  produit  l'homme  de  génie?  Un  hom:ue  ordi- 
naire passe  presque  inaperçu.  La  plupart  des  observateurs  de  la 
uature  sociale  et  parisienne  peuvent  dire  la  profession  d'un  pas- 
sant en  le  voyant  venir.  Aujourd'hui,  les  mystères  du  sabbat,  si 
bien  peints  par  les  peintres  du  xvi«  siècle,  ne  sont  plus  des  mys- 
tères. Les  Égyptiennes  ou  les  Égyptiens,  pères  des  Bohémiens,  cette 
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nation  étrange  venue  des  Indes,  faisaient  tout  uniment  prendre  du 
liaschich  à  leurs  clients.  Les  phénomènes  produits  par  cette  con- 
serve expliquent  parfaitement  le  chevauchage  sur  les  balais,  la  fuite 
par  les  cheminées,  les  visions  réelles,  pour  ainsi  dire,  des  vieilles 
changées  en  jeunes  femmes,  les  danses  furibondes  et  les  délicieuses 
musiques  qui  composaient  les  fantaisies  des  prétendus  adorateurs 
du  diable. 

Aujourd'hui,  tant  de  faits  avérés,  authentiques,  sont  issus  des 
sciences  occultes,  qu'un  jour  ces  sciences  seront  professées  comme 
on  professe  la  chimie  et  l'astronomie.  Il  est  même  singulier  qu'au 
moment  où  Ton  crée  à  Paris  des  chaires  de  slave,  de  mantchou, 
de  littératures  aussi  peu  professables  que  les  littératures  du  Nord, 
qui,  au  lieu  de  fournir  des  leçons,  devraient  en  recevoir,  et  dont 
les  titulaires  répètent  d'éternels  articles  sur  Shakspeare  ou  sur  le 
XVI*"  siècle ,  on  n'ait  pas  restitué,  sous  le  nom  d'anthropologie, 
l'enseignement  de  la  philosophie  occulte,  l'une  des  gloires  de  l'an- 
cienne Université.  En  ceci,  l'Allemagne,  ce  pays  à  la  fois  si  grand 
et  si  enfant,  a  devancé  la  France,  car  on  y  professe  cette  science, 
bien  plus  utile  que  les  différentes  philosophies,  qui  sont  toutes  la 
même  chose. 

Que  certains  êtres  aient  le  pouvoir  d'apercevoir  les  faits  à  venir 
dans  le  germe  des  causes,  comme  le  grand  inventeur  aperçoit  une 
industrie,  une  science  dans  un  effet  naturel  inaperçu  du  vulgaire, 
ce  n'est  plus  une  de  ces  violentes  exceptions  qui  font  rumeur;  c'est 
l'effet  d'une  faculté  reconnue,  et  qui  serait  en  quelque  sorte  le 
somnambulisme  de  l'esprit.  Si  donc  cette  proposition,  sur  laquelle 
reposent  les  différentes  manières  de  déchiffrer  l'avenir,  semble 
absurde,  le  fait  est  là.  Remarquez  que  prédire  les  gros  événements 
de  l'avenir  n'est  pas,  pour  le  voyant,  un  tour  de  force  plus  extraor- 
dinaire que  celui  de  deviner  le  passé.  Le  passé,  l'avenir,  sont  éga- 
lement impossibles  à  savoir,  dans  le  système  des  incrédules.  Si  les 
événements  accomplis  ont  laissé  des  traces,  il  est  vraisemblable 
d'imaginer  que  les  événements  à  venir  ont  leurs  racines.  Dès  qu'un 
diseur  de  bonne  aventure  vous  explique  minutieusement  les  faits 
connus  de  vous  seul,  dans  votre  vie  antérieure,  il  peut  vous  dire 
les  événements  que  produiront  les  causes  existantes.  Le  monde 
moral  est  taillé,  pour  ainsi  dire,  sur  le  patron  du  monde  matériel; 
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les  mêmes  effets  s'y  doivent  retrouver,  avec  les  différences  propres  à 
leurs  divers  milieux.  Ainsi,  de  même  que  les  corps  se  projettent 
réellement  dans  l'atmosphère  en  y  laissant  subsister  ce  spectre 
saisi  par  le  daguerréotype  qui  l'arrête  au  passage  ;  de  même  les 
idées,  créations  réelles  et  agissantes,  s'impriment  dans  ce  qu'il 
faut  nommer  l'atmosphère  du  monde  spirituel,  y  produisent  des 
effets,  y  vivent  spectralement  (car*  il  est  nécessaire  de  forger  des 
mots  pour  exprimer  des  phénomènes  innomés),  et  dès  lors  cer- 
taines créatures  douées  de  facultés  rares  peuvent  parfaitement 
apercevoir  ces  formes  ou  ces  traces  d'idées. 

Quant  aux  moyens  employés  pour  arriver  aux  visions,  c'est  là  le 
merveilleux  le  plus  explicable,  dès  que  la  main  du  consultant  dis- 
pose les  objets  à  l'aide  desquels  on  lui  fait  représenter  les  hasards 
de  sa  vie.  En  effet,  tout  s'enchaîne  dans  le  monde  réel.  Tout  mou- 
vement y  correspond  à  une  cause,  toute  cause  se  rattache  à  l'en- 
semble; et,  conséquemment,  l'ensemble  se  représente  dans  le 
moindre  mouvement.  Rabelais,  le  plus  grand  esprit  de  l'humanité 
moderne,  cet  homme  qui  résuma  Pythagore,  Hippocrate,  Aristo- 
phane et  Dante,  a  dit,  il  y  a  maintenant  trois  siècles  :  a  L'homme 
est  un  microcosme.  »  Trois  siècles  après,  Swedenborg,  le  grand  pro- 
phète suédois,  disait  que  la  terre  était  un  homme.  Le  prophète  et 
le  précurseur  de  l'incrédulité  se  rencontraient  ainsi  dans  la  plus 
grande  des  formules.  Tout  est  fatal  dans  la  vie  humaine,  comme 
dans  la  vie  de  notre  planète.  Les  moindres  accidents,  les  plus 
futiles,  y  sont  subordonnés.  Donc,  les  grandes  choses,  les  grands 
desseins,  les  grandes  pensées  s'y  reflètent  nécessairement  dans  les 
plus  petites  actions,  et  avec  tant  de  fidélité,  que,  si  quelque  con- 
spirateur mêle  et  coupe  un  jeu  de  cartes,  il  y  écrira  le  secret  de  sa 
conspiration  pour  le  voyant  appelé  bohème,  diseur  de  bonne  aven- 
ture, charlatan,  etc.  Dès  qu'on  admet  la  fatalité,  c'est-à-dire  l'en- 
chaînement des  causes,  l'astrologie  judiciaire,  existe  et  devient  ce 
qu'elle  était  jadis,  une  science  immense,  car  elle  comprend  la 
faculté  de  déduction  qui  fit  Cuvier  si  grand;  mais  spontanée,  au 
lieu  d'être,  comme  chez  ce  beau  génie,  exercée  dans  les  nuits  stu- 
dieuses du  cabinet. 

L'astrologie  judiciaire,  la  divination,  a  régné  pendant  sept  siècles, 
non  pas,  comme  aujourd'hui,  sur  les  gens  du  peuple,  mais  sur  les 
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plus  grandes  intelligences,  sur  les  souverains,  sur  les  reines  et  sur 
les  gens  riches.  Une  des  plus  grandes  sciences  de  Tantiquité,  le 
magnétisme  animal,  est  sortie  des  sciences  occultes,  comme  la  chi- 
mie est  sortie  des  fourneaux  des  alchimistes.  La  crànologie,  la 
phjsiognomonie,  la  névrologie,  en  sont  également  issues;  et  les 
illustres  créateurs  de  ces  sciences,  en  apparence  nouvelles,  n'ont 
eu  qu'un  tort,  celui  de  tous  les  inventeurs,  et  qui  consiste  à  sys- 
tématiser absolument  des  faits  isolés,  dont  la  cause  génératrice 
échappe  encore  à  l'analyse.  Un  jour,  l'Église  catholique  et  la  philo- 
sophie moderne  se  sont  trouvées  d'accord  avec  la  justice  pour 
proscrire,  persécuter,  ridiculiser  les  mystères  de  la  cabale,  ainsi 
que  ses  adeptes,  et  il  s'est  fait  une  regrettable  lacune  de  cent  ans 
dans  le  règne  et  l'étude  des  sciences  occultes.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  peuple  et  beaucoup  de  gens  d'esprit,  les  femmes  surtout,  conti- 
nuent à  payer  leurs  contributions  à  la  mystérieuse  puissance  de 
ceux  qui  peuvent  soulever  le  voile  de  l'avenir;  ils  vont  leur  ache- 
ter de  l'espérance,  du  courage,  de  la  force,  c'est-à-dire  ce  que  la 
religion  seule  peut  donner.  Aussi  cette  science  est-elle  toujours 
pratiquée,  non  sans  quelques  risques.  Aujourd'hui,  les  sorciers, 
garantis  de  tout  supplice  par  la  tolérance  due  aux  encyclopédistes 
du  xvm^  siècle,  ne  sont  plus  justiciables  que  de  la  police  correc- 
tionnelle, et  dans  le  cas  seulement  oii  ils  se  livrent  à  des  ma- 
nœuvres frauduleuses,  quand  ils  effrayent  leurs  pratiques  dans  le 
dessein  d'extorquer  de  l'argent,  ce  qui  constitue  une  escroquerie. 
Malheureusement,  l'escroquerie  et  souvent  le  crime  accompagnent 
l'exercice  de  cette  faculté  sublime.  Voici  pourquoi  : 

Les  dons  admirables  qui  font  le  voyant  se  rencontrent  ordinai- 
rement chez  les  gens  à  qui  l'on  décerne  l'épithète  de  brutes.  Ces 
brutes  sont  les  vases  d'élection  où  Dieu  met  les  élixirs  qui  sur- 
prennent l'humanité.  Ces  brutes  donnent  les  prophètes,  les  saint 
Pierre,  les  l'Ermite.  Toutes  les  fois  que  la  pensée  demeure  dans 
sa  totalité,  reste  bloc,  ne  se  débite  pas  en  conversations,  en  intri- 
gues, en  œuvres  de  littérature,  en  imaginations  de  savant,  en 
efforts  administratifs,  en  conceptions  d'inventeur,  en  travaux  guer- 
riers, elle  est  apte  à  jeter  des  feux  d'une  intensité  prodigieuse, 
contenus,  comme  le  diamant  brut  garde  l'éclat  de  ses  facettes. 
Vienne  une  circonstance!  cette  intelligence  s'allume,  elle  a  des 
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ailes  pour  franchir  les  distances,  des  yeux  divins  pour  tout  voir . 
hier,  c'était  un  charbon  ;  le  lendemain,  sous  le  jet  du  fluide  inconnu 
qui  la  traverse,  c'est  un  diamant  qui  rayonne.  Les  gens  supérieurs, 
usés  sur  toutes  les  faces  de  leur  intelligence,  ne  peuvent  jamais,  à 
moins  de  ces  miracles  que  Dieu  se  permet  quelquefois,  offrir  cette 
puissance  suprême.  Aussi  les  devins  et  les  devineresses  sont-ils 
presque  toujours  des  mendiants  ou  des  mendiantes  à  esprit 
vierge,  des  êtres  en  apparence  grossiers,  des  cailloux  roulés  dans 
les  torrents  de  la  misère,  dans  les  ornières  de  la  vie,  où  ils  n'ont 
dépensé  que  des  souffrances  physiques.  Le  piophèLe,  le  voyant, 
c'est  enfin  Martin  le  laboureur,  qui  a  fait  trembler  Louis  XVIU  en 
disant  un  secret  que  le  roi  pouvait  seul  savoir;  c'est  une  mademoi- 
selle Lenormand,  une  cuisinière  comme  madame  Fontaine,  une 
négresse  presque  idiote,  un  pâtre  vivant  avec  des  bêtes  à  cornes, 
un  faquir  assis  au  bord  d'une  pagode,  et  qui,  tuant  la  chair,  fait  ar- 
river l'esprit  à  toute  la  puissance  inconnue  des  facultés  somnambu- 
lesques. 

C'est  en  Asie  que  de  tout  temps  se  sont  rencontrés  les  héros 
des  sciences  occultes.  Souvent  alors  ces  gens,  qui,  dans  l'état  ordi- 
naire, restent  ce  qu'ils  sont,  car  ils  remplissent  en  quelque  sorte 
les  fonctions  chimiques  et  physiques  des  corps  conducteurs  de 
l'électricité,  tour  à  tour  métaux  inertes  ou  canaux  pleins  de  fluides 
mystérieux;  ces  gens,  redevenus  eux-mêmes,  s'adonnent  à  des 
pratiques,  à  des  calculs  qui  les  mènent  en  police  correctionnelle, 
voire,  comme  le  fameux  Balthazar,  en  cour  d'assises  et  au  bagne. 
Enfin,  ce  qui  prouve  l'immense  pouvoir  que  la  cartomancie  exerce 
sur  les  gens  du  peuple,  c'est  que  la  vie  ou  la  mort  du  pauvre  mu- 
sicien dépendait  de  l'horoscope  que  madame  Fontaine  allait  tirer 
h.  madame  Cibot. 

Quoique  certaines  répétitions  soient  inévitables  dans  une  histoire 
aussi  considérable  et  aussi  chargée  de  détails  que  l'est  une  histoire 
complète  de  la  société  française  au  xix^  siècle,  il  est  inutile  de 
peindre  le  taudis  de  madame  Fontaine,  déjà  décrit  dans  les  Comé- 
diens sans  le  savoir.  Seulement,  il  est  nécessaire  de  faire  observer 
que  madame  Cibot  entra  chez  madame  Fontaine,  qui  demeure  rue 
Vieille-du-Temple,  comme  les  habitués  du  café  Anglais  entrent 
dans  ce  restaurant  pour  y  déjeuner.  Madame  Cibot,  pratique  fort 
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ancienne,  amenait  là  souvent  des  jeunes  personnes  et  des  com- 
mères dévorées  de  curiosité. 

La  vieille  domestique  qui  servait  de  prévôt  à  la  tireuse  de  cartes 
ouvrit  la  porte  du  sanctuaire,  sans  prévenir  sa  maîtresse. 

—  C'est  madame  Cibot!...  Entrez,  ajouta-t-elle,  il  n'y  a  per- 
sonne. 

—  Eh  bien,  ma  petite,  qu'avez-vous  donc  pour  venir  de  si  grand 
matin?  demanda  la  sorcière. 

'    Madame  Fontaine,  alors  âgée  de  soixante-dix-huit  ans,  méritait 
cette  qualification  par  son  extérieur  digue  d'une  Parque. 

—  J'ai  les  sangs  tournés,  donnez-moi  le  grand  jeu!  s'écria  la 
Cibot,  il  s'agit  de  ma  fortune. 

Et  elle  expliqua  la  situation  dans  laquelle  elle  se  trouvait,  en 
demandant  une  prédiction  pour  son  sordide  espoir. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  le  grand  jeu?  dit  solen- 
nellement madame  Fontaine. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  n'assez  riche  pour  n'en  avoir  jamais  vu 
la  farce!...  Cent  francs!  excusez  du  peu!  n'où  que  je  les  n'aurais 
pris?  Mais  n'aujourd'hui,  n'il  me  le  fauti 

—  Je  ne  le  joue  pas  souvent,  ma  petite,  répondit  madame  Fon- 
taine, je  ne  le  donne  aux  riches  que  dans  les  grandes  occasions,  et 
on  me  le  paye  vingt-cinq  Icuis;  car,  voyez-vous,  ça  me  fatigue,  ça 
m'use!  V Esprit  me  tripote,  là,  dans  l'estomac.  C'est,  comme  on 
disait  autrefois,  aller  au  sabbat  ! 

—  Mais  quand  je  vous  dis,  ma  bonne  mawie  Fontaine,  qu'il  s'agit 
de  mon  avenir... 

—  Enfin,  pour  vous,  à  qui  je  dois  tant  de  consultations,  je  vais 
me  livrer  à  l'Esprit  !  répondit  madame  Fontaine  en  laissant  voir 
sur  sa  figure  décrépite  une  expression  de  terreur  qui  n'était  pas 
jouée. 

Elle  quitta  sa  vieille  bergère  crasseuse,  au  coin  de  sa  cheminée, 
alla  vers  sa  table  couverte  d'un  drop  vert  dont  toutes  les  cordes 
usées  pouvaient  se  compter,  et  où  dormait  à  gauche  un  crapaud 
d'une  dimension  extraordinaire,  à  côté  d'une  cage  ouverte  et  habi- 
tée par  une  poule  noire  aux  plumes  ébouriffées. 

—  Astaroth!  ici,  mon  fils!  dit-elle  en  donnant  un  léger  coup 
d'une  longue  aiguille  à  tricoter  sur  le  dos  du  crapaud,  qui  la  re- 
X.  33 
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garda  d'un  air  intelligent.  —  Et  vous,  mademoiselle  Cléopâtre!... 
attention  !  reprit-elle  en  donnant  un  petit  coup  sur  le  bec  de  la 
vieille  poule. 

Madame  Fontaine  se  recueillit,  elle  demeura  pendant  quelques 
instants  immobile;  elle  eut  l'air  d'une  morte,  ses  yeux  tournèrent 
et  devinrent  blancs;  puis  elle  se  raidit  et  dit  d'une  voix  caverneuse  : 

—  Me  voilà  ! 

Après  avoir  automatiquement  éparpillé  du  millet  pour  Cléopâtre, 
elle  prit  son  grand  jeu,  le  mêla  convulsivement,  et  le  fit  couper 
par  madame  Cibot,  mais  en  soupirant  profondément.  Quand  cette 
image  de  la  Mort  en  turban  crasseux,  en  casaquin  sinistre,  regarda 
les  grains  de  millet  que  la  poule  noire  piquait,  et  appela  son  cra- 
paud Astaroth  pour  qu'il  se  promenât  sur  les  cartes  étalées,  ma- 
dame Cibot  eut  froid  dans  le  dos,  elle  tressaillit.  Il  n'y  a  que  les 
grandes  croyances  qui  donnent  de  grandes  émotions.  Avoir  ou 
n'avoir  pas  de  rentes,  telle  était  la  question,  a  dit  Shakspeare. 

Après  sept  ou  huit  minutes,  pendant  lesquelles  la  sorcière  ouvrit 
et  lut  un  grimoire  d'une  voix  sépulcrale,  examina  les  grains  qui 
restaient,  le  chemin  que  faisait  le  crapaud  en  se  retirant,  elle 
déchiffra  le  sens  des  cartes  en  y  dirigeant  ses  yeux  blancs. 

—  Vous  réussirez!  quoique  rien  dans  cette  affaire  ne  doive  aller 
comme  vous  le  croyez,  dit-elle.  Vous  aurez  bien  des  démarches  à 
faire.  Mais  vous  recueillerez  le  fruit  de  vos  peines.  Vous  vous  con- 
duirez bien  mal,  mais  ce  sera  pour  vous  comme  pour  tous  ceux  qui 
sont  auprès  des  malades,  et  qui  convoitent  une  part  de  succession. 
Vous  serez  aidée  dans  cette  œuvre  de  malfaisance  par  des  person- 
nages considérables...  Plus  tard,  vous  vous  repentirez  dans  les 
angoisses  de  la  mort,  car  vous  mourrez  assassinée  par  deux  forçatsi 
évadés,  un  petit  à  cheveux  rouges  et  un  vieux  tout  chauve,  à  cause 
de  la  fortune  qu'on  vous  supposera  dans  le  village  où  vous  vous 
retirerez  avec  votre  second  mari...  Allez,  ma  fille,  vous  êtes  libre 
d'agir  ou  de  rester  tranquille. 

L'exaltation  intérieure  qui  venait  d'allumer  des  torches  dans  les 
yeux  caves  de  ce  squelette,  si  froid  en  apparence,  cessa.  Lorsque 
l'horoscope  fut  prononcé,  madame  Fontaine  éprouva  comme  un 
éblouissement  et  fut  en  tout  point  semblable  aux  somnambules 
quand  on  les  réveille;  elle  regarda  tout  d'un  air  étonné;  puis  elle 
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reconnut  madame  Cibot  et  parut  surprise  de  la  voir  en  proie  à 
l'horreur  peinte  sur  ce  visage. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  dit-elle  d'une  voix  tout  à  fait  différente  de 
celle  qu'elle  avait  eue  en  prophétisant,  êtes-vous  contente?... 

Madame  Cibot  regarda  la  sorcière  d'un  air  hébété  sans  pouvoir 
lui  répondre. 

—  Ahl  vous  avez  voulu  le  gi'and  jeu!  je  vous  ai  traitée  comme 
une  vieille  connaissance.  Donnez-moi  cent  francs  seulement... 

—  Cibot,  mourir?  s'écria  la  portière. 

—  Je  vous  ai  donc  dit  des  choses  bien  terribles?...  demanda  très- 
ingénument  madame  Fontaine. 

—  Mais  oui  !...  dit  la  Cibot  en  tirant  de  sa  poche  cent  francs  et 
les  posant  au  bord  de  la  table;  mourir  assassinée!... 

—  Ah!  voilà,  vous  voulez  le  grand  jeu!...  Mais  consolez-vous, 
tous  les  gens  assassinés  dans  les  cartes  ne  meurent  pas. 

—  Mais  c'est-il  possible,  marne  Fontaine? 

—  Ah!  ma  petite  belle,  moi,  je  n'en  sais  rien!  Vous  avez  voulu 
frapper  à  la  porte  de  l'avenir,  j'ai  tiré  le  cordon,  voilà  tout,  et  il  est 
venu  ! 

—  Qui,  il?  dit  madame  Cibot. 

—  Eh  bien,  l'Esprit,  quoi!  répliqua  la  sorcière  impatientée. 

—  Adieu,  marne  Fontaine!  s'écria  la  portière.  Je  ne  connaissais 
pas  le  grand  jeu,  vous  m'avez  bien  effrayée,  n'allez!... 

—  Madame  ne  se  met  pas  deux  fois  par  mois  dans  cet  état-là  ! 
dit  la  servante  en  reconduisant  la  portière  jusque  sur  le  palier.  Elle 
crèverait  à  la  peine,  tant  ça  la  lasse.  Elle  va  manger  des  côtelettes 
et  dormir  pendant  trois  heures... 

Dans  la  rue,  en  marchant,  la  Cibot  fit  ce  que  font  les  consultants 
avec  les  consultations  de  toute  espèce.  Elle  crut  à  ce  que  la  pro- 
phétie offrait  de  favorable  à  ses  intérêts  et  douta  des  malheurs 
annoncés.  Le  lendemain,  affermie  dans  ses  résolutions,  elle  pensait 
à  tout  mettre  en  œuvre  pour  devenir  riche  en  se  faisant  donner  une 
partie  du  musée  Pons.  Aussi  n'eut-elle  plus  pendant  quelque  temps 
d'autre  pensée  que  celle  de  combiner  les  moyens  de  réussir.  Le 
phénomène  expliqué  ci-dessus,  celui  de  la  concentration  des  forces 
morales  chez  tous  les  gens  grossiers  qui,  n'usant  pas  leurs  facultés 
inteliigentieiles,  ainsi  que  les  gens  du  monde,  par  une  dépense  jour- 
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nalière,  les  trouvent  fortes  et  puissantes  au  moment  où  joue  dans 
leur  esprit  cette  arme  redoutable  appelée  l'idée  fixe,  se  manifesta 
chez  la  Cibot  à  un  degré  supérieur.  De  même  que  l'idée  fixe  pro- 
duit les  miracles  des  évasions  et  les  miracles  du  sentiment,  cette 
portière,  appuyée  par  la  cupidité,  devint  aussi  forte  qu'un  Nucin- 
gen  aux  abois,  aussi  spirituelle  sous  sa  bêtise  que  le  séduisant  la 
Palférine. 

Quelques  jours  après,  sur  les  sept  heures  du  matin,  en  voyant 
Rémonencq  occupé  d'ouvrir  sa  boutique,  elle  alla  chattement  à  lui. 

—  Comment  faire  pour  savoir  la  vérité  sur  la  valeur  des  choses 
entassées  chez  mes  messieurs?  lui  demanda-t-elle. 

—  Ah!  c'est  bien  facile,  répondit  le  marchand  de  curiosités  dans 
son  affreux  charabia,  qu'il  est  inutile  de  continuer  à  figurer  pour  la 
clarté  du  récit.  Si  vous  voulez  jouer  franc  jeu  avec  moi,  je  vous 
indiquerai  un  appréciateur,  un  bien  honnête  homme,  qui  saura  la 
valeur  des  tableaux,  à  deux  sous  près... 

—  Qui? 

—  M.  Magus,  un  juif  qui  ne  fait  plus  d'affaires  que  pour  son 
plaisir. 

Élie  Magus,  dont  le  nom  est  trop  connu  dans  la  Comédie  humaine 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  parler  de  lui,  s'était  retiré  du  com- 
merce des  tableaux  et  des  curiosités,  en  imitant,  comme  mar- 
chand, la  conduite  que  Pons  avait  tenue  comme  amateur.  Les  célè- 
bres appréciateurs,  feu  Henry,  MM.  Pigeotet  Moret,  Théret,  Georges 
et  Roëhn,  enfin,  les  experts  du  Musée,  étaient  tous  des  enfants, 
comparés  à  Élie  Magus,  qui  devinait  un  chef-d'œuvre  sous  une 
crasse  centenaire,  qui  connaissait  toutes  les  écoles  et  l'écriture 
de  tous  les  peintres. 

Ce  juif,  venu  de  Bordeaux  à  Paris,  avait  quitté  le  commerce  en 
1835,  sans  quitter  les  dehors  misérables  qu'il  gardait,  selon  les 
habitudes  de  la  plupart  des  juifs,  tant  cette  race  est  fidèle  à  ses 
traditions.  Au  moyen  âge,  la  persécution  obligeait  les  juifs  à  porter 
des  haillons  pour  déjouer  les  soupçons,  à  toujours  se  plaindre, 
pleurnicher,  crier  à  lu  misère.  Ces  nécessités  d'autrefois  sont  deve- 
nues, comme  toujours,  un  instinct  de  peuple,  un  vice  endémique. 
Éiie  Magus,  à  force  d'acheter  des  diamants  et  de  les  revendre,  de 
brocanter  les  tableaux  et  les  dentelles,  les  hautes  curiosités  et  les 
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émaux,  les  fines  sculptures  et  les  vieilles  orfèvreries,  jouissait  d'une 
immense  fortune  inconnue,  acquise  dans  ce  commerce,  devenu  si 
considérable.  En  eiïet,  le  nombre  des  marchands  a  décuplé  depuis 
vingt  ans  à  Paris,  la  ville  où  toutes  les  curiosités  du  monde  se  don- 
nent rendez-vous.  Quant  aux  tableaux,  ils  ne  se  vendent  que  dans 
trois  villes,  à  Rome,  à  Londres  et  à  Paris. 

Élie  Magus  vivait  chaussée  des  Minimes,  petite  et  large  rue  qui 
mène  à  la  place  Royale,  où  il  possédait  un  vieil  hôtel  acheté,  pour 
un  morceau  de  pain,  comme  on  dit,  en  1831.  Cette  magnifique 
construction  contenait  un  des  plus  fastueux  appartements  décorés 
du  temps  de  Louis  XV,  car  c'était  l'ancien  hôtel  Maulaincourt. 
Bâti  par  ce  célèbre  président  de  la  cour  des  aides,  cet  hôtel,  à  cause 
de  sa  situation,  n'avait  pas  été  dévasté  durant  la  Révolution.  Si  le 
vieux  juif  s'était  décidé,  contre  les  lois  Israélites,  à  devenir  proprié- 
taire, croyez  qu'il  eut  bien  ses  raisons.  Le  vieillard  finissait,  comme 
nous  finissons  tous,  par  une  manie  poussée  jusqu'à  la  folie.  Quoi- 
qu'il fût  avare  autant  que  son  ami  feu  Gobseck,  il  se  laissa  prendre 
par  l'admiration  des  chefs-d'œuvre  qu'il  brocantait;  mais  son  goût, 
de  plus  en  plus  épuré,  difficile,  était  devenu  l'une  de  ces  passions 
qui  ne  sont  permises  qu'aux  rois,  quand  ils  sont  riches  et  qu'ils 
aiment  les  arts.  Semblable  au  second  roi  de  Prusse,  qui  ne  s'en- 
thousiasmait pour  un  grenadier  que  lorsque  le  sujet  atteignait  sLx 
pieds  de  hauteur,  et  qui  dépensait  des  sommes  folles  pour  le  pou- 
voir joindre  à  son  musée  vivant  de  grenadiers,  le  brocanteur  retiré 
ne  se  passionnait  que  pour  des  toiles  irréprochables,  restées  telles 
que  le  maître  les  avait  peintes,  et  du  premier  ordre  dans  l'œuvre. 
Aussi  Élie  Magus  ne  manquait-il  pas  une  seule  des  grandes  ventes, 
visitait-il  tous  les  marchés,  et  voyageait-il  par  toute  l'Europe.  Cette 
âme  vouée  au  lucre,  froide  comme  un  glaçon,  s'échauffait  à  la  vue 
d'un  chef-d'œuvre,  absolument  comme  un  libertin,  lassé  de 
femmes,  s'émeut  devant  une  fille  parfaite,  et  s'adonne  à  la  recherche 
des  beautés  sans  défaut.  Ce  don  Juan  des  toiles,  cet  adorateur 
de  l'idéal,  trouvait  dans  cette  admiration  des  jouissances  supé- 
rieures à  celles  que  donne  à  l'avare  la  contemplation  de  l'or.  II 
vivait  dans  un  sérail  de  beaux  tableaux  ! 

Ces  chefs-d'œuvTe,  logés  comme  doivent  l'être  les  enfants  des 
princes,  occupaient  tout  le  preaiier  étage  de  l'hôtel  qu'Élie  Magus 
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avait  fait  restaurer,  et  avec  quelle  splendeur!  Aux  fenêtres  pen- 
daient, en  rideaux,  les  plus  beaux  brocarts  d'or  de  Venise.  Sur  les 
parquets  s'étendaient  les  plus  magnifiques  tapis  de  la  Savonnerie. 
Les  tableaux,  au  nombre  de  cent  environ,  étaient  encadrés  dans  les 
cadres  les  plus  splendides,  redorés  tous  avec  esprit  par  le  seul 
doreur  de  Paris  qa'Élie  trouvât  consciencieux,  par  Servais,  à  qui  le 
vieux  juif  apprit  à  dorer  avec  l'or  anglais,  or  infiniment  supérieur 
à  celui  des  batteurs  d'or  français.  Servais  est,  dans  l'art  du  doreur, 
ce  qu'était  Thouvenin  dans  la  reliure,  un  artiste  amoureux  de  ses 
œuvres.  Les  fenêtres  de  cet  appartement  étaient  protégées  par  des 
volets  garnis  en  tôle.  Élie  Magus  habitait  deux  chambres  en  man- 
sarde au  deuxième  étage,  meublées  pauvrement,  garnies  de  ses 
haillons,  et  sentant  la  juiverie,  car  il  achevait  de  vivre  comme  il 
avait  vécu. 

Le  rez-de-chaussée,  tout  entier  pris  par  les  tableaux  que  le  juif 
brocantait  toujours,  par  les  caisses  venues  de  l'étranger,  contenait 
un  immense  atelier  où  travaillait  presque  uniquement  pour  lui 
Moret,  le  plus  habile  de  nos  restaurateurs  de  tableaux,  un  de  ceux 
que  le  Musée  devrait  employer.  Là  se  trouvait  aussi  l'appartement 
de  sa  fille,  le  fruit  de  sa  vieillesse,  une  juive,  belle  comme  le  sont 
toutes  les  juives  quand  le  type  asiatique  reparaît  pur  et  noble  en 
elles.  Noémi,  gardée  par  deux  servantes  fanatiques  et  juives,  avait 
pour  avant-garde  un  juif  polonais  nommé  Abramko,  compromis,  par 
un  hasard  fabuleux,  dans  les  événements  de  Pologne,  et  qu'Élie 
Magus  avait  sauvé  par  spéculation.  Abramko,  concierge  de  cet  hôtel 
muet,  morne  et  désert,  occupait  une  loge  armée  de  trois  chiens 
d'une  férocité  remarquable,  l'un  de  Terre-Neuve,  l'autre  des  Pyré- 
nées, le  troisième  anglais  et  bouledogue. 

Voici  sur  quelles  observations  profondes  était  assise  la  sûreté  du 
juif,  qui  voyageait  sans  crainte,  qui  dormait  sur  ses  deux  oreilles,  et 
ne  redoutait  aucune  entreprise  ni  contre  sa  fille,  son  premier  trésor, 
ni  contre  ses  tableaux,  ni  contre  son  or.  Abramko  recevait  chaque 
année  deux  cents  francs  de  plus  que  l'année  précédente,  et  ne 
devait  plus  rien  recevoir  à  la  mort  de  Magus,  qui  le  dressait  à  faire 
l'usure  dans  le  quartier.  Abramko  n'ouvrait  jamais  à  personne  sans 
avoir  regardé  par  un  guichet  grillagé,  formidable.  Ce  concierge, 
d'une  force  herculéenne,  adorait  Magus  comme  Sancho  Pança  adore 
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don  Quichotte.  Les  chiens,  renfermés  pendant  le  jour,  ne  pouvaient 
avoir  sous  la  dent  aucune  nourriture;  mais,  à  la  nuit,  Abrainko  les 
lâchait,  et  ils  étaient  condamnés  par  le  rusé  calcul  du  vieux  juif  à 
stationner,  l'un  dans  le  jardin,  au  pied  d'un  poteau  en  haut  duquel 
était  accroché  un  morceau  de  viande,  l'autre  dans  la  cour,  au  pied 
d'un  poteau  semblable,  et  le  troisième  dans  la  grande  salle  du 
rez-de-chaussée.  Vous  comprenez  que  ces  chiens,  qui  déjà,  par  in- 
stinct, gardaient  la  maison,  étaient  gardés  eux-mêmes  par  leur  faim  ; 
ils  n'eussent  pas  quitté,  pour  la  plus  belle  chienne,  leur  place  au 
pied  de  leur  mât  de  cocagne  ;  ils  ne  s'en  écartaient  pas  pour  aller 
flairer  quoi  que  ce  soit.  Qu'un  inconnu  se  présentât,  les  chiens 
s'imaginaient  tous  trois  que  le  quidam  en  voulait  à  leur  nourriture, 
laquelle  ne  leur  était  descendue  que  le  matin,  au  réveil  d'Abramko. 
Cette  infernale  combinaison  avait  un  avantage  immense.  Les  chiens 
n'aboyaient  jamais,  le  génie  de  Magus  les  avait  promus  sauvages, 
ils  étaient  devenus  sournois  comme  des  Mohicans.  Or,  voici  ce  qui 
advint.  Un  jour,  des  malfaiteurs,  enhardis  par  ce  silence,  crurent 
assez  légèrement  pouvoir  rincer  la  caisse  de  ce  juif.  L'un  d'eux, 
désigné  pour  monter  le  premier  à  l'assaut,  passa  par-dessus  le  mur 
du  jardin  et  voulut  descendre  ;  le  bouledogue  l'avait  laissé  faire, 
il  l'avait  parfaitement  entendu  ;  mais,  dès  que  le  pied  de  ce  mon- 
sieur fut  à  portée  de  sa  gueule,  il  le  lui  coupa  net,  et  le  mangea. 
Le  voleur  eut  le  courage  de  repasser  le  mur,  il  marcha  sur  l'os  de 
sa  jambe  jusqu'à  ce  qu'il  tombât  évanoui  dans  les  bras  de  ses 
camarades,  qui  l'emportèrent.  Ce  fait-Paris,  car  la  Gazette  des  Tri- 
bunaux ne  manqua  pas  de  rapporter  ce  délicieux  épisode  des  nuits 
parisiennes,  fut  pris  pour  un  puff. 

Magus,  alors  âgé  de  soixante  et  quinze  ans,  pouvait  aller  jusqu'à 
la  centaine.  Riche,  il  vivait  comme  vivaient  les  Rémonencq.  Trois 
mille  francs,  y  compris  ses  profusions  pour  sa  fille,  défrayaient 
toutes  ses  dépenses.  Aucune  existence  n'était  plus  régulière  que 
celle  du  vieillard.  Levé  dès  le  jour,  il  mangeait  du  pain  frotté  d'ail, 
déjeuner  qui  le  menait  jusqu'à  l'heure  du  dîner.  Le  dîner,  d'une 
frugalité  monacale,  se  faisait  en  famille.  Entre  son  lever  et  l'heure 
de  midi,  le  maniaque  usait  le  temps  à  se  promener  dans  l'appar- 
tement où  brillaient  les  chefs-d'œuvre.  Il  y  époussetait  tout,  meu- 
bles et  tableaux,  il  admirait  sans  lassitude;  puis  il  descendait  chez 


520  SCËNES   DE   LA  VIE   PARISIENNE. 

sa  fille,  il  s'y  grisait  du  bonheur  des  pères,  et  il  partait  pour  ses 
courses  à  travers  Paris,  où  il  surveillait  les  ventes,  allait  aux  expo- 
sitions, etc.  Quand  un  chef-d'œuvre  se  trouvait  dans  les  conditions 
où  il  le  voulait,  la  vie  de  cet  homme  s'animait;  il  avait  un  coup  à 
monter,  une  affaire  à  mener,  une  bataille  de  Marengo  à  gagner. 
Il  entassait  ruse  sur  ruse  pour  avoir  sa  nouvelle  sultane  à  bon  • 
marché.  Magus  possédait  sa  carte  d'Europe,  une  carte  où  les  chefs- 
d'œuvre  étaient  marqués,  et  il  chargeait  ses  coreligionnaires  dans 
chaque  endroit  d'espionner  l'affaire  pour  son  compte,  moyennant 
une  prime.  Mais  aussi  quelles  récompenses  pour  tant  de  soins!... 

Les  deux  tableaux  de  Raphaël  perdus  et  cherchés  avec  tant  de 
persistance  par  les  raphaéliaques,  Magus  les  possède!  II  possède 
l'original  de  la  3IaUresse  du  Giorgione,  cette  femme  pour  laquelle 
ce  peintre  est  mort,  et  les  prétendus  originaux  sont  des  copies  de 
cette  toile  illustre  qui  vaut  cinq  cent  mille  francs,  à  l'estimation 
de  Magus.  Ce  juif  garde  le  chef-d'œuvre  du  Titien  :  le  Christ  mis 
au  tombeau,  tableau  peint  pour  Charles-Quint,  qui  fut  envoyé  par 
le  grand  homme  au  grand  empereur,  accompagné  d'une  lettre 
écrite  tout  entière  de  la  main  du  Titien,  et  cette  lettre  est  collée 
au  bas  de  la  toile.  Il  a,  du  même  peintre,  l'original,  la  maquette 
d'après  laquelle  tous  les  portraits  de  Philippe  II  ont  été  faits.  Les 
quatre-vingt-dix-sept  autres  tableaux  sont  tous  de  cette  force  et  de 
cette  distinction.  Aussi  Magus  se  rit-il  de  notre  Musée,  ravagé  par 
le  soleil,  qui  ronge  les  plus  belles  toiles  en  passant  par  des  vitres 
dont  l'action  équivaut  à  celle  des  lentilles.  Les  galeries  de  tableaux 
ne  sont  possibles  qu'éclairées  par  leurs  plafonds.  Magus  fermait 
et  ouvrait  les  volets  de  son  musée  lui-même,  déployait  autant  de 
soins  et  de  précautions  pour  ses  tableaux  que  pour  sa  fille,  son 
autre  idole.  Ah!  le  vieux  tableaumane  connaissait  bien  les  lois  de 
la  peinture!  Selon  lui,  les  chefs-d'œuvre  avaient  une  vie  qui  leur 
était  propre,  ils  étaient  journaliers,  leur  beauté  dépendait  de  la 
lumière  qui  venait  les  colorer;  il  en  parlait  comme  les  Hollan- 
dais parlaient  jadis  de  leurs  tulipes,  et  venait  voir  tel  tableau  à 
Theure  où  le  chef-d'œuvre  resplendissait  dans  toute  sa  gloire, 
quand  le  temps  était  clair  et  pur. 

C'était  un  tableau  vivant  au  milieu  de  ces  tableaux  immobiles 
que  ce  petit  vieillard,  vêtu  d'une  méchante  redingote,  d'un  gilet 
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de  soie  décennal,  d'un  pantalon  crasseux,  la  tête  chauve,  le 
visage  creux,  la  barbe  fiéiillante  et  dardant  ses  poils  blancs,  le 
menton  menaçant  et  pointu,  la  bouche  démeublée,  l'œil  brillant 
comme  celui  de  ses  chiens,  les  mains  osseuses  et  décharnées,  le 
nez  en  obélisque,  la  peau  rugueuse  et  froide,  souriant  à  ces  belles 
créations  du  génie!  Un  juif,  au  milieu  de  trois  millions,  sera  tou- 
jours un  des  plus  beaux  spectacles  que  puisse  donner  l'humanité. 
Robert  Medal,  notre  grand  acteur,  ne  peut  pas,  quelque  sublime 
qu'il  soit,  atteindre  à  cette  poésie.  Paris  est  la  ville  du  monde  qui 
recèle  le  plus  d'originaux  en  ce  genre,  ayant  une  religion  au  cœur. 
Les  excentriques  de  Londres  finissent  toujours  par  se  dégoûter  de 
leurs  adorations,  comme  ils  se  dégoûtent  de  vivre;  tandis  qu'à 
Paris,  les  monomanes  vivent  avec  leur  fantaisie  dans  un  heureux 
concubinage  d'esprit.  Vous  y  voyez  souvent  venir  à  vous  des  Pons, 
des  Élie  Magus  vêtus  fort  pauvrement,  le  nez  comme  celui  du  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  française,  à  l'ouest!  ayant  l'air  de  ne 
tenir  à  rien,  de  ne  rien  sentir,  ne  faisant  aucune  attention  aux 
femmes,  aux  magasins,  allant  pour  ainsi  dire  au  hasard,  le  vide 
dans  leur  poche,  paraissant  être  dénués  de  cervelle,  et  vous  vous 
demandez  à  quelle  tribu  parisienne  ils  peuvent  appartenir.  Eh  bien, 
ces  hommes  sont  des  millionnaires,  des  collectionneurs,  les  gens 
les  plus  passionnés  de  la  terre,  des  gens  capables  de  s'avancer  dans 
les  terrains  boueux  de  la  police  correctionnelle  pour  s'emparer 
d'une  tasse,  d'un  tableau,  d'une  pièce  rare,  comme  fit  Élie  Magus, 
un  jour,  en  Allemagne. 

Tel  était  l'expert  chez  qui  Rémonencq  conduisit  mystérieusement 
la  Cibot.  Rémonencq  consultait  Élie  Magus  toutes  les  fois  qu'il  le 
rencontrait  sur  les  boulevards.  Le  juif  avait,  à  diverses  reprises, 
fait  prêter  par  Abramko  de  l'argent  à  cet  ancien  commissionnaire, 
dont  la  probité  lui  était  connue.  La  chaussée  des  Minimes  étant  à 
deux  pas  de  la  rue  de  ISormandie,  les  deux  complices  du  coup  à 
monter  y  furent  en  dix  minutes. 

—  Vous  allez  voir,  dit  Rémonencq,  le  plus  riche  des  anciens 
marchands  de  la  curiosité,  le  plus  grand  connaisseur  qu'il  y  ait  à 
Paris... 

Madame  Cibot  fut  stupéfaite  en  se  trouvant  en  présence  d'un 
petit  vieillard  vêtu  d'une  houppelande  indigne  de  passer  par  les 
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mains  de  Cibot  pour  être  raccommodée,  qui  surveillait  son  restaura- 
teur, un  peintre  occupé  à  réparer  des  tableaux  dans  une  pièce  froide 
de  ce  vaste  rez-de-chaussée-,  puis,  en  recevant  un  regaid  de  ces 
yeux  pleins  d'une  malice  froide  comme  ceux  des  chats,  elle  trembla. 

—  Que  voulez-vous,  Rémonencq?  dit-il. 

—  Il  s'agit  d'estimer  des  tableaux;  et  il  n'y  a  que  vous  dans 
Paris  iqui  puissiez  dire  à  un  pauvre  chaudronnier  comme  moi  ce 
qu'il  en  peut  donner,  quand  il  n'a  pas,  comme  vous,  des  mille  et 
des  cents! 

—  Où  est-ce?  dit  Élie  Magus. 

—  Voici  la  portière  de  la  maison  qui  fait  le  ménage  du  monsieur, 
et  avec  qui  je  me  suis  arrangé... 

—  Quel  est  le  nom  du  propriétaire? 

—  M.  Pons  !  dit  la  Cibot. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  d'un  air  ingénu  Magus  en  pres- 
sant tout  doucement  de  son  pied  le  pied  de  son  restaurateur. 

Moret,  ce  peintre,  savait  la  valeur  du  musée  Pons,  et  il  avait 
levé  brusquement  la  tête.  Cette  finesse  ne  pouvait  être  hasardée 
qu'avec  Rémonencq  et  la  Cibot.  Le  juif  avait  évalué  moralement 
cette  portière  par  un  regard  où  les  yeux  firent  l'office  des  balances 
d'un  peseur  d'or.  L'un  et  l'autre  devaient  ignorer  que  le  bonhomme 
Pons  et  Magus  avaient  mesuré  souvent  leurs  griffes.  En  effet,  ces 
deux  amateurs  féroces  s'enviaient  l'un  l'autre.  Aussi  le  vieux  juif 
venait-il  d'avoir  comme  un  éblouissement  intérieur.  Jamais  il  n'es- 
pérait pouvoir  entrer  dans  un  sérail  si  bien  gardé.  Le  musée  Pons 
était  le  seul  à  Paris  qui  pût  rivaliser  avec  le  musée  Magus.  Le  juif 
avait  eu,  vingt  ans  plus  tard  que  Pons,  la  même  idée;  mais,  en  sa 
qualité  de  marchand  amateur,  le  musée  Pons  lui  resta  fermé  de 
même  qu'à  Dusommerard.  Pons  et  Magus  avaient  au  cœur  la  même 
jalousie.  Ni  l'un  ni  l'autre,  ils  n'aimaient  cette  célébrité  que  recher- 
chent ordinairement  ceux  qui  possèdent  des  cabinets.  Pouvoir  exa- 
miner la  magnifique  collection  du  pauvre  musicien,  c'était,  pour 
Élie  Magus,  le  même  bonheur  que  celui  d'un  amateur  de  femmes 
parvenant  à  se  glisser  dans  le  boudoir  d'une  belle  maîtresse  que 
lui  cache  un  ami.  Le  grand  respect  que  témoignait  Rémonencq  à 
ce  bizarre  personnage  et  le  prestige  qu'exerce  tout  pouvoir  réel, 
même  mystérieux,  rendirent  la  portière  obéissante  et  souple.  La 
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Cibot  perdit  le  ton  autocratique  avec  lequel  elle  se  conduisait  dans 
sa  loge  avec  les  locataires  et  ses  deux  messieurs,  elle  accepta  les 
conditions  de  Magus  et  promit  de  l'introduire  dans  le  musée  Pons, 
le  jour  même.  C'était  amener  l'ennemi  dans  le  cœur  de  la  place, 
plonger  un  poignard  au  cœur  de  Pons,  qui,  depuis  dix  ans,  interdi- 
sait à  la  Cibot  de  laisser  pénétrer  qui  que  ce  fût  chez  lui,  qui  pre- 
nait toujours  sur  lui  ses  clefs,  et  à  qui  la  Cibot  avait  obéi,  tant 
qu'elle  avait  partagé  les  opinions  de  Schmucke  en  fait  de  bric-à- 
brac.  EIn  effet,  le  bon  Schmucke,  en  traitant  ces  magnificences  de 
primporions  et  déplorant  la  manie  de  Pons,  avait  inculqué  son 
mépris  pour  ces  antiquailles  à  la  portière  et  garanti  le  musée  Pons 
de  toute  invasion  pendant  fort  longtemps. 

Depuis  que  Pons  était  alité,  Schmucke  le  remplaçait  au  théâtre 
et  dans  les  pensionnats.  Le  pauvre  Allemand,  qui  ne  voyait  son  ami 
que  le  matin  et  à  dîner,  lâchait  de  sufEre  à  tout  en  conservant  leur 
commune  clientèle  ;  mais  toutes  ses  forces  étaient  absorbées  par 
cette  tâche,  tant  la  douleur  l'accablait.  En  voyant  ce  pauvre  homme 
si  triste,  les  écolières  et  les  gens  du  théâtre,  tous  instruits  par  lui 
de  la  maladie  de  Pons,  lui  en  demandaient  des  nouvelles,  et  le  cha- 
grin du  pianiste  était  si  grand,  qu'il  obtenait  des  indifférents  la 
même  grimace  de  sensibilité  qu'on  accorde  à  Paris  aux  plus 
grandes  catastrophes.  Le  principe  même  de  la  vie  du  bon  Allemand 
était  attaqué  tout  aussi  bien  que  chez  Pons.  Schmucke  souffrait  à 
la  fois  de  sa  douleur  et  de  la  maladie  de  son  ami.  Aussi  parlait-il 
de  Pons  pendant  la  moitié  de  la  legon  qu'il  donnait  ;  il  interrom- 
pait si  naïvement  une  démonstration  pour  se  demander  à  lui-même 
comment  allait  son  ami,  que  la  jeune  écolière  l'écoutait  expliquant 
la  maladie  de  Pons.  Entre  deux  leçons,  il  accourait  rue  de  Nor- 
mandie pour  voir  Pons  pendant  un  quart  d'heure.  Effrayé  du  vide 
de  la  caisse  sociale,  alarmé%)ar  madame  Cibot,  qui,  depuis  quinze 
jours,  grossissait  de  son  mieux  les  dépenses  de  la  maladie,  le  pro- 
fesseur de  piano  sentait  ses  angoisses  dominées  par  un  courage 
dont  il  ne  se  serait  jamais  cru  capable.  11  voulait  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  gagner  de  l'argent,  pour  que  l'argent  ne  manquât 
pas  au  logis.  Quand  une  écolière,  vraiment  touchée  de  la  situation 
des  deux  amis,  demandait  à  Schmucke  comment  il  pouvait  laisser 
Pons  tout  seul,  il  répondait,  avec  le  sublime  sourire  des  dupes  : 
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—  Montemoiselle,  nus  afons  montame  Zibod  !  ein  tressor  !  eine  berle  ! 
Bons  ed  zoicnè  gomme  ein  biince! 

Or,  dès  que  Schraucke  trottait  par  les  nies,  la  Cibot  était  la 
maîtresse  de  l'appartement  et  du  malade.  Comment  Pons,  qui 
n'avait  rien  mangé  depuis  quinze  jours,  qui  gisait  sans  force,  que 
la  Cibot  était  obligée  de  lever  elle-même  et  d'asseoir  dans  une  ber- 
gère pour  faire  le  lit,  aurait-il  pu  surveiller  ce  soi-disant  ange  gar- 
dien? Naturellement,  la  Cibot  était  allée  chez  Élie  Magus  pendant 
le  déjeuner  de  Schmucke. 

Elle  revint  pour  le  moment  où  l'Allemand  disait  adieu  au  ma- 
lade ;  car,  depuis  la  révélation  de  la  fortune  possible  de  Pons,  la 
Cibot  ne  quittait  plus  son  célibataire,  elle  le  couvait!  Elle  s'enfon- 
çait dans  une  bonne  bergère,  au  pied  du  lit,  et  faisait  à  Pons,  pour 
le  distraire,  ces  commérages  auxquels  excellent  ces  sortes  de 
femmes.  Devenue  pateline,  douce,  attentive,  inquiète,  elle  s'établis- 
sait dans  l'esprit  du  bonhomme  Pons  avec  une  adresse  machiavé- 
lique, comme  on  va  le  voir.  Effrayée  par  la  prédiction  du  grand 
jeu  de  madame  Fontaine,  la  Cibot  s'était  promis  à  elle-même  de 
réussir,  par  des  moyens  doux,  par  une  scélératesse  purement  mo- 
rale, à  se  faire  coucher  sur  le  testament  de  son  monsieur.  Ignorant 
pendant  dix  ans  la  valeur  du  musée  Pons,  la  Cibot  se  voyait  dix 
ans  d'attachement,  de  probité,  de  désintéressement  devant  elle,  et 
elle  se  proposait  d'escompter  cette  magnifique  valeur.  Depuis  le 
jour  où,  par  un  mot  plein  d'or,  Rémonencq  avait  fait  éclore  dans  le 
cœur  de  cette  femme  un  serpent  contenu  dans  sa  coquille  pendant 
vingt-cinq  ans,  le  désir  d'être  riche,  cette  créature  avait  nourri  le 
serpent  de  tous  les  mauvais  levains  qui  tapissent  le  fond  des  cœurs, 
et  l'on  va  voir  comment  elle  exécutait  les  conseils  que  lui  sifflait  le 
serpent. 

—  Eh  bien,  a-t-il  bien  bu,  notre  chél%bin?  va-t-il  mieux?  dit-elle 
à  Schmucke. 

—  Bas  pien!  mon  tchère  montame  Zibod!  bas  pienl  répondit  l'Al- 
lemand en  essuyant  une  larme. 

—  Bah!  vous  vous  alarmez  par  trop  aussi,  mon  cher  monsieur, 
il  faut  en  prendre  et  en  laisser...  Cibot  serait  à  la  mort,  je  ne  serais 
pas  si  désolée  que  vous  l'êtes.  Allez  !  notre  chérubin  est  d'une 
bonne  constitution.  El  puis,  voyez-vous,  il  paraît  qu'il  a  été  sage  ! 
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vous  ne  savez  pas  combien  les  gens  sages  vivent  vieux!  Il  est  bien 
malade,  c'est  vrai,  mais  n'avec  les  soins  que  j'ai  de  lui,  je  l'en  tire- 
rai. Soyez  tranquille,  allez  à  vos  affaires,  je  vais  lui  tenir  compa- 
gnie, et  lui  faire  boire  ses  pintes  d'eau  d'orge. 

—  Sans  fus,  che  murraîs  (feinguiédute,...  dit  Schmucke  en  pres- 
sant dans  ses  mains  par  un  geste  de  conûance  la  main  de  sa  bonne 
ménagère. 

La  Cibot  entra  dans  la  chambre  de  Pons  en  s' essuyant  les  yeux. 

—  Qu'avez-vous,  madame  Cibot?  dit  Pous. 

—  C'est  M.  Schmucke  qui  me  met  l'âme  à  l'envers,  il  vous 
pleure  comme  si  vous  étiez  mort  !  dit-elle.  Quoique  vous  ne  soyez 
pas  bien,  vous  n'êtes  pas  encore  assez  mal  pour  qu'on  vous  pleure  ; 
mais  cela  me  fait  tant  d'effet!  Mon  Dieu,  suis-je  bête  d'aimer 
comme  cela  les  gens  et  de  m'être  attachée  à  vous  plus  qu'à  Cibot! 
Car,  après  tout,  vous  ne  m'êtes  de  rien,  nous  ne  sommes  parents 
que  par  la  première  femme  ;  eh  bien ,  l'ai  les  sangs  tournés  dès 
qu'il  s'agit  de  vous,  ma  parole  d'honneur.  Je  me  ferais  couper  la 
main,  la  gauche  s'entend,  na,  devant  vous,  pour  vous  voir  allant 
et  venant,  mangeant  et  fîibustant  des  marchands,  comme  n'a  votre 
ordinaire...  Si  j'avais  eu  /l'un  enfant,  je  pense  que  je  l'aurais  aimé 
comme  je  vous  aime,  quoi  !  Buvez  donc,  mon  mignon,  allons,  un 
plein  verre!  Voulez-vous  boire,  monsieur!  D'abord,  M.  Poulain  a 
dit  :  «  S'il  ne  veut  pas  aller  au  Père-Lachaise,  M.  Pons  doit  boire 
dans  sa  journée  autant  de  voies  d'eau  qu'un  Auvergnat  en  vend.  » 
Ainsi,  buvez!  allons!... 

—  Mais  je  bois,  ma  bonne  Cibot...,  tant  et  tant,  que  j'ai  l'esto- 
mac noyé... 

—  La,  c'est  bien  !  dit  la  portière  en  prenant  le  verre  vide.  Vous 
vous  en  sauverez  comme  ça  !  M.  Poulain  avait  un  malade  comme 
vous,  qui  n'avait  aucuns  soins,  que  ses  enfants  abandonnaient,  et 
il  est  mort  de  cette  maladie-là,  faute  d'avoir  bu!...  Ainsi  faut  boire, 
voyez-vous,  mon  bichon!...  qu'on  l'a  enterré  il  y  a  deux  mois... 
Savez-vous  que,  si  vous  mouriez,  mon  cher  monsieur,  vous  entraî- 
neriez avec  vous  le  bonhomme  Schmucke...  Il  est  comme  un 
enfant,  ma  parole  d'honneur.  Ah!  vous  aime-t-il,  ce  cher  agneau 
d'homme!  non,  jamais  une  femme  n'aime  un  homme  comme  ça!... 
11  en  perd  le  boire  et  le  manger,  il  est  maigri  depuis  quinze  jours, 
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autant  que  vous,  qui  n'avez  que  la  peau  et  les  os...  Ça  me  rend 
jalouse,  car  je  vous  suis  bien  attachée;  mais  je  n'en  suis  pas  là, 
je  n'ai  pas  perdu  l'appétit,  au  contraire!  Forcée  de  monter  et  de 
descendre  sans  cesse  les  étages,  j'ai  des  lassitudes  dans  les  jambes, 
que,  le  soir,  je  tombe  comme  une  masse  de  plomb.  Ne  voilà-t-il  pas 
que  je  néglige  mon  pauvre  Cibot  pour  vous,  que  mademoiselle 
Rémonencq  lui  fait  son  vivre,  qu'il  me  bougonne  parce  que  tout 
est  mauvais!  Pour  lors,  je  lui  dis  comme  ça  qu'il  faut  savoir  souffrir 
pour  les  autres,  et  que  vous  êtes  trop  malade  pour  qu'on  vous 
quitte...  D'abord  vous  n'êtes  pas  assez  bien  pour  ne  pas  avoir  une 
garde  !  Plus  souvent  que  je  souffrirais  une  garde  ici,  moi  qui  fais 
vos  affaires  et  votre  ménage  depuis  dix  ans...  Et  elles  sont  sur  leux 
bouche!  qu'elles  mangent  comme  dix,  qu'elles  veulent  du  vin,  du 
sucre,  leurs  chaufferettes,  leurs  aises...  Et  puis  qu'elles  volent  les 
malades,  quand  les  malades  ne  les  mettent  pas  sur  leurs  testa- 
ments... Mettez  n'une  garde  ici  pour  aujourd'hui,  mais  demain 
nous  trouvererions  n'un  tableau,  quelque  objet  de  moins... 

—  Oh  !  madame  Cibot!  s'écria  Pons  hors  de  lui,  ne  me  quittez 
pas!...  Qu'on  ne  touche  à  rien!... 

—  Je  suis  là  !  dit  la  Cibot,  tant  que  j'en  aurai  la  force,  je  serai 
là,...  soyez  tranquille!  M.  Poulain,  qui  peut-être  a  des  vues  sur 
votre  trésor,  ne  voulait-il  pas  vous  donner  n'une  garde!...  Comme 
je  vous  l'ai  remouché!  «  11  n'y  a  que  moi,  que  je  lui  ai  dit,  de  qui 
veuille  monsieur,  il  a  mes  habitudes  comme  j'ai  les  siennes.  »  Et  il 
s'est  tu.  Mais  une  garde,  c'est  tout  voleuses!  j'haï-t-il  ces  femmes- 
là!...  Vous  allez  voir  comme  elles  sont  intrigantes.  Pour  lors,  un 
vieux  monsieur...  —  Notez  que  c'est  M.  Poulain  qui  m'a  raconté 
cela...  —  Donc,  une  madame  Sabatier,  une  femme  de  trente-six 
ans,  ancienne  marchande  de  mules  au  Palais,  —  vous  connaissez 
bien  la  galerie  marchande  qu'on  a  démolie  au  Palais... 

,  Pons  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Bien...  C'te  femme,  pour  lors,  n'a  pas  réussi,  rapport  à  son 
homme  qui  buvait  tout  et  qu'est  mort  d'une  imbuslion  spontanée; 
mais  elle  a  été  belle  femme,  faut  tout  dire,  seulement  ça  ne  lui  a 
pas  profité,  quoiqu'elle  ait  eu,  dit-on,  des  avocats  pour  bons  amis... 
Donc,  dans  la  débine,  elle  s'est  faite  garde  de  femmes  en  couche, 
et  n'elle  demeure  rue  Barre-du-Bec.  Elle  n'a  donc  gardé  comme  ça 
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n'un  vieux  monsieur,  qui,  sous  votre  respect,  avait  une  maladie 
des  foies  lurinaires,  qu'on  le  sondait  comme  un  puits  n'artésien,  et 
qui  voulait  de  si  grands  soins,  qu'elle  couchait  sur  un  lit  de  sangle 
dans  la  chambre  de  ce  monsieur.  C'est-il  croyable,  ces  choses-là! 
Mais  vous  me  direz  :  «  Les  hommes,  ça  ne  respecte  rien!  tant  ils 
sont  égoïstes!  »  Enfm  voilà  qu'en  causant  avec  lui,  vous  compre- 
nez, elle  était  là  toujours,  elle  l'égayait,  elle  lui  racontait  des  his- 
toires, elle  le  faisait  jaser,  comme  nous  sommes  là,  pas  vrai,  tous 
les  deux  à  jacasser...  Elle  apprend  que  ses  neveux,  le  malade  avait 
des  neveux,  étaient  des  monstres,  qu'ils  lui  donnaient  des  cha- 
grins, et,  fin  finale,  que  sa  maladie  venait  de  ses  neveux.  Eh  bien, 
mon  cher  monsieur,  elle  a  sauvé  ce  monsieur  et  elle  est  devenue 
sa  femme,  et  ils  ont  un  enfant  qu'est  superbe,  et  que  marne  Bor- 
devin,  la  bouchère  de  la  rue  Chariot,  qu'est  parente  à  c'te  dame,  a 
été  marraine...  En  voilà  ed'  la  chance!...  Moi,  je  suis  mariée;  Mais 
je  n'ai  pas  d'enfants,  et,  je  puis  le  dire,  c'est  la  faute  à  Cibot,  qui 
m'aime  trop;  car,  si  je  voulais...  Suffit.  Quéque  nous  serions  deve- 
nus avec  de  la  famille,  moi  et  mon  Cibot,  qui  n'avons  pas  n'un  sou 
vaillant,  n' après  trente  ans  de  probité,  mon  cher  monsieur!  Mais 
ce  qui  me  console,  c'est  que  je  n'ai  pas  n'un  liard  du  bien  d'au- 
trui.  Jamais  je  n'ai  fait  de  tort  à  personne...  Tenez,  n'une  supposi- 
tion, qu'on  peut  dire,  puisque  dans  six  semaines  vous  serez  sur  vos 
quilles,  à  flâner  sur  le  boulevard;  eh  bien,  vous  me  mettriez  sur 
votre  testament,  eh  bien ,  je  n'aurais  de  cesse  que  je  n'aie  trouvé 
vos  héritiers  pour  leur  rendre,...  tant  j'ai  peur  du  bien  qui  n'est 
pas  acquis  à  la  sueur  de  mon  front.  Vous  me  direz  :  «  Mais,  marne 
Cibot,  ne  vous  tourmentez  donc  pas  comme  ça;  vous  l'avez  bien 
gagné,  vous  avez  soigné  ces  messieurs  comme  vos  enfants,  vous 
leur  avez  épargné  mille  francs  par  an...  »  Car,  à  ma  place,  savez- 
vous,  monsieur,  qu'il  y  a  bien  des  cuisinières  qui  auraient  déjà 
dix  mille  francs  ecT  placés.  «  C'est  donc  justice  si  ce  digne  monsieur 
vous  laisse  un  petit  viager!...  »  qu'on  me  dirait,  par  supposition. 
Eh  bien,  non!  moi,  je  suis  désintéressée...  Je  ne  sais  pas  comment 
il  y  a  des  femmes  qui  font  le  bien  par  intérêt...  Ce  n'est  plus  faire 
le  bien,  n'est-ce  pas,  monsieur?...  Je  ne  vais  pas  à  l'église,  moi!  je 
n'en  ai  pas  le  temps;  mais  ma  conscience  me  dit  ce  qui  est  bien... 
—  Ne  vous  agitez  pas  comme  ça,   mon  chat!...  ne  vous  grattez 
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pas  !  Mon  Dieu,  comme  vous  jaunissez!  vous  êtes  si  jaune,  que  vous 
en  devenez  brun...  Comme  c'est  drôle  qu'on  soit,  en  vingt  jours, 
comme  un  citron  !...  —  La  probité,  c'est  le  trésor  des  pauvres  jj;ens, 
il  faut  bien  posséder  quelque  chose!  D'abord,  vous  arriveriez  à 
toute  extrémité,  par  supposition,  je  serais  la  première  à  vous  dire 
que  vous  devez  donner  tout  ce  qui  vous  appartient  à  M.  Schmucke. 
C'est  là  votre  devoir,  car  il  est  à  lui  seul  toute  votre  famille!  il 
vous  n'aime,  celui-là,  comme  un  chien  aime  son  maître. 

—  Ah!  oui,  dit  Pons,  je  n'ai  été  aimé  dans  toute  ma  vie  que  par 
lui... 

—  Ah  !  monsieur,  dit  madame  Cibot,  vous  n'êtes  pas  gentil  ;  et 
moi,  donc!  je  ne  vous  aime  donc  pas?... 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  ma  chère  madame  Cibot... 

—  Bon  !  allez-vous  pas  me  prendre  pour  une  servante,  une  cui- 
sinière ordinaire,  comme  si  je  n'avais  pas  n'un  cœur!  Ah!  mon 
Dieu!  fendez-vous  donc  pendant  onze  ans  pour  deux  vieux  gar- 
çons! ne  soyez  donc  occupée  que  de  leur  bien-être,  que  je  remuais 
tout  chez  dix  fruitières,  à  m'y  faire  dire  des  sottises,  pour  vous 
trouver  du  bon  fromage  de  Brie,  que  j'allais  jusqu'à  la  Halle  pour 
vous  avoir  du  beurre  frais  ;  et  prenez  donc  garde  à  tout,  qu'en  dix 
ans  je  ne  vous  ai  rien  cassé,  rien  écorné...  Soyez  donc  comme  une 
mère  pour  ses  enfants  !  Et  vous  îi'entendre  dire  un  ma  dure  ma- 
dame Cibot  qui  prouve  qu'il  n'y  a  pas  un  sentiment  pour  vous  dans 
le  cœur  du  vieux  monsieur  que  vous  soignez  comme  un  fils  de  roi, 
car  le  petit  roi  de  Rome  n'a  pas  été  soigné  comme  vous  !...  Voulez- 
vous  parier  qu'on  ne  l'a  pas  soigné  comme  vous!...  à  preuve  qu'il 
est  mort  à  la  fleur  de  son  âge...  Tenez,  monsieur,  vous  n'êtes  pas 
juste...  Vous  êtes  n'un  ingrat!  C'est  parce  que  je  ne  suis  qu'une 
pauvre  portière.  Ah!  mon  Dieu,  vous  croyez  donc  aussi,  vous,  que 
nous  sommes  des  chiens?... 

—  Mais,  ma  chère  madame  Cibot... 

—  Enfin,  vous  qu'êtes  un  savant,  expliquez-moi  pourquoi  nous 
sommes  traités  comme  ça,  nous  autres  concierges,  qu'on  ne  nous 
croit  pas  des  sentiments,  qu'on  se  moque  de  nous,  dans  7i'un  temps 
où  Ton  parle  d'égalité!...  Moi,  je  ne  vaux  donc  pas  une  autre 
femme!  moi  qui  ai  été  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris,  qu'on 
m'a  nommée  la  belle  ècaillere,  et  que  je  recevais  des  déclarations 
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d*amour  sept  ou  huit  fois  par  jour?...  Et  que  si  je  voulais  encore! 
Tenez,  monsieur,  vous  connaissez  bien  ce  gringalet  de  ferrailleur 
qu'est  à  la  porte?  eh  bien,  si  j'étais  veuve,  une  supposition,  il 
m'épouserait  les  yeux  fermés,  tant  il  les  a  ouverts  à  mon  endroit, 
qu'il  me  dit  toute  la  journée  ;  «  Oh!  les  beaux  bras  que  vous 
avez,  marne  Cibot!...  je  rêvais,  cette  nuit,  que  c'était  du  pain  et 
que  j'étais  du  beurre,  et  que  je  m'étendais  là-dessus!...  »  Tenez, 
monsieur,  en  voilà  des  bras!... 

Elle  retroussa  sa  manche  et  montra  le  plus  magnifique  bras  du 
monde,  aussi  blanc  et  aussi  frais  que  sa  main  était  rouge  et  flétrie; 
un  bras  potelé,  rond,  à  fossettes,  et  qui,  tiré  de  son  fourreau  de 
mérinos  commun,  comme  une  lame  est  tirée  de  sa  gaîue,  devait 
éblouir  Pons,  qui  n'osa  pas  le  regarder  trop  longtemps. 

—  Et,  reprit-elle,  qui  ont  ouvert  autant  de  cœurs  que  mon  cou- 
teau ouvrait  d'huîtres  !  Eh  bien,  c'est  à  Cibot,  et  j'ai  eu  le  tort  de 
négliger  ce  pauvre  cher  homme,  qui  se  jetterait  dans  un  précipice 
au  premier  mot  que  je  dirais,  pour  vous,  monsieur,  qui  m'appelez 
ma  chère  madame  Cibot,  quand  je  ferais  l'impossible  pour  vous... 

—  Écoutez-moi  donc,  dit  le  malade,  je  ne  peux  pas  vous  appeler 
ma  mère,  ni  ma  femme... 

—  Non,  jamais  de  ma  vie  ni  de  mes  jours  je  ne  m'attache  plus 
à  personne!... 

—  Mais  laissez-moi  donc  dire  !  reprit  Pons.  Voyons,  j'ai  parlé  de 
Schmucke,  d'abord. 

—  M.  Schmucke!  en  voilà  un  de  cœur,  dit-elle.  Allez,  il  m'aime, 
lui,  parce  qu'il  est  pauvre!  C'est  la  richesse  qui  rend  insensible,  et 
vous  êtes  riche!  Eh  bien,  n'ayez  une  garde,  vous  verrez  quelle  vie 
elle  vous  fera!  qu'elle  vous  tourmentera  comme  un  hanneton...  Le 
médecin  dira  qu'il  faut  vous  faire  boire,  elle  ne  vous  donnera  rien 
qu'à  manger!  elle  vous  enterrera  pour  vous  voler!  Vous  ne  méritez 
pas  d'avoir  une  madame  Cibot!...  Allez!  quand  M.  Poulain  viendra, 
vous  lui  demanderez  une  garde! 

—  Mais,  sacrebleu!  écoutez-moi  donc!  s'écria  le  malade  en 
colère.  Je  ne  parlais  pas  des  femmes  en  parlant  de  mon  ami 
Schmucke!...  Je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  d'autres  cœurs  où  je  suis 
aimé  sincèrement  que  le  vôtre  et  celui  de  Schmucke!... 

—  Voulez-vous  bien  ne  pas  vous  irriter  comme  ça  I  s'écria  la 
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Cibot  en   se   précipitant   sur   Pons   et  le  recouchant  de  force. 

—  Mais  comment  ne  vous  aimerais-je  pas?...  dit  le  pauvre  Pons. 

—  Vous  m'aimez,  la,  bien  vrai?...  Allons,  allons,  pardon,  mon- 
sieur! dit-elle  en  pleurant  et  essuyant  ses  pleurs.  Eh  bien,  oui, 
vous  m'aimez,  comme  on  aime  une  domestique,  voilà...;  une  do- 
mestique à  qui  l'on  jette  une  viagère  de  six  cents  francs,  comme 
un  morceau  de  pain  dans  la  niche  d'un  chien!... 

—  Oh!  madame  Cibot!  s'écria  Pons,  pour  qui  me  prenez-vous? 
Vous  ne  me  connaissez  pas  ! 

—  Ah!  vous  m'aimerez  encore  mieux!  reprit-elle  en  recevant  un 
regard  de  Pons;  vous  aimerez  votre  bonne  grosse  Cibot  comme 
une  mère?  Eh  bien,  c'est  cela,  je  suis  votre  mère,  vous  êtes  tous 
deux  mes  enfants!...  Ah!  si  je  connaissais  ceux  qui  vous  ont  causé 
du  chagrin,  je  me  ferais  mener  en  cour  d'assises  et  même  à  la 
correctionnelle,  car  je  leux  arracherais  les  yeux!...  Ces  gens-là 
méritent  d'être  fait  mourir  à  la  barrière  Saint-Jacques!  et  c'est 
encore  trop  doux  pour  de  pareils  scélérats!...  Vous  si  bon,  si 
tendre,  car  vous  n'avez  un  cœur  d'or,  vous  étiez  créé  et  mis  au 
monde  pour  rendre  une  femme  heureuse...  Oui,  vous  Vaureriez 
rendue  heureuse...  ça  se  voit,  vous  étiez  taillé  pour  cela...  Moi, 
d'abord,  en  voyant  comment  vous  êtes  avec  M.  Schmucke,  je  me 
disais  :  «  Non,  M.  Pons  a  manqué  sa  vie!  il  était  fait  pour  être  un 
bon  mari...  »  Allez,  vous  aimez  les  femmes! 

—  Ah!  oui,  dit  Pons,  et  je  n'en  ai  jamais  eu!... 

—  Vraiment?  s'écria  la  Cibot  d'un  air  provocateur  en  se  rappro- 
chant de  Pons  et  lui  prenant  la  main.  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est  que  d'avoir  une  maîtresse  qui  fait  les  cent  coups  pour  son 
ami?  C'est-il  possible!  Moi,  à  votre  place,  je  ne  voudrais  pas  m'en 
aller  d'ici  dans  l'autre  monde  sans  avoir  connu  le  plus  grand  bon- 
heur qu'il  y  ait  sur  terre!...  Pauvre  bichon!  si  j'étais  ce  que  j'ai 
été,  parole  d'honneur,  je  quitterais  Cibot  pour  vous  i  Mais,  avec  un 
nez  taillé  comme  ça,  car  vous  avez  un  fier  nez!  comment  avez- 
vous  fait,  mon  pauvre  chérubin?...  Vous  me  direz  :  a  Toutes  les 
femmes  ne  se  connaissent  pas  en  hommes!...  »  et  c'est  un  malheur 
qu'elles  se  marient  à  tort  et  à  travers,  que  ça  fait  pitié.  Moi,  je  vous 
croyais  des  maîtresses  à  la  douzaine,  des  danseuses,  des  actrices, 
des  duchesses,  rapport  à  vos  absences  I...  Qu'en  vous  voyant  sortir, 
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je  disais  toujours  à  Cibot  :  «  Tiens,  voilà  M.  Pons  qui  va  courir  le 
guilledou!  »  Parole  d'honneur!  je  disais  cela,  tant  je  vous  croyais 
aimé  des  femmes!  Le  ciel  vous  a  créé  pour  l'amour...  Tenez,  mon 
cher  petit  monsieur,  j'ai  vu  cela  le  jour  oi!i  vous  avez  dîné  ici  pour 
la  première  fois.  Oh!  éliez-vous  touché  du  plaisir  que  vous  donniez 
à  M.  Schmucke!  tt  lui  qui  en  pleurait  encore  le  lendemain,  en  me 
disant  :  Monlame  Zibod,  il  ha  tinné  izi!  que  j'en  ai  pleuré  comme 
une  bête  aussi.  Et  comme  il  était  triste,  quand  vous  avez  recom- 
mencé vos  villevousles!  et  à  aller  dîner  en  ville!  Pauvre  homme! 
jamais  désolation  pareille  ne  s'est  vue!  Ah!  vous  avez  bien  raison 
de  faire  de  lui  votre  héritier!  Allez,  c'est  toute  une  famille  pour 
vous,  ce  digne,  ce  cher  homme-là!...  Ne  l'oubliez  pas!  autrement, 
Dieu  ne  vous  recevrait  pas  dans  son  paradis,  où  il  doit  ne  laisser 
enirer  que  ceux  qui  ont  été  reconnaissants  envers  leurs  amis  en 
leur  laissant  des  rentes. 

Pons  faisait  de  vains  efforts  pour  répondre,  la  Cibot  parlait  comme 
le  vent  marche.  Si  Ton  a  trouvé  le  moyen  d'arrêter  les  machines  à 
vapeur,  celui  de  stoper  la  langue  d'une  portière  épuisera  le  génie 
des  inventeurs. 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire  !  reprit-elle.  Ça  ne  tue  pas, 
mon  cher  monsieur,  de  faire  son  testament  quand  on  est  malade; 
et,  n'k  votre  place,  moi,  crainte  d'accident,  je  ne  voudrais  pas  aban- 
donner ce  pauvre  mouton-là,  car  c'est  la  bonne  bête  du  bon  Dieu  ; 
il  ne  sait  rien  de  rien;  je  ne  voudrais  pas  le  mettre  à  la  merci  des 
rapiats  d'hommes  d'affaires,  et  de  parents  que  c'est  tous  des 
canailles!  Voyons,  y  a-t-il  quelqu'un  qui,  depuis  vingt  jours,  soit 
venu  vous  voir?...  Et  vous  leur  donneriez  votre  bien!  Savez-vous 
qu'on  dit  que  tout  ce  qui  est  ici  en  vaut  la  peine? 

—  Mais  oui,  dit  Pons. 

—  Rémonencq,  qui  vous  connaît  pour  un  amateur,  et  qui  bro- 
cante, dii  qu'il  vous  ferait  bien  trente  mille  francs  de  rente  viagère 
pour  avoir  vos  tableaux  après  vous...  En  voilà  une  affaire!  A  votre 
place,  je  la  ferais!  Mais  j'ai  cru  qu'il  se  moquait  de  moi  quand  il 
m'a  dit  cela...  Vous  devriez  avertir  M.  Schmucke  de  la  valeur  de 
toutes  ces  choses-là,  car  c'est  un  homme  qu'on  tromperait  comme 
un  enfant;  il  n'a  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  valent  les  belles 
choses  que  vous  avezl  II  s'en  doute  si  peu,  qu'il  les  donnerait  pour 
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un  morceau  de  pain,  si,  par  amour  pour  vous,  il  ne  les  gardait  pas 
pendant  toute  sa  vie,  s'il  vit  après  vous  touUifois,  car  il  mourra  de 
votre  mort!  Mais  je  suis  là,  moi!  je  le  défendrai  envers  et  contre 
tous!...  moi  et  Cibot. 

—  Chère  madame  Cibot,  répondit  Pons  attendri  par  cet  effroyable 
bavardage,  où  le  sentiment  paraissait  être  naïf  comme  il  l'est  chez 
les  gens  du  peuple ,  que  serais-je  devenu  sans  vous  et  Schmucke? 

—  Ah!  nous  sommes  bien  vos  seuls  amis  sur  cette  terre!  ça,  c'est 
bien  vrai!  Mais  deux  bons  cœurs  valent  toutes  les  familles...  Ne 
me  parlez  pas  de  la  famille!  C'est  comme  la  langue,  disait  cet 
ancien  acteur,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  pire...  Où 
sont-ils  donc,  vos  parents?  En  avez-vous,  des  parents?...  je  ne  les 
ai  jamais  vus... 

—  C'est  eux  qui  m'ont  mis  sur  le  grabat!...  s'écria  Pons  avec 
une  profonde  amertume. 

—  Ah!  vous  avez  des  parents!...  dit  la  Cibot  en  se  dressant 
comme  si  son  fauteuil  eût  été  de  fer  rougi  subitement  au  feu.  Ah 
bien,  ils  sont  gentils,  vos  parents!  Comment!  voilà  vingt  jours, 
oui,  ce  matin,  il  y  a  vingt  jours  que  vous  êtes  à  la  mort,  et  ils  ne 
sont  pas  encore  venus  savoir  de  vos  nouvelles!  C'est  un  peu  fort  de 
café,  cela!...  Mais,  à  votre  place,  je  laisserais  plutôt  ma  fortune  à 
l'hospice  des  Enfants  trouvés  que  de  leur  donner  un  liard! 

—  Eh  bien,  ma  chère  madame  Cibot,  je  voulais  léguer  tout  ce 
que  je  possède  à  ma  petite-cousine,  la  fille  de  mon  cousin  germain, 
le  président  Camusot,  vous  savez,  le  magistrat  qui  est  venu  un 
matin,  il  y  a  bientôt  deux  mois. 

—  Ah!  un  petit  gros,  qui  vous  a  envoyé  ses  domestiques  vous 
demander  pardon...  de  la  sottise  de  sa  femme...,  que  la  femme  de 
chambre  m'a  fait  des  questions  sur  vous,  une  vieille  mijaurée  à  qui 
j'avais  envie  d'épousseter  son  crispin  en  velours  avec  le  manche  de 
mon  balai!  A-l-on  jamais  vu  n'une  femme  de  chambre  porter  n'un 
crispin  en  velours!  Non,  ma  parole  d'honneur,  le  monde  est  ren- 
versé! pourquoi  fait-on  des  révolutions?  Dînez  deux  fois,  si  vous 
en  avez  le  moyen,  gueux  de  riches!  Mais  je  dis  que  les  lois  sont 
inutiles,  qu'il  n'y  a  plus  rien  de  sacré  si  Louis-Pliilippe  ne  main- 
tient pas  les  rangs  ;  car  enfin,  si  nous  sommes  tous  égaux,  pas  vrai, 
monsieur,  n'une  femme  de  chambre  ne  doit  pas  avoir  n'un  crispin 
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en  velours,  quand,  moi,  madame  Cibot,  avec  trente  ans  de  probitd, 
je  n'en  ai  pas...  Voilà-t-il  pas  quelque  chose  de  beau!  On  doit  voir 
qui  vous  êtes.  Une  femme  de  chambre  est  une  femme  de  chambre, 
comme,  moi,  je  suis  n'une  concierge  !  Pourquoi  donc  a-t-on  des 
épaulettes  à  graines  d'épinards  dans  le  militaire?  A  chacun  son 
grade!  Tenez,  voulez-vous  que  je  vous  dise  le  fin  mot  de  tout  ça? 
Eh  bien,  la  France  est  perdue!...  Et  sous  l'empereur,  pas  vrai, 
monsieur,  tout  ça  marchait  autrement?  Aussi  j'ai  dit  à  Cibot  : 
«  Tiens,  vois-tu,  mon  homme,  une  maison  où  il  y  a  des  femmes 
de  chambre  à  crispins  en  velours,  c'est  des  gens  sans  entrailles...  » 

—  Sans  entrailles!  c'est  cela,  répondit  Pons. 

Et  Pons  raconta  ses  déboires  et  ses  chagrins  à  madame  Cibot, 
qui  se  répandit  en  invectives  contre  les  parents,  et  témoigna  la 
plus  excessive  tendresse  à  chaque  phrase  de  ce  triste  récit.  Enfin, 
elle  pleura! 

Pour  concevoir  cette  intimité  subite  entre  le  vieux  musicien  et 
madame  Cibot,  il  suffit  de  se  figurer  la  situation  d'un  célibataire, 
grièvement  malade  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  étendu  sur  un 
lit  de  douleur,  seul  au  monde,  ayant  à  passer  sa  journée  face  à  face 
avec  lui-même,  et  trouvant  cette  journée  d'autant  plus  longue  qu'il 
est  aux  prises  avec  les  souffrances  indéfinissables  de  l'hépatite  qui 
noircit  la  plus  belle  vie,  et  que,  privé  de  ses  nombreuses  occupa- 
tions, il  tombe  dans  le  marasme  parisien,  il  regrette  tout  ce  qui  se 
voit  gratis  à  Paris.  Cette  solitude  profonde  et  ténébreuse,  cette 
douleur  dont  les  atteintes  embrassent  le  moral  encore  plus  que  le 
physique,  l'inanité  de  la  vie,  tout  pousse  un  célibataire,  surtout 
quand  il  est  déjà  faible  de  caractère  et  que  son  cœur  est  sensible, 
crédule,  à  s'attacher  à  l'être  qui  le  soigne,  comme  un  noyé  s'attache 
à  une  planche.  Aussi  Pons  écoulait-il  les  commérages  de  la  Cibot 
avec  ravissement.  Schmucke  et  madame  Cibot,  le  docteur  Poulain, 
étaient  l'humanité  tout  entière,  comme  sa  chambre  était  l'univers. 
Si  déjà  tous  les  malades  concentrent  leur  attention  dans  la  sphère 
qu'embrassent  leurs  regards,  et  si  leur  égoïsme  s'exerce  autour 
d'eux  en  se  subordonnant  aux  êtres  et  aux  chr^^^s  d'une  chambre, 
qu'on  juge  ce  dont  est  capable  un  vieux  garçon,  sans  affections,  et 
qui  n'a  jamais  connu  l'amour.  En  vingt  jours,  Pons  en  était  arrivé 
par  moments  ù  regretter  de  ne  pas  avoir  épousé  iMadeleine  Vivet  ! 
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Aussi,  depuis  vingt  jours,  madame  Cibot  faisait-elle  d'immenses 
progrès  dans  l'esprit  du  malade,  qui  se  voyait  perdu  sans  elle;  car, 
quant  à  Schmucke,  c'était  un  second  Pons  pour  le  pauvre  malade. 
L'art  prodigieux  de  la  Cibot  consistait,  à  son  insu  d'ailleurs,  à 
exprimer  les  propres  idées  de  Pons. 

—  Ah  !  voilà  le  docteur,  dit-elle  en  entendant  des  coups  de  son- 
nette. 

Et  elle  laissa  Pons  tout  seul,  sachant  bien  que  le  juif  et  Rémo- 
nencq  arrivaient. 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  messieurs,...  dit-elle;  qu'il  ne  s'aper- 
çoive de  rien  !  car  il  est  comme  un  crin  dès  qu'il  s'agit  de  son 
trésor. 

—  Une  simple  promenade  suflira,  répondit  le  juif,  armé  de  sa 
loupe  et  d'une  lorgnette. 

Le  salon  où  se  trouvait  la  majeure  partie  du  musée  Pons  était 
un  de  ces  anciens  salons  comme  les  concevaient  les  architectes 
employés  par  la  noblesse  française,  de  vingt-cinq  pieds  de  largeur 
sur  trente  de  longueur  et  de  treize  pieds  de  hauteur.  Les  tableaux 
que  possédait  Pons,  au  nombre  de  soixante-sept,  tenaient  tous  sur 
les  quatre  parois  de  ce  salon  boisé,  blanc  et  or;  mais  le  blanc  jauni, 
l'or  rougi  par  le  temps,  offraient  des  tons  harmonieux  qui  ne  nui- 
saient point  à  l'effet  des  toiles.  Quatorze  statues  s'élevaient  sur 
des  colonnes,  soit  aux  angles,  soit  entre  les  tableaux,  sur  des 
gaines  de  Boulle.  Des  buffets  en  ébène ,  tous  sculptés  et  d'une 
richesse  royale,  garnissaient  à  hauteur  d'appui  le  bas  des  murs. 
Ces  buffets  contenaient  les  curiosités.  Au  milieu  du  salon,  une 
ligne  de  crédences  en  bois  sculpté  présentaient  au  regard  les  plus 
grandes  raretés  du  travail  humain  :  les  ivoires,  les  bronzes,  les 
bois,  les  émaux,  l'orfèvrerie,  les  porcelaines,  etc. 

Dès  que  le  juif  fut  dans  ce  sanctuaire,  il  alla  droit  à  quatre  chefs- 
d'œuvre  qu'il  reconnut  pour  les  plus  beaux  de  celte  collection,  et 
de  maîtres  qui  manquaient  à  la  sienne.  C'était  pour  lui  ce  que  sont 
pour  les  naturalistes  ces  desiderala  qui  font  entreprendie  des 
voyages  du  couchant  à  l'aurore,  aux  tropiques,  dans  les  déserts, 
les  pampas,  les  savanes,  les  forêts  vierges.  Le  premier  tableau  était 
de  Sébastien  del  Piombo,  le  second  de  Fra  Bartolomeo  délia 
Porta ,  le  troisième  un  paysage  d'Hobbéma,  et  le  dernier  un  por- 


LES  PARENTS  PAUVRES.  535 

trait  de  femme  par  Albert  Durer,  quatre  diamants!  Sébastien  dcl 
Piouibo  se  trouve,  dans  l'art  de  la  peinture,  comme  un  point  bril- 
lant où  trois  écoles  se  sont  donné  rendez-vous  pour  y  apporter 
chacune  ses  éniinenles  qualités.  Peintre  de  Venise,  il  est  venu  à 
Rome  y  prendre  le  style  de  Raphaël,  sous  la  direction  de  Michel- 
Ani,'e,  qui  voulut  l'opposer  à  Raphaël  en  luttant,  dans  la  personne 
d'un  de  ses  lieutenants,  contre  ce  souverain  pontife  de  l'art.  Ainsi, 
ce  paresseux  génie  a  fondu  la  couleur  véniiienne,  la  composition 
florentine,  le  style  raphaélesque  dans  les  rares  tableaux  qu'il  a  dai- 
gné peindre,  et  dont  les  cartons  étaient  dessinés,  dit-on,  par 
Michel-Ange.  Aussi  peut-on  voir  à  quelle  perfection  est  arrivé  cet 
homme,  armé  de  cette  triple  force,  quand  on  étudie,  au  Musée  de 
Paris,  le  portrait  de  Baccio  Bandinelli,  qui  peut  être  mis  en  compa- 
raison avec  l'Homme  au  gant  du  Titien,  avec  le  portrait  de  vieillard 
où  Raphaël  a  joint  sa  perfection  à  celle  du  Conége,  et  avec  le 
Charles  VIII  de  Leonardo  da  Vinci,  sans  que  cette  toile  y  perde.  Ces 
quatre  perles  offrent  la  même  eau,  le  même  orient,  la  même  ron- 
deur, le  même  éclat,  la  même  valeur.  L'art  humain  ne  peut  aller 
au  delà.  C'est  supérieur  à  la  nature,  qui  n'a  fait  vivre  l'original  que 
pendant  un  moment.  De  ce  grand  génie,  de  cette  palette  immor- 
telle, mais  d'une  incurable  paresse,  Pons  possédait  un  Chevalier  de 
Halle  en  prière,  peint  sur  ardoise,  d'une  fraîcheur,  d'un  fini,  d'une 
profondeur  supérieurs  encore  aux  qualités  du  portrait  de  Baccio 
Bandinelli.  Le  Fra  Bartolomeo,  qui  représentait  une  Sainte  Famile, 
eût  été  pris  pour  un  tableau  de  Raphaël  par  beaucoup  de  connais- 
seurs. L'Uobbéma  devait  aller  à  soixante  mille  francs  en  vente 
publique.  Quant  à  l'Albert  Durer,  ce  portrait  de  femme  était  pareil 
au  fameux  Holzschaer  de  Nuremberg,  duquel  les  rois  de  Bavière, 
de  Hollande  et  de  Prusse  ont  offert  deux  cent  mille  francs,  et  vai- 
nement, à  plusieurs  reprises.  Est-ce  la  femme  ou  la  fille  du  cheva- 
lier Holzschuer,  l'ami  d'Albert  Durer?...  L'hypothèse  paraît  une 
certitude,  car  la  femme  du  musée  Pons  est  dans  une  attitude  qui 
suppose  un  pendant,  et  les  armes  peintes  sont  disposées  de  la 
même  manière  dans  l'un  et  dans  l'autre  portrait.  Enfin,  le  xtalis  suas 
XLl  est  en  parfaite  harmonie  avec  l'âge  indiqué  dans  le  portrait  si 
religieusement  gardé  par  la  maison  Holzschuer  de  JNuremberg,  et 
dont  la  gravure  a  été  récemment  achevée. 
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Élie  Magus  eut  des  larmes  dans  les  yeux  en  regardant  tour  à 
tour  ces  quatre  chefs-d'œuvre. 

—  Je  vous  donne  deux  mille  francs  de  gratification  par  chacun 
de  ces  tableaux,  si  vous  me  les  faites  avoir  pour  quarante  mille 
francs!...  dit-il  à  l'oreille  de  la  Cibot  stupéfaite  de  cette  fortune 
tombée  du  ciel. 

L'admiration,  ou,  pour  être  plus  exact,  le  délire  du  juif,  avait 
produit  un  tel  désarroi  dans  son  intelligence  et  dans  ses  habitudes 
de  cupidité,  que  le  juif  s'y  abîma,  comme  on  voit. 

—  Et  moi?...  dit  Rémonencq,  qui  ne  se  connaissait  pas  en 
tableaux. 

—  Tout  est  ici  de  la  même  force,  répliqua  finement  le  juif  à 
l'oreille  de  l'Auvergnat,  prends  dix  tableaux  au  hasard  et  aux 
mêmes  conditions,  ta  fortune  sera  faite  ! 

Ces  trois  voleurs  se  regardaient  encore,  chacun  en  proie  à  sa 
volupté,  la  plus  vive  de  toutes,  la  satisfaction  du  succès  en  fait  de 
fortune,  lorsque  la  voix  du  malade  retentit  et  vibra  comme  des 
coups  de  cloche... 

—  Qui  va  là?...  criait  Pons. 

—  Monsieur,  recouchez-vous  donc  !  dit  la  Cibot  en  s' élançant  sur 
Pons  et  le  forçant  à  se  remettre  au  lit.  Ah  çà  !  voulez-vous  vous 
tuer?...  Eh  bien,  ce  n'est  pas  M.  Poulain,  c'est  ce  brave  Rémo- 
nencq, qui  est  si  inquiet  de  vous,  qu'il  vient  savoir  de  vos  nou- 
velles!... Vous  êtes  si  aimé,  que  toute  la  maison  est  en  l'air  pour 
vous.  De  quoi  donc  avez-vous  peur? 

—  Mais  il  me  semble  que  vous  êtes  là  plusieurs,  dit  le  malade. 

—  Plusieurs!  c'est  bon!...  Ah  çà!  rêvez-vous?...  Vous  finirez  par 
devenir  fou,  ma  parole  d'honneur!...  Tenez,  voyez. 

La  Cibot  alla  vivement  ouvrir  la  porte,  fit  signe  à  Magus  de  se 
retirer  et  à  Rémonencq  d'avancer. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  dit  l'Auvergnat,  pour  qui  la  Cibot 
avait  parlé,  je  viens  savoir  de  vos  nouvelles,  car  toute  la  maison 
est  dans  les  transes  par  rapport  à  vous...  Personne  n'aime  que  la 
mort  se  mette  dans  les  maisons!...  Et,  enfin,  le  papa  Monistrol, 
que  vous  connaissez  bien,  m'a  chargé  de  vous  dire  que,  si  vous 
aviez  besoin  d'argent,  il  se  mettait  à  votre  service... 

—  Il  vous  envoie  pour  donner  un  coup  d'œil  h  mes  bibelots!...  dit 
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le  vieux  collectionneur  avec  une  aigreur  pleine  de  défiance. 
Dans  les  maladies  de  foie,  les  sujets  contractent  presque  toujours 
une  antipathie  spéciale,  momentanée;  ils  concentrent  leur  mau- 
vaise humeur  sur  un  objet  ou  sur  une  personne  quelconque.  Or, 
Pons  se  figurait  qu'on  en  voulait  à  son  trésor,  il  avait  l'idée  fixe  de 
le  surveiller,  et  il  envoyait  de  moment  en  moment  Schmucke  voir 
si  personne  ne  s'était  glissé  dans  le  sanctuaire. 

—  Elle  est  assez  belle,  votre  collection,  répondit  astucieusement 
Rémonencq,  pour  exciter  l'attention  des  chineurs, ']e  ne  me  connais 
pas  en  hautes  curiosités,  mais  monsieur  passe  pour  être  un  si  grand 
connaisseur,  que,  quoique  je  ne  sois  pas  bien  avancé  dans  la  chose, 
j'achèterais  bien  de  monsieur,  les  yeux  fermés...,  si  monsieur  avait 
quelquefois  besoin  d'aigent,  car  rien  ne  coûte  comme  ces  sacrées 
maladies...,  que  ma  sœur,  en  dix  jours,  a  dépensé  trente  sous  de 
remèdes,  quand  elle  a  eu  les  sangs  bouleversés,  et  qu'elle  ai;!:iit 
bien  guéri  sans  cela...  Les  médecins  sont  des  fripons  qui  proîujut 
de  notre  état  pour... 

—  Adieu,  merci,  monsieur,  répondit  Pons  au  ferraillenr  en  lui 
jetant  des  regards  inquiets. 

—  Je  vais  le  reconduire,  dit  tout  bas  la  Cibot  à  son  malade, 
crainte  qu'il  ne  touche  à  quelque  chose. 

—  Oui,  oui,  répondit  le  malade  en  remerciant  la  Cibot  par  un 
regard. 

La  Cibot  ferma  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  ce  qui  réveilla 
la  défiance  de  Pons.  Elle  trouva  Magiis  immobile  devant  les  quatre 
tableaux.  Cette  immobilité,  cette  admiration,  ne  peuvent  être  com- 
prises que  par  ceux  dont  l'âme  est  ouverte  au  beau  idéal,  au  senti- 
ment ineffable  que  cause  la  perfection  dans  l'art,  et  qui  restent  plan- 
lés  sur  leurs  pieds  durant  des  heures  entières  au  Musée  devant  la 
Joconde  de  Leonardo  da  Vinci,  devant  VAntiope  du  Corrége,  le  chef- 
d'œuvre  de  ce  peintre,  devant  la  Maîtresse  du  Titien,  la  Sainte  Fa- 
mille d'Andréa  del  Sarto,  devant  les  Enfants  entourés  de  fleurs  du 
Dominiquin,  le  petit  camaïeu  de  Raphaël  et  son  portrait  de  vieil- 
lard, les  plus  immenses  chefs-d'œuvre  de  l'art. 

—  Souvez-vous  sans  bruit!  dit-elle. 

Le  juif  s'en  alla  lentement  et  à  reculons,  regardant  les  tableaux 
comme  un  amant  regarde  une  maîtresse  à  laquelle  il  dit  adieu. 
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Quand  le  juif  fut  sur  le  palier,  la  Cibot,  à  qui  cette  contemplation 
avait  donné  des  idées,  frappa  sur  le  bras  sec  de  Magus. 

—  Vous  me  donnerez  quatre  mille  francs  par  tableau  !  sinon  rien 
de  fait,., 

—  Je  suis  si  pauvre!,.,  dit  Magus.  Si  je  désire  ces  toiles,  c'est 
par  amour,  uniquement  par  l'amour  de  l'art,  ma  belle  dame! 

—  Tu  es  si  sec,  mon  fiston  1  dit  la  portière,  que  je  conçois  cet 
amour-là.  Mais,  si  tu  ne  me  promets  pas  aujourd'hui  seize  mille 
francs  devant  Rémonencq,  demain,  ce  sera  vingt  mille. 

—  Je  promets  les  seize,  répondit  le  juif,  effrayé  de  l'avidité  de 
cette  portière. 

—  Par  quoi  ça  peut-il  jurer,  un  juif?...  demanda  la  Cibot  à 
Rémonencq. 

—  Vous  pouvez  vous  fier  à  lui,  répondit  le  ferrailleur,  il  est 
aussi  honnête  homme  que  moi. 

—  Eh  bien,  et  vous?  demanda  la  portière,  si  je  vous  en  fais 
vendre,  que  me  donnerez-vous?... 

—  Moitié  dans  les  bénéfices,  dit  promptement  Rémonencq. 

—  J'aime  mieux  une  somme  tout  de  suite,  je  ne  suis  pas  dans  le 
commerce,  répondit  la  Cibot. 

—  Vous  entendez  joliment  les  affaires!  dit  Élie  Magus  en  sou- 
riant; vous  feriez  une  fameuse  marchande. 

—  Je  lui  offre  de  s'associer  avec  moi,  corps  et  biens,  dit  l'Auver- 
gnat en  prenant  le  bras  potelé  de  la  Cibot  et  tapant  dessus  avec 
une  force  de  marteau.  Je  ne  lui  demande  pas  d'autre  mise  de  fonds 
que  sa  beauté  !  Vous  avez  tort  de  tenir  à  votre  Turc  de  Cibot  et  à 
son  aiguille!  Est-ce  un  petit  portier  qui  peut  enrichir  une  belle 
femme  comme  vous?  Ah!  quelle  figure  vous  feriez  dans  une  bou- 
tique sur  le  boulevard,  au  milieu  des  curiosités,  jabotant  avec  les 
amateurs  et  les  entortillant!  Laissez-moi  là  votre  loge  quand  vous 
aurez  fait  votre  pelote  ici,  et  vous  verrez  ce  que  nous  deviendrons 
à  nous  deux! 

—  Faire  ma  pelote  !  dit  la  Cibot.  Je  suis  incapable  de  prendre 
ici  la  valeur  d'une  épingle,  entendez-vous,  Rémonencq!  s'écria 
la  portière.  Je  suis  connue  dans  le  quartier  pour  une  honnête 
femme,  na! 

Les  yeux  de  la  Cibot  flamboyaient. 
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—  La,  rassurez-vous  !  dit  Élie  Magus,  cet  Auvergnat  a  l'air  de 
vous  tiop  aimer  pour  vouloir  vous  oITeuser. 

—  Comme  elle  vous  mènerait  les  pratiques!  s'écria  l'Auvergnat. 

—  Soyez  justes,  mes  fistons,  reprit  madame  Cibot  radoucie,  et 
jugez  vous-mêmes  de  ma  situation  ici!...  Voilà  dix  ans  que  je 
m'extermine  le  tempérament  pour  ces  deux  vieux  garçons-là,  sans 
que  jamais  ils  m'aient  donné  autre  chose  que  des  paroles... 
Rémonencq  vous  dira  que  je  nourris  ces  deux  \ieux  à  forfait,  où 
que  je  perds  des  vingt  à  trente  sous  par  jour,  que  toutes  mes  éco- 
nomies y  ont  passé,  par  l'âme  de  ma  mère!...  la  seule  auteur  de 
mes  jours  que  j'aie  connue;  mais  aussi  vrai  que  j'existe,  et  que 
voilà  le  jour  qui  nous  éclaire,  et  que  mon  café  me  serve  de  poison 
si  je  mens  dune  centime!...  Eh  bien,  en  voilà  un  qui  va  mourir, 
pas  vrai?  et  c'est  le  plus  riche  de  ces  deux  hommes  de  qui  j'ai  fait 
mes  propres  enfants!...  Croireriez-\ous,  mon  cher  monsieur,  que 
depuis  vingt  jours  que  je  lui  répète  qu'il  est  à  la  mort  (car  M.  Pou- 
lain l'a  condamné!...),  ce  grigou-là  ne  parle  pas  plus  de  me  mettre 
sur  son  testament  que  si  je  ne  le  connaissais  pas!  Ma  parole  d'hon- 
neur ,  nous  n'avons  notre  dû  qu'en  le  prenant ,  foi  d'honnête 
femme;  car  allez  donc  vous  fier  à  des  héritiers!...  plus  souvent! 
Tenez,  voyez-vous,  paroles  ne  puent  pas,  tout  le  monde  est  de  la 
canaille! 

—  C'est  vrai,  dit  sournoisement  Élie  Magus,  et  c'est  encore  nous 
autres,  ajouta-t-il  en  regardant  Rémonencq,  qui  sommes  les  plus 
honnêtes  gens... 

—  Laissez-moi  donc,  reprit  la  Cibot,  je  ne  parle  pas  pour  vous... 
Les  personnes  pressantes,  comme  dit  cet  ancien  acteur,  sont  toujours 
acceptées!...  Je  vous  jure  que  ces  deux  messieurs  me  doivent  déjà 
près  de  trois  mille  francs,  que  le  peu  que  je  possède  est  Séjà  passé 
dans  les  médicaments  et  dans  leurs  affaires,  et  s'ils  allaient  ne 
me  rien  reconnaître  de  mes  avances!...  Je  suis  si  bête,  avec  ma 
probité,  que  je  n'ose  pas  leux  en  parler.  Pour  lors,  vous  qu'êtes 
dans  les  affaires,  mon  cher  monsieur,  me  conseillez-vous  de  m'a- 
dresser  à  un  avocat?... 

—  Un  avocat!  s'écria  Rémonencq,  vous  en  savez  plus  que  tous 
les  avocastes!... 

Le  bruit  de  la  chute  d'un  corps  lourd,  tombé  sur  le  carreau  de 
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la  salle  à  manger,  retentit  dans  le  vaste   espace  de  l'escalier. 

—  Ah!  mon  Dieu!  cria  la  Cibot,  que  qu'il  arrive?  Il  me  semble 
que  c'est  monsieur  qui  vient  de  prendre  un  billet  de  parterre  !... 

Elle  poussa  ses  deux  complices,  qui  dégringolèrent  avec  agilité  ; 
puis  elle  se  retourna,  se  précipita  dans  la  salle  à  manger  et  y  vit 
Pons  étalé  tout  de  son  long,  en  chemise,  évanou^i!  Elle  prit  le  vieux 
garçon  dans  ses  bras,  l'enleva  comme  une  plume  et  le  porta  jusque 
sur  son  lit.  Quand  elle  eut  couché  le  moribond,  elle  lui  fit  respirer 
des  barbes  de  plume  brûlée,  elle  lui  mouilla  les  tempes  d'eau  de 
Cologne,  elle  le  ranima.  Puis,  lorsqu'elle  vit  les  yeux  de  Pons 
ouverts,  que  la  vie  fut  revenue,  elle  se  posa  les  poings  sur  les 
hanches. 

—  Sans  pantoufles!  en  chemise!  il  y  a  de  quoi  vous  tuer!  El 
pourquoi  vous  défiez-vous  de  moi?...  Si  c'est  ainsi,  adieu,  mon- 
sieur. Après  dix  ans  que  je  vous  sers,  que  je  mets  du  mien  dans 
votre  ménage,  que  mes  économies  y  sont  toutes  passées,  pour  évi- 
ter des  ennuis  à  ce  pauvre  M.  Schmucke,  qui  pleure  comme  un 
enfant  par  les  escaliers...,  voilà  ma  récompense!  Vous  venez 
m'espionner...  Dieu  vous  a  puni...  c'est  bien  fait!  Et  moi  qui  me 
donne  un  effort  pour  vous  porter  dans  mes  bras,  que  je  risque 
d'être  blessée  pour  le  reste  de  mes  jours...  Ah!  mon  Dieu!  et  la 
porte  que  j'ai  laissée  ouverte... 

—  Avec  qui  causiez-vous  ? 

—  En  voilà  des  idées!  s'écria  la  Cibot.  Ah  çà!  suis-je  votre 
esclave?  ai-je  des  comptes  à  vous  rendre?  Savez-vous  que,  si  vous 
m'ennuyez  ainsi,  je  plante  tout  là!  Vous  prendrez  n'une  garde! 

Pons,  épouvanté  de  cette  menace,  donna  sans  le  savoir,  à  la 
Cibot,  la  mesure  de  ce  qu'elle  pouvait  tenter  avec  cette  épée  de 
Damoclès. 

—  C'est  ma  maladie!  dit-il  piteusement. 

—  A  la  bonne  heure!  répliqua  la  Cibot  rudement. 

Elle  laissa  Pons  confus,  en  proie  à  des  remords,  admirant  le 
dévouement  criard  de  sa  garde-malade,  se  faisant  des  reproches, 
et  ne  sentant  pas  le  mal  horrible  par  lequel  il  venait  d'aggiaver  sa 
maladie  en  tombant  ainsi  sur  les  dalles  de  la  salle  à  manger.  La 
Cibot  aperçut  Schmucke  qui  montait  l'escalier. 

—  Venez,  monsieur...  Il  y  a  de  tristes  nouvelles,  allez  I  M.  Pons 
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devient  fou!...  Figurez-vous  qu'il  s'est  levé  tout  nu,  qu'il  m'a 
suivie...,  non,  il  s'est  étendu  là,  tout  de  son  long...  Demandez-lui 
pourquoi,  il  n'en  sait  rien...  Il  va  mal.  Je  n'ai  rien  fait  pour  le  pro- 
voquer à  des  violences  pareilles,  à  moins  de  lui  avoir  réveillé  les 
idées  en  lui  parlant  de  ses  premières  amours...  Qui  est-ce  qui  connaît 
les  hommes?  C'est  tous  vieux  libertins...  J'ai  eu  tort  de  lui  montrer 
mes  bras,  que  ses  yeux  en  brillaient  comme  des  escarbouques... 
Sclimucke  écoutait  madame  Cibot,  comme  s'il  l'entendait  parlant 
hébreu. 

—  Je  me  suis  donné  un  effort  que  j'en  serai  blessée  pour  jusqu'à 
la  fin  de  mes  jours!...  ajouta  la  Cibot,  en  paraissant  éprouver  de 
vives  douleurs  et  pensant  à  mettre  à  profit  l'idée  qu'elle  avait  eue, 
par  hasard,  en  sentant  une  petite  fatigue  dans  les  muscles.  Je  suis 
si  bête!  Quand  je  l'ai  vu  là,  par  terre,  je  l'ai  pris  dans  mes  bras 
et  je  l'ai  porté  jusqu'à  son  lit,  comme  un  enfant,  quoi!  Mais, 
maintenant,  je  sens  un  effort!  Ah!  je  me  trouve  mal!...  je  descends 
chez  moi,  gardez  notre  malade.  Je  vas  envoyer  Cibot  chercher 
M.  Poulain  pour  moi  !  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  me  voir 
infirme... 

La  Cibot  accrocha  la  rampe  et  roula  par  les  escaliers  en  faisant 
mille  contorsions  et  des  gémissements  si  plaintifs,  que  tous  les  loca- 
taires, effrayés,  sortirent  sur  les  paliers  de  leurs  appartements. 
Schmucke  soutenait  la  malade  en  versant  des  larmes,  et  il  expli- 
quait le  dévouement  de  la  portière.  Toute  la  maison,  tout  le  quar- 
tier, surent  bientôt  le  trait  sublime  de  madame  Cibot,  qui  s'était 
donné  un  effort  mortel,  disait-on,  en  enlevant  un  des  casse-noi- 
settes dans  ses  bras.  Schmucke,  revenu  près  de  Pons,  lui  révéla 
l'état  affreux  de  leur  factotum,  et  tous  deux  ils  se  regardèrent  en 
disant  :  «  Qu'allons-nous  devenir  sans  elle?...  »  Schmucke,  en 
voyant  le  changement  produit  chez  Pons  par  son  escapade,  n'osa 
pas  le  gronder. 

—  Yichis  pric-à-prac!  c'haimerais  mîeix  les priler  que  de  berlre 
mon  fiâmi!...  s'écria-t-il  en  apprenant  de  Pons  la  cause  de  l'acci- 
dent. Se  tévier  de  mantame  Zibod,  qui  nous  brede  ses  igonomiesl 
C'esdre  bas  pien;  mais  c'ed  la  malalie... 

—  Ah!  quelle  maladie!  Je  suis  changé,  je  le  sens,  dit  Pons.  Je 
ne  voudrais  pas  le  faire  souffjir,  mon  bon  Schmucke. 
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—  Cronîe-moî!  dit  Schmucke,  et  laisse  montame  Zibod  dran- 
quille... 

Le  docteur  Poulain  fit  disparaître  en  quelques  jours  l'infirmité 
dont  se  disait  menacée  madame  Gibot,  et  sa  réputation  reçut  dans 
le  quartier  du  Marais  un  lustre  extraordinaire  de  cette  guérison, 
qui  tenait  du  miracle.  Il  attribua  chez  Pons  ce  succès  à  rexcellente 
constitution  de  la  malade,  qui  reprit  son  service  auprès  de  ses 
deux  messieurs  le  septième  jour,  à  leur  grande  satisfaction.  Cet  évé- 
nement augmenta  de  cent  pour  cent  l'influence,  la  tyrannie  de  la 
portière  sur  le  ménage  des  deux  casse-noisettes,  qui,  pendant  cette 
semaine,  s'étaient  endettés,  mais  dont  les  dettes  furent  payées  par 
elle.  La  Gibot  profita  de  la  circonstance  pour  obtenir  (et  avec  quelle 
facilité!)  de  Schmucke  une  reconnaissance  des  deux  mille  francs 
qu'elle  disait  avoir  prêtés  aux  deux  amis. 

—  Ah!  quel  médecin  que  M.  Poulain!  dit  la  Gibot  à  Pons.  Il  vous 
sauvera,  mon  cher  monsieur,  car  il  m'a  tirée  du  cercueil!  Mon 
pauvre  Gibot  me  regardait  comme  morte!...  Eh  bien,  M.  Poulain  a 
dû  vous  le  dire,  pendant  que  j'étais  sur  mon  lit,  je  ne  pensais  qu'à 
vous.  «  Mon  Dieu,  que  je  disais,  prenez-moi,  et  laissez  vivre  mon 
cher  M.  Pons...» 

—  Pauvre  chère  madame  Gibot,  vous  avez  manqué  avoir  une 
infirmité  pour  moi!... 

—  Ah  !  sans  M.  Poulain,  je  serais  dans  la  chemise  de  sapin  qui 
nous  attend  tous.  Eh  bien,  n'au  bout  du  fossé  la  culbute,  comme 
disait  cet  ancien  acteur!  Faut  de  la  philosophie.  Comment  avez- 
vous  fait  sans  moi?... 

—  Schmucke  m'a  gardé,  répondit  le  malade  ;  mais  notre  pauvre 
caisse  et  notre  clientèle  en  ont  souffert...  Je  ne  sais  pas  comment 
il  a  fait. 

—  Ti  galme,  Bons!  s'écria  Schmucke,  nus  afons  i  tans  le  bère 
Zibod  ein  panquier.., 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  mon  cher  mouton  !  Vous  êtes  tous  deux 
nos  enfants,  s'écria  la  Gibot.  Nos  économies  sont  bien  placées  chez 
vous,  allez!  vous  êtes  plus  solides  que  la  Banque.  Tant  que  nous 
aurons  un  morceau  de  pain,  vous  en  aurez  la  moitié;...  ça  ne  vaut 
pas  la  peine  d'en  parler... 

—  Baufre  montame  Zibod!  dit  Schmucke  en  s'en  allant. 
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Pons  gardait  le  silence. 

—  Croireriez-yous,  mon  chérubin,  dit  la  Cibot  au  malade  en  le 
voyant  inquiet,  que,  dans  mou  agonie,  car  J'ai  vu  la  camarde  de 
bien  près!...  ce  qui  me  tourmentait  le  plus,  c'était  de  vous  laisser 
seuls,  livrés  à  vous-mêmes,  et  de  laisser  mon  pauvre  Cibot  sans 
un  liard...  C'est  si  peu  de  chose  que  mes  économies,  que  je  ne 
vous  en  parle  que  rapport  à  ma  mort  et  à  Cibot,  qu'est  un  ange! 
Non,  cet  être-là  m'a  soignée  comme  une  reine,  en  me  pleurant 
comme  un  veau!...  Mais  je  comptais  sur  vous,  foi  d'honnête 
femme.  Je  lui  disais  :  a  Va,  Cibot,  mes  messieurs  ne  te  laisseront 
jamais  sans  pain...  » 

Pons  ne  répondit  rien  à  cette  attaque  ad  testamentum,  et  la  por- 
tière garda  le  silence  en  attendant  un  mot. 

—  Je  vous  recommanderai  à  Schmucke,  dit  enfin  le  malade. 

—  Ah!  s'écria  la  portière,  tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait! 
je  m'en  rapporte  à  vous,  à  votre  cœur...  Ne  parlons  jamais  de  cela, 
car  vous  m'humiliez,  mon  cher  chérubin;  pensez  à  vous  guérir! 
vous  vivrez  plus  que  nous... 

Une  profonde  inquiétude  s'empara  du  cœur  de  madame  Cibot, 
elle  résolut  de  faire  expliquer  son  monsieur  sur  le  legs  qu'il  enten- 
dait lui  laisser;  et,  de  prime  abord,  elle  sortit  pour  aller  trouver 
le  docteur  Poulain  chez  lui,  le  soir,  après  le  dîner  de  Schmucke, 
qui  mangeait  auprès  du  lit  de  Pons  depuis  que  son  ami  était 
malade. 

Le  docteur  Poulain  demeurait  rue  d'Orléans.  Il  occupait  un  petit 
rez-de-chaussée  composé  d'une  antichambre,  d'un  salon  et  de  deux 
chambres  à  coucher.  Une  office  contiguë  à  l'antichambre,  et  qui 
coa^muniquait  à  l'une  des  deux  chambres,  celle  du  docteur,  avait 
été  convertie  en  cabinet.  Une  cuisine,  une  chambre  de  domestique 
et  une  petite  cave  dépendaient  de  cette  location  située  dans  une 
aile  de  la  maison,  immense  bâtisse  construite  sous  l'Empire,  à  la 
place  d'un  vieil  hôtel  dont  le  jardin  subsistait  encore.  Ce  jardin 
était  partagé  entre  les  trois  appartements  du  rez-de-chaussée. 

L'appartement  du  docteur  n'avait  pas  été  changé  depuis  qua- 
rante ans.  Les  peintures,  les  papiers,  la  décoration,  tout  y  sentait 
l'Empire.  Une  crasse  quadragénaire,  la  fumée,  y  avaient  flétri  les 
glaces,  les  bordures,  les  dessins  du  papier,  les  plafonds  et  les 
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peintures.  Cette  petite  location,  au  fond  du  Marais,  coûtait  encore 
mille  francs  par  an.  Madame  Poulain,  mère  du  docteur,  âgée  de 
soixante-sept  ans,  achevait  sa  vie  dans  la  seconde  chambre  à  cou^ 
cher.  Elle  travaillait  pour  les  culottiers.  Elle  cousait  les  guêtres, 
les  culottes  de  peau,  les  bretelles,  les  ceintures,  enfin  tout  ce  qui 
concerne  cet  article,  assez  en  décadence  aujourd'hui.  Occupée  à 
surveiller  le  ménage  et  l'unique  domestique  de  son  fils,  elle  ne 
sortait  jamais,  et  prenait  l'air  dans  le  jardinet,  où  Ton  descendait 
par  une  porte-fenêtre  du  salon.  Veuve  depuis  vingt  ans,  elle  avait, 
à  la  mort  de  son  mari,  vendu  son  fonds  de  culottier  à  son  premier 
ouvrier,  qui  lui  réservait  assez  d'ouvrage  pour  qu'elle  pût  gagner 
environ  trente  sous  par  jour.  Elle  avait  tout  sacrifié  à  l'éducation 
de  son  fils  unique,  en  voulant  le  placer  à  tout  prix  dans  une  situa- 
tion supérieure  à  celle  de  son  père.  Fière  de  son  Esculape,  croyant 
à  ses  succès,  elle  continuait  à  tout  lui  sacrifier,  heureuse  de  le 
soigner,  d'économiser  pour  lui,  ne  rêvant  qu'à  son  bien-être,  et 
l'aimant  avec  intelligence,  ce  que  ne  savent  pas  faire  toutes  les 
mères.  Ainsi,  madame  Poulain,  qui  se  souvenait  d'avoir  été  simple 
ouvrière,  ne  voulait  pas  nuire  à  son  fils  ou  apprêter  à  rire, 
car  la  bonne  femme  parlait  en  S  comme  madame  Cibot  parlait 
en  N  ;  elle  se  cachait  dans  sa  chambre,  d'elle-même,  quand  par 
hasard  quelques  clients  distingués  venaient  consulter  le  docteur, 
ou  lorsque  des  camarades  de  collège  ou  d'hôpital  se  présentaient. 
Aussi,  jamais  le  docteur  n'avait-il  eu  à  rougir  de  sa  mère,  qu'il 
vénérait,  et  dont  le  défaut  d'éducation  était  bien  compensé  par 
cette  sublime  tendresse.  La  vente  du  fonds  de  culottier  avait  pro- 
duit environ  vingt  mille  francs,  la  veuve  les  avait  placés  sur  le 
grand-livre  en  Î820,  et  les  onze  cents  francs  de  rente  qu'elle  en 
avait  eus  composaient  toute  sa  fortune.  Aussi,  pendant  longtemps, 
les  voisins  aperçurent-ils,  dans  le  jardin,  le  linge  du  docteur  et 
celui  de  sa  mère  étendus  sur  des  cordes.  La  domestique  et  madame 
Poulain  blanchissaient  tout  au  logis  avec  économie.  Ce  détail  domes- 
tique nuisait  beaucoup  au  docteur,  on  ne  voulait  pas  lui  recon- 
naître de  talent  en  le  voyant  si  pauvre.  Les  onze  cents  francs  de 
rente  passaient  au  loyer.  Le  travail  de  madame  Poulain,  bonne  grosse 
petite  vieille,  avait,  pendant  les  premiers  temps,  suffi  à  toutes  les  dé- 
penses de  ce  pauvre  ménage.  Après  douze  ans  de  persistance  dans 
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son  chemin  pierreux,  le  docteur  ayant  fini  par  gagner  un  millier 
d'écus  par  an,  madame  Poulain  pouvait  alors  disposer  d'environ  cinq 
mille  francs.  C'était,  pour  qui  connaît  Paris,  avoir  le  strict  nécessaire. 

Le  salon  où  les  consultants  attendaient  était  mesquinement 
meublé  de  ce  canapé  vulgaire,  en  acajou,  garni  de  velours  d'Utrecht 
jaune  à  fleurs,  de  quatre  fauteuils,  de  six  chaises,  d'une  console 
et  d'une  table  à  thé,  provenant  de  la  succession  du  feu  culottier,  et 
le  tout  de  son  choix.  La  pendule,  toujours  sous  son  globe  de  verre, 
entre  deux  candélabres  égyptiens,  figurait  une  lyre.  On  se  deman- 
dait par  quels  procédés  les  rideaux  pendus  aux  fenêtres  avaient  pu 
subsister  si  longtemps,  car  ils  étaient  en  calicot  jaune  imprimé  de 
rosaces  rouges  de  la  fabrique  de  Jouy.  Oberkampf  avait  reçu  des 
compliments  de  l'empereur  pour  ces  atroces  produits  de  l'industrie 
cotonnière  en  1809.  Le  cabinet  du  docteur  était  meublé  dans  ce 
goût-là,  le  mobilier  de  la  chambre  paternelle  en  avait  fait  les  frais. 
C'était  sec,  pauvre  et  froid.  Quel  malade  pouvait  croire  à  la  science 
d'un  médecin  qui,  sans  renommée,  se  trouvait  encore  sans  meu- 
bles, par  un  temps  où  l'annonce  est  toute-puissante,  où  l'on  dore 
les  candélabres  de  la  place  de  la  Concorde  pour  consoler  le  pauvre 
en  lui  persuadant  qu'il  est  un  riche  citoyen? 

L'antichambre  servait  de  salle  à  manger.  La  bonne  y  travaillait 
quand  elle  ne  s'adonnait  pas  aux  travaux  de  la  cuisine,  ou  qu'elle 
ne  tenait  pas  compagnie  à  la  mère  du  docteur.  On  devinait,  dès 
l'entrée,  la  misère  décente  qui  régnait  dans  ce  triste  appartement, 
désert  pendant  la  moitié  de  la  journée,  en  apercevant  les  petits 
rideaux  de  mousseline  rousse  à  la  croisée  de  cette  pièce  donnant 
sur  la  cour.  Les  placards  devaient  receler  des  restes  de  pâté 
moisi,  des  assiettes  écornées,  des  bouchons  éternels,  des  serviettes 
d'une  semaine,  enfin  les  ignominies  justifiables  des  petits  ménages 
parisiens,  et  qui,  de  là,  ne  peuvent  aller  que  dans  la  hotte  des  chif- 
fonniers. Aussi,  par  ce  temps  où  la  pièce  de  cent  sous  est  tapie 
dans  toutes  les  consciences,  où  elle  roule  dans  toutes  les  phrases, 
le  docteur,  âgé  de  trente  ans,  doué  d'une  mère  sans  relations, 
restait-il  garçon.  En  dix  ans,  il  n'avait  pas  rencontré  le  plus  petit 
prétexte  à  roman  dans  les  familles  où  sa  profession  lui  donnait 
accès,  car  il  guérissait  les  gens  dans  une  sphère  où  les  existences 
ressemblaient  à  la  sienne;  il  ne  voyait  que  des  ménages  pareils  au 
X.  35 
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sien,  ceux  de  petits  employés  ou  de  petits  fabricants.  Ses  clients 
les  plus  riches  étaient  les  bouchers,  les  boulangers,  les  gros  détail- 
lants du  quartier,  gens  qui,  la  plupart  du  temps,  attribuaient  leur 
guérison  à  la  nature,  pour  pouvoir  payer  les  visites  du  docteur  à 
quarante  sous,  en  le  voyant  venir  à  pied.  En  médecine,  le  cabriolet 
est  plus  nécessaire  que  le  savoir. 

Une  vie  commune  et  sans  hasards  finit  par  agir  sur  l'esprit  le 
p'us  aventureux.  Un  homme  se  façonne  à  son  sort,  il  accepte  la 
vulgarité  de  sa  vie.  Aussi,  le  docteur  Poulain,  après  dix  ans  de 
pratique,  continuait-il  à  faire  son  métier  de  Sisyphe,  sans  les  dés- 
espoirs qui  rendirent  ses  premiers  jours  amers.  Néanmoins,  il  ca- 
ressait un  rêve,  car  tous  les  gens  de  Paris  ont  leur  rêve.  Rémonencq 
jouissait  d'un  rêve,  la  Cibot  avait  le  sien.  Le  docteur  Poulain  espé- 
rait être  appelé  près  d'un  malade  riche  et  influent;  puis  obtenir, 
par  le  crédit  de  ce  malade  qu'il  guérissait  infailliblement,  une 
place  de  médecin  en  chef  à  un  hôpital,  de  médecin  des  prisons,  ou 
des  théâtres  du  boulevard,  ou  d'un  ministère.  Il  avait  d'ailleurs 
gagné  sa  place  de  médecin  de  la  mairie  de  cette  manière.  Amené 
par  la  Cibot,  il  avait  soigné,  guéri  M.  Pillerault,  le  propriétaire  de 
la  maison  oij  les  Cibot  étaient  concierges.  M,  Pillerault,  grand-oncle 
maternel  de  madame  la  comtesse  Popinot,  la  femme  du  ministre, 
s'étant  intéressé  à  ce  jeune  homme,  dont  la  misère  cachée  avait 
été  sondée  par  lui  dans  une  visite  de  remercîment,  exigea  de  son 
petit-neveu,  le  ministre,  qui  le  vénérait,  la  place  que  le  docteur 
exerçait  depuis  cinq  ans,  et  dont  les  maigres  émoluments  étaient 
venus  bien  à  propos  pour  l'empêcher  de  prendre  un  parti  violent, 
celui  de  l'émigration.  Quitter  la  France  est,  pour  un  Français,  une 
situation  funèbre.  Le  docteur  Poulain  alla  bien  remercier  le  comte 
Popinot;  mais,  le  médecin  de  l'homme  d'État  étant  l'illustre  Bian- 
chon,  le  solliciteur  comprit  qu'il  ne  pouvait  guère  arriver  dans 
cette  maison-là.  Le  pauvre  docteur,  après  s'être  flatté  d'obtenir  la 
protection  d'un  des  ministres  influents,  d'une  des  douze  ou  quinze 
cartes  qu'une  main  puissante  mêle  depuis  seize  ans  sur  le  tapis 
vert  delà  table  du  conseil,  se  trouva  replongé  dans  le  Marais,  où  il 
pataugeait  chez  les  pauvres,  chez  les  petits  bourgeois,  et  où  il  eut  la 
charge  de  vérifier  les  décès,  à  raison  de  douze  cents  francs  par  an. 

Le  docteur  Poulain,  interne  assez  distingué,  devenu  praticien 
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prudent,  ne  manquait  pas  d'expérience.  D'ailleurs,  ses  moi  is  ne 
faisaient  pas  scandale,  et  il  pouvait  étudier  toutes  les  maladies  in 
anima  vili.  Jugez  de  quel  fiel  il  se  nourrissait!  Aussi,  l'expres- 
sion de  sa  figure,  déjà  longue  et  mélancolique,  était-elle  parfois 
effrayante.  Mettez  dans  un  parchemin  jaune  les  yeux  ardents  de 
Tartuffe  et  l'aigreur  d'Alceste  ;  puis  figurez-vous  la  démarche,  l'at- 
titude, les  regards  de  cet  homme,  qui,  se  trouvant  tout  aussi  bon 
médecin  que  l'illustre  Bianchon,  se  sentait  maintenu  dans  une 
sphère  obscure  par  une  main  de  fer!  Le  docteur  Poulain  ne  pouvait 
s'empêcher  de  comparer  ses  recettes  de  dix  francs,  dans  les  jours 
heureux,  à  celles  de  Bianchon,  qui  vont  à  cinq  ou  six  cents  francs! 
N'est-ce  pas  à  concevoir  toutes  les  haines  de  la  démocratie?  Cet 
ambitieux,  refoulé,  n'avait  d'ailleurs  rien  à  se  reprocher.  Il  avait 
déjà  tenté  la  fortune  en  inventant  des  pilules  purgatives,  sembla- 
bles à  celles  de  Morisson.  Il  avait  confié  cette  exploitation  à  l'un 
de  ses  camarades  d'hôpital,  un  interne  devenu  pharmacien;  mais 
le  pharmacien,  amoureux  d'une  figurante  de  l'Ambigu-Comique, 
s'était  mis  en  faillite,  et  le  brevet  d'invention  des  pilules  purgatives 
se  trouvant  pris  à  son  nom,  cette  immense  découverte  avait  enri- 
chi le  successeur.  L'ancien  interne  était  parti  pour  le  Mexique,  la 
patrie  de  l'or,  en  emportant  mille  francs  d'économies  au  pauvre 
Poulain,  qui,  pour  fiche  de  consolation,  fut  traité  d'usurier  par  la 
figurante,  à  laquelle  il  vint  redemander  son  argent.  Depuis  la  bonne 
fortune  de  la  guérison  du  vieux  Pillerault,  pas  un  seul  client  riche 
ne  s'était  présenté.  Poulain  courait  tout  le  Marais,  à  pied,  comme 
un  chat  maigre,  et,  sur  vingt  visites,  en  obtenait  deux  à  quarante 
sous.  Le  client  qui  payait  bien  était,  pour  lui,  cet  oiseau  fantas- 
tique appelé  le  merle  blanc  dans  tous  les  mondes  sublunaires. 

Le  jeune  avocat  sans  causes,  le  jeune  médecin  sans  clients,  sont 
les  deux  plus  grandes  expressions  du  désespoir  décent,  particulier 
à  la  ville  de  Paris,  ce  désespoir  muet  et  froid,  vêtu  d'un  habit  et 
d'un  pantalon  noirs  à  coutures  blanchies  qui  rappellent  le  zinc  dç 
la  mansarde,  d'un  gilet  de  satin  luisant,  d'un  chapeau  ménagé 
saintement,  de  vieux  gants  et  de  chemises  en  calicot.  C'est  un 
poëme  de  tristesse,  sombre  comme  les  secrets  de  la  Conciergerie. 
Les  autres  misères,  celles  du  poëte,  de  l'artiste,  du  comédien,  du 
musicien,  sont  égayées  par  les  jovialités  naturelles  aux  arts,  paf 
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l'insouciance  de  la  bohème  où  l'on  entre  d'abord  et  qui  mène  aux 
thébaïdes  du  génie!  Mais  ces  deux  habits  noirs  qui  vont  à  pied, 
portés  par  deux  professions  pour  lesquelles  tout  est  plaie,  à  qui 
l'humanité  ne  montre  que  ses  côtés  honteux;  ces  deux  hommes 
ont,  dans  les  aplatissements  du  début,  des  expressions  sinistres, 
provoquantes,  où  la  haine  et  l'ambition  concentrées  jaillissent  par 
des  regards  semblables  aux  premiers  efforts  d'un  incendie  couvé. 
Quand  deux  amis  de  collège  se  rencontrent,  à  vingt  ans  de  dis- 
tance, le  riche  évite  alors  son  camarade  pauvre,  il  ne  le  reconnaît 
pas,  il  s'épouvante  des  abîmes  que  la  destinée  a  mis  entre  eux. 
L'un  a  parcouru  la  vie  sur  les  chevaux  fringants  de  la  fortune  ou 
sur  les  nuages  dorés  du  succès  ;  l'autre  a  cheminé  souterrainement 
dans  les  égouts  parisiens,  et  il  en  porte  les  stigmates.  Combien 
d'anciens  amis  évitaient  le  docteur  à  l'aspect  de  sa  redingote  et  de 
son  gilet  I 

Maintenant,  il  est  facile  de  comprendre  comment  le  docteur  Pou- 
lain avait  si  bien  joué  son  rôle  dans  la  comédie  du  danger  de  la 
Cibot.  Toutes  les  convoitises,  toutes  les  ambitions  se  devinent.  En 
ne  trouvant  aucune  lésion  dans  aucun  organe  de  la  portière,  en 
admirant  la  régularité  de  son  pouls,  la  parfaite  aisance  de  ses 
mouvements,  et  en  l'entendant  jeter  les  hauts  cris,  il  comprit 
qu'elle  avait  un  intérêt  à  se  dire  à  la  mort.  La  rapide  guérison 
d'une  grave  maladie  feinte  devant  faire  parler  de  lui  dans  l'arron- 
dissement, il  exagéra  la  prétendue  descente  de  la  Cibot,  il  parla  de 
la  résoudre  en  la  prenant  à  temps.  Enfin  il  soumit  la  portière  à  de 
prétendus  remèdes,  à  une  fantastique  opération  qui  furent  couron- 
nés d'un  plein  succès.  Il  chercha,  dans  l'arsenal  des  cures  extraor- 
dinaires de  Desplein ,  un  cas  bizarre  ;  il  en  fit  l'application  à  ma- 
dame Cibot,  attribua  modestement  la  réussite  au  grand  chirurgien, 
et  se  donna  pour  son  imitateur.  Telles  sont  les  audaces  des  débu- 
tants à  Paris.  Tout  leur  fait  échelle  pour  monter  sur  le  théâtre  ; 
mais,  comme  tout  s'use,  même  les  bâtons  d'échelle,  les  débutants 
en  chaque  profession  ne  savent  plus  de  quel  bois  se  faire  des  mar- 
chepieds. Par  certains  moments,  le  Parisien  est  réfractaire  au  suc- 
cès. Lassé  d'élever  des  piédestaux,  il  boude  comme  les  enfants 
gâtés  et  ne  veut  plus  d'idoles  ;  ou,  pour  être  vrai,  les  gens  de 
talent  manquent  parfois  à  ses  engouements.   La  gangue   d'où 
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s*extrait  le  génie  a  ses  lacunes;  le  Parisien  regimbe  alors,  il  ne 
veut  pas  toujours  dorer  ou  adorer  les  médiocrités. 

En  entrant  avec  sa  brusquerie  habituelle,  madame  Cibot  surprit 
le  docteur  à  table  avec  sa  vieille  mère,  mangeant  une  salade  de 
mâches,  la  moins  chère  de  toutes  les  salades,  et  n'ayant  pour  des- 
sert qu'un  angle  aigu  de  fromage  de  Brie,  entre  une  assiette  peu 
garnie  par  les  fruits  dits  les  quatre-mendiants,  où  se  voyait  beau- 
coup de  râpes  de  raisin,  et  une  assiette  de  mauvaises  pommes  de 
bateau. 

—  Ma  mère,  vous  pouvez  rester,  dit  le  médecin  en  retenant 
madame  Poulain  par  le  bras;  c'est  madame  Cibot,  de  qui  je  vous  ai 
parlé. 

—  Mes  respects,  madame;  mes  devoirs,  monsieur,  dit  la  Cibot 
en  acceptant  la  chaise  que  lui  présenta  le  docteur.  Ah  !  c'est  ma- 
dame votre  mère?  elle  est  bien  heureuse  d'avoir  un  fils  qui  a  tant 
de  talent;  car  c'est  mon  sauveur,  madame,  il  m'a  tiré  de  l'abîme. 

La  veuve  Poulain  trouva  madame  Cibot  charmante,  en  l'enten- 
dant faire  ainsi  l'éloge  de  son  fils. 

—  C'est  donc  pour  vous  dire,  mon  cher  monsieur  Poulain, 
entre  nous,  que  le  pauvre  M.  Pons  va  bien  mal,  et  que  j'ai  à  vous 
parler,  rapport  à  lui... 

—  Passons  au  salon,  dit  le  docteur  Poulain  en  montrant  la 
domestique  à  madame  Cibot  par  un  geste  significatif. 

Une  fois  au  salon,  la  Cibot  expliqua  longuement  sa  position  avec 
les  deux  casse-noisettes,  elle  répéta  l'histoire  de  son  prêt  en  l'en- 
jolivant, et  raconta  les  immenses  services  qu'elle  rendait  depuis 
dix  ans  à  MM.  Pons  et  Schmucke.  A  l'entendre,  ces  deux  vieil- 
lards n'existeraient  plus,  sans  ses  soins  maternels.  Elle  se  posa 
comme  un  ange  et  dit  tant  et  tant  de  mensonges  arrosés  de  larmes, 
qu'elle  finit  par  attendrir  la  vieille  madame  Poulain. 

—  Vous  comprenez,  mon  cher  monsieur,  dit-elle  en  terminant, 
qu'il  faudrait  bien  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  que  M.  Pons 
compte  faire  pour  moi,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  mourir;  c'est 
ce  que  je  ne  souhaite  guère ,  car  ces  deux  innocents  à  soigner, 
voyez-vous,  madame,  c'est  ma  vie;  mais,  si  l'un  d'eux  me  manque, 
je  soignerai  l'autre.  Moi,  la  nature  m'a  bâtie  pour  être  la  rivale  de 
U  maternité.  Sans  quelqu'un  à  qui  je  m'intéresse,  de  qui  je  me 
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fais  un  enfant,  je  ne  saurais  que  devenir,, .  Donc,  si  M.  Poulain  le 
voulait,  il  me  rendrait  un  service  que  je  saurais  bien  reconnaître, 
ce  serait  de  parler  de  moi  à  M,  Pons,  Mon  Dieu  !  mille  francs  de 
viager,  est-ce  trop,  je  vous  le  demande?...  C'est  autant  de  gagné 
pour  M.  Schmucke...  Pour  lors,  notre  cher  malade  m'a  donc 
dit  qu'il  me  recommanderait  à  ce  pauvre  Allemand,  qui  serait 
donc,  dans  son  idée,  son  héritier...  Mais  qu'est-ce  qu'un  homme 
qui  ne  sait  pas  coudre  deux  idées  en  français,  et  qui,  d'ailleurs, 
est  capable  de  s'en  aller  en  Allemagne,  tant  il  sera  désespéré  de 
la  mort  de  son  ami?.., 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  répondit  le  docteur,  devenu  grave, 
ces  sortes  d'affaires  ne  concernent  point  les  médecins,  et  l'exercice 
de  ma  profession  me  serait  interdit  si  l'on  savait  que  je  me  suis 
mêlé  des  dispositions  testamentaires  d'un  de  mes  clients.  La  loi  ne 
permet  pas  à  un  médecin  d'accepter  un  legs  de  son  malade... 

—  Quelle  bête  de  loi!  car  qu'est-ce  qui  m'empêche  de  partager 
mon  legs  avec  vous?  répondit  sur-le-champ  la  Cibot. 

—  J'irai  plus  loin,  dit  le  docteur,  ma  conscience  de  médecin 
m'interdit  de  parler  à  M.  Pons  de  sa  mort.  D'abord,  il  n'est  pas 
assez  en  danger  pour  cela;  puis  cette  conversation  de  ma  part  lui 
causerait  un  saisissement  qui  pourrait  lui  faire  un  mal  réel,  et 
rendre  alors  sa  maladie  mortelle... 

—  Mais  je  ne  prends  pas  de  mitaines,  s'écria  madame  Cibot, 
pour  lui  dire  .de  mettre  ses  affaires  en  ordre,  et  il  ne  s'en  porte 
pas  plus  mal...  II  est  fait  à  cela!...  ne  craignez  rien. 

—  Ne  me  dites  rien  de  plus,  ma  chère  madame  Cibot!...  Ces 
choses  ne  sont  pas  du  domaine  de  la  médecine,  elles  regardent  les 
notaires... 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  Poulain,  si  M.  Pons  vous  demandait 
de  lui-même  où  il  en  est,  et  s'il  ferait  bien  de  prendre  ses  précau- 
tions, la,  refuseriez-vous  de  lui  dire  que  c'est  une  excellente  chose 
pour  recouvrer  la  santé  que  d'avoir  tout  bâclé...  Puis  vous  glisse- 
riez un  petit  mot  de  moi... 

—  Ah  !  s'il  me  parle  de  faire  son  testament,  je  ne  l'en  détourne- 
rai point,  dit  le  docteur  Poulain, 

—  Eh  bien,  voilà  qui  est  dit!  s'écria  madame  Cibot.  Je  venais 
vous  remercier  de  vos  soins,  ajouta-t-elle  en  glissant  dans  la  main 
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<lu  docteur  une  papillote  qui  contenait  trois  pièces  d'or.  C'est  tout 
ce  que  je  puis  faire  pour  le  moment.  Ah!  si  j'étais  riche,  vous  le 
seriez,  mon  cher  monsieur  Poulain,  vous  qui  êtes  l'image  du  bon 
Dieu  sur  la  terre...  —  Vous  avez  là,  madame,  pour  Ois,  un  ange! 
La  Cibot  se  leva,  madame  Poulain  la  salua  d'un  air  aimable,  et 
le  docteur  la  reconduisit  jusque  sur  le  palier.  Là,  celte  affreuse 
lady  Macbeth  de  la  rue  fut  éclairée  d'une  lueur  infernale  :  elle 
comprit  que  le  médecin  devait  être  son  complice,  puisqu'il  accep- 
tait des  honoraires  pour  une  fausse  ma'adie. 

—  Comment,  mon  bon  monsieur  Poulain,  lui  dit-elle,  après 
m'avoir  tirée  d'affaire  pour  mon  accident,  vous  refuseriez  de  me 
sauver  de  la  misère  en  disant  quelques  paroles?... 

Le  médecin  sentit  qu'il  avait  laissé  le  diable  le  prendre  par  un 
de  ses  cheveux,  et  que  ce  cheveu  s'enroulait  sur  la  corne  impi- 
toyable de  la  griffe  rouge.  Effrayé  de  perdre  son  honnêteté  pour  si 
peu  de  chose,  il  répondit  à  cette  idée  diabolique  par  une  idée  non 
moins  diabolique. 

—  Écoutez,  ma  chère  madame  Cibot,  dit-il  en  la  faisant  rentrer 
et  l'emmenant  dans  son  cabinet,  je  vais  vous  payer  la  dette  do 
reconnaissance  que  j'ai  contractée  envers  vous,  à  qui  je  dois  ma 
place  de  la  mairie... 

—  Nous  partagerons,  dit-elle  vivement. 

—  Quoi?  demanda  le  docteur. 

—  La  succession,  répondit  la  portière. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  répliqua  le  docteur  en  se  posant 
en  Valérius  Publicola.  Ne  parlons  plus  de  cela.  J'ai  pour  ami  de 
collège  un  garçon  fort  intelligent,  et  nous  sommes  d'autant  plus 
liés,  que  nous  avons  eu  les  mêmes  chances  dans  la  vie.  Pendant 
que  j'étudiais  la  médecine,  il  faisait  son  droit;  pendant  que  j'étais 
interne,  il  grossoyait  chez  un  avoué,  maître  Couture.  Fils  d'un  cor- 
donnier, comme  je  suis  celui  d'un  culottier,  il  n'a  pas  trouvé  de 
sympathies  bien  vives  autour  de  lui,  mais  il  n'a  pas  trouvé  non 
plus  de  capitaux;  car,  après  tout,  les  capitaux  ne  s'obtiennent  que 
par.  sympathie.  Il  n'a  pu  traiter  d'une  étude  qu'en  province,  à 
Mantes...  Or,  les  gens  de  province  comprennent  si  peu  les  intelli- 
gences parisiennes,  que  l'on  a  fait  raille  chicanes  à  mon  ami. 

—  Des  canailles!  s'écria  la  Cibot. 
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—  Oui,  reprit  le  docteur,  car  on  s'est  coalisé  contre  lui  si  bien, 
qu'il  a  été  forcé  de  revendre  son  étude  pour  des  faits  où  l'on  a  su 
lui  donner  l'apparence  d'un  tort;  le  procureur  du  roi  s'en  est 
mêlé;  ce  magistrat  était  du  pays,  il  a  pris  fait  et  cause  pour  les 
gens  du  pays.  Ce  pauvre  garçon,  encore  plus  sec  et  plus  râpé  que 
je  ne  le  suis,  logé  comme  moi,  nommé  Fraisier,  s'est  réfugié  dans 
notre  arrondissement,  il  en  est  réduit  à  plaider,  car  il  est  avocat^ 
devant  la  justice  de  paix  et  le  tribunal  de  police  ordinaire.  Il  de- 
meure ici  près,  rue  de  la  Perle.  Allez  au  numéro  9,  vous  monterez 
trois  étages,  et,  sur  le  palier,  vous  verrez  imprimé  en  lettres  d'or  : 
CABINET  DE  M.  FRAISIER,  sur  un  petit  Carré  de  maroquin  rouge.  Frai- 
sier se  charge  spécialement  des  affaires  contentieuses  de  MM.  les 
concierges,  des  ouvriers  et  de  tous  les  pauvres  de  notre  arron- 
dissement à  des  prix  modérés.  C'est  un  honnête  homme,  car  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'avec  ses  moyens,  s'il  était  fripon,, 
il  roulerait  carrosse.  Je  verrai  mon  ami  Fraisier  ce  soir.  Allez  chez 
lui  demain,  de  bonne  heure;  il  connaît  M.  Louchard,  le  garde  de 
commerce;  M.  Tabareau,  l'huissier  de  la  justice  de  paix;  M.  Vitel, 
le  juge  de  paix,  et  M.  Trognon,  notaire  :  il  est  lancé  déjà  parmi  les 
gens  d'affaires  les  plus  considérés  du  quartier.  S'il  se  charge  de 
vos  intérêts,  si  vous  pouvez  le  donner  comme  conseil  à  M.  Pons,, 
vous  aurez  en  lui,  voyez-vous,  un  autre  vous-même.  Seulement, 
n'allez  pas,  comme  avec  moi,  lui  proposer  des  compromis  qui 
blessent  l'honneur;  mais  il  a  de  l'esprit,  vous  vous  entendrez. 
Puis,  quant  à  reconnaître  ses  services,  je  serai  votre  intermé- 
diaire... 

Madame  Cibot  regarda  le  docteur  malignement. 

—  N'est-ce  pas  l'homme  de  loi,  dit-elle,  qui  a  tiré  la  mercière 
de  la  rue  Vieille-du-Temple,  madame  Florimond,  de  la  mauvaise 
passe  où  elle  était,  rapport  à  cet  héritage  de  son  bon  ami?... 

—  C'est  lui-même,  dit  le  docteur. 

—  N'est-ce  pas  une  horreur,  s'écria  la  Cibot,  qu'après  lui  avoir 
obtenu  deux  mille  francs  de  rente,  elle  lui  a  refusé  sa  main,  qu'il 
lui  demandait,  et  qu'elle  a  cru,  dit-on,  être  quitte  en  lui  donnant 
douze  chemises  de  toile  de  Hollande,  vingt-quatre  mouchoirs,  enÛQ 
tout  un  trousseau! 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  dit  le  docteur,  le  trousseau  valait 
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mille  francs,  et  Fraisier,  qui  débutait  alors  dans  le  quartier,  en 
avait  bien  besoin.  Elle  a,  d'ailleurs,  payé  le  mémoire  de  frais  sans 
observation...  Cette  affaire-là  en  a  valu  d'autres  à  Fraisier,  qui 
maintenant  est  très-occupé;  mais,  dans  mon  genre,  nos  clientèles 
se  valent... 

—  Il  n'y  a  que  les  justes  qui  pâtissent  ici-bas!  répondit  la  por- 
tière. Eh  bien,  adieu  et  merci,  mon  bon  monsieur  Poulain. 

Ici  commence  le  drame,  ou,  si  vous  voulez,  la  comédie  terrible 
de  la  mort  d'un  célibataire  livré  par  la  force  des  choses  à  la  rapa- 
cité des  natures  cupides  qui  se  groupent  à  son  lit,  et  qui,  dans  ce 
cas,  eurent  pour  auxiliaires  la  passion  la  plus  vive,  celle  d'un 
tableaumane;  l'avidité  du  sieur  Fraisier,  qui,  vu  dans  sa  caverne, 
va  vous  faire  frémir;  et  la  soif  d'un  Auvergnat  capable  de  tout, 
même  d'un  crime,  pour  se  faire  un  capital.  Cette  comédie,  à  laquelle 
cette  partie  du  récit  sert  en  quelque  sorte  d'avant-scène,  a  d'ail- 
leurs pour  acteurs  tous  les  personnages  qui  jusqu'à  présent  ont 
occupé  la  scène. 

L'avilissement  des  mots  est  une  de  ces  bizarreries  des  mœurs 
qui,  pour  être  expliquée,  voudrait  des  volumes.  Écrivez  à  un  avoué 
en  le  qualifiant  d'homme  de  loi,  vous  l'aurez  offensé  tout  autant  que 
vous  offenseriez  un  négociant  en  gros  de  denrées  coloniales  à  qui 
vous  adresseriez  ainsi  votre  lettre .  «  Monsieur  un  tel,  épicier.  » 
Un  assez  grand  nombre  de  gens  du  monde,  qui  devraient  savoir, 
puisque  c'est  là  toute  leur  science,  ces  délicatesses  du  savoir-vivre, 
ignorent  encore  que  la  qualification  d'homme  de  lettres  est  la  plus 
cruelle  injure  qu'on  puisse  faire  à  un  auteur.  Le  mot  monsieur  est 
le  plus  grand  exemple  de  la  vie  et  de  la  mort  des  mots.  Monsieur 
veut  dire  monseigneur.  Ce  titre,  si  considérable  autrefois,  réservé 
maintenant  aux  rois  par  la  transformation  de  sieur  en  sire,  se 
donne  à  tout  le  monde  ;  et  néanmoins  messire,  qui  n'est  pas  autre 
chose  que  le  double  du  mot  monsieur  et  son  équivalent,  soulève 
des  articles  dans  les  feuilles  républicaines,  quand,  par  hasard,  il  se 
trouve  mis  dans  un  billet  d'enterrement.  Magistrats,  conseillers, 
jurisconsultes,  juges,  avocats,  otiiciers  ministériels,  avoués,  huis- 
sier?, conseils,  hommes  d'affaires,  agents  d'affaires  et  défenseurs 
sont  les  variétés  sous  lesquelles  se  classent  les  gens  qui  rendent  la 
justice  ou  qui  la  travaillent.  Les  deux  derniers  bâtons  de  cette 
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échelle  sont  le  praticien  et  VJiomme  de  loi.  Le  praticien,  vulgaire- 
ment appelé  recors,  est  l'homme  de  justice  par  hasard,  il  est  là 
pour  assurer  l'exécution  des  jugements;  c'est,  pour  les  affaires 
civiles,  un  bourreau  d'occasion.  Quant  à  l'homme  de  loi,  c'est  l'in- 
jure particulière  à  la  profession.  Il  est  à  la  justice  ce  que  l'homme 
de  lettres  est  à  la  littérature.  Dans  toutes  les  professions,  en  France, 
la  rivalité  qui  les  dévore  a  trouvé  des  termes  de  dénigrement. 
Chaque  état  a  son  insulte.  Le  mépris  qui  frappe  les  mots  homme  de 
lettres  et  homme  de  loi  s'arrête  au  pluriel.  On  dit  très-bien,  sans 
blesser  personne,  les  gens  de  lettres,  les  gens  de  loi.  Mais,  à  Paris, 
chaque  profession  a  ses  omégas,  des  individus  qui  mettent  le  mé- 
tier de  plain-pied  avec  la  pratique  des  rues,  avec  le  peuple.  Aussi 
Vhomme  de  loi,  le  petit  agent  d'affaires,  existe-t-il  encore  dans  cer- 
tains quartiers,  comme  on  trouve  encore  à  la  Halle  le  prêteur  à  la 
petite  semaine,  qui  est  à  la  haute  banque  ce  que  M.  Fraisier  était  à  la 
compagnie  des  avoués.  Chose  étrange!  les  gens  du  peuple  ont  peur 
des  officiers  ministériels  comme  ils  ont  peur  des  restaurants  fashio- 
nables.  Ils  s*adressent  à  des  gens  d'affaires  comme  ils  vont  boire 
au  cabaret.  Le  plain-pied  est  la  loi  générale  des  différentes  sphères 
sociales.  Il  n'y  a  que  les  natures  d'élite  qui  aiment  à  gravir  les  hau- 
teurs, qui  ne  souffrent  pas  en  se  voyant  en  présence  de  leurs  supé- 
rieurs, qui  se  font  leur  place,  comme  Beaumarchais  laissant  tomber 
la  montre  d'un  grand  seigneur  qui  essayait  de  l'humilier;  mais 
aussi  les  parvenus,  surtout  ceux  qui  savent  faire  disparaître  leurs 
langes,  sont-ils  des  exceptions  grandioses. 

Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  madame  Cibot  examinait, 
rue  de  la  Perle,  la  maison  où  demeurait  son  futur  conseiller,  le 
sieur  Fraisier,  homme  de  loi.  C'était  une  de  ces  vieilles  maisons 
habitées  par  la  petite  bourgeoisie  d'autrefois.  On  y  entrait  par  une 
allée.  Le  rez-de-chaussée,  en  partie  occupé  par  la  loge  du  portier 
et  par  la  boutique  d'un  ébéniste,  dont  les  ateliers  et  les  magasins 
encombraient  une  petite  cour  intérieure,  se  trouvait  partagé  par 
l'allée  et  par  la  cage  de  l'escalier,  que  le  salpêtre  et  l'humidité 
dévoraient.  Cette  maison  semblait  attaquée  de  la  lèpre. 

Madame  Cibot  alla  droit  à  la  loge,  elle  y  trouva  l'un  des  con- 
frères de  Cibot,  un  cordonnier,  sa  femme  et  deux  enfants  en  bas 
âge,  logés  dans  un  espace  de  dix  pieds  carrés,  éclairé  sur  la  petite 
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cour.  La  plus  cordiale  entente  régna  bientôt  entre  les  deux  femmes, 
une  fois  que  la  Cibot  eut  déclaré  sa  profession,  se  fut  nommée  et 
eut  parlé  de  sa  maison  de  la  rue  de  Normandie.  Après  un  quart 
d'heure  employé  par  les  commérages  et  pendant  lequel  la  portière 
de  M.  Fraisier  faisait  le  déjeuner  du  cordonnier  et  des  deux  enfants, 
madame  Cibot  amena  la  conversation  sur  les  locataires  et  parla  de 
l'homme  de  loi. 

—  Je  viens  le  consulter,  dit-elle,  pour  des  affaires;  un  de  ses 
amis,  M.  le  docteur  Poulain,  a  dû  me  recommander  à  lui.  Vous 
connaissez  M.  Poulain? 

—  Je  le  crois  bien!  dit  la  portière  de  la  rue  de  la  Perle.  11  a 
sauvé  ma  petite,  qu'avait  le  croup. 

—  11  m'a  sauvée  aussi,  moi,  madame...  Quel  homme  est-ce,  ce 
M.  Fraisier? 

—  C'est  un  homme,  ma  chère  dame,  dit  la  portière,  de  qui  l'on 
arrache  bien  difficilement  l'argent  de  ses  ports  de  lettres  à  la  fin 
du  mois. 

Cette  réponse  suffit  à  l'intelligente  Cibot, 

—  On  peut  être  pauvre  et  honnête,  observa-t-elle. 

—  Je  l'espère  bien,  reprit  la  portière  de  Fraisier;  nous  ne  rou- 
lons pas  sur  l'or  ni  sur  l'argent,  pas  même  sur  les  sous,  mais  nous 
n'avons  pas  un  liard  à  qui  que  ce  soit. 

La  Cibot  se  reconnut  dans  ce  langage. 

—  Enfin,  ma  petite,  reprit-elle,  on  peut  se  fier  à  lui,  n'est-ce  pas? 

—  Ah!  dame,  quand  M.  Fraisier  veut  du  bien  à  quelqu'un,  j'ai 
entendu  dire  à  madame  Florimond  qu'il  n'a  pas  son  pareil. 

—  Et  pourquoi  ne  l'a-t-elle  pas  épousé,  demanda  vivement  la 
Cibot,  puisqu'elle  lui  devait  sa  fortune?  C'est  quelque  chose,  pour 
une  petite  mercière  et  qui  était  entretenue  par  un  vieux,  que  de 
devenir  la  femme  d'un  avocat... 

—  Pourquoi?  dit  la  portière  en  entraînant  madame  Cibot  dans 
l'allée;  vous  montez  chez  lui,  n'est-ce  pas,  madame?...  eh  bien, 
quand  vous  serez  dans  son  cabinet,  vous  saurez  pourquoi. 

L'escalier,  éclairé  sur  une  petite  cour  par  des  fenêtres  à  coulisse, 
annonçait  qu'excepté  le  propriétaire  et  le  sieur  Fraisier,  les  autres 
locaiiiires  exerçaient  des  professions  mécaniques.  Les  marches 
boueuses  portaient  l'enseigne  de  chaque  métier  en  offrant  aux 
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regards  des  découpures  de  cuivre,  des  boutons  cassés,  des  brimbo- 
rions de  gaze,  de  sparterie.  Les  apprentis  des  étages  supérieurs  y 
dessinaient  des  caricatures  obscènes.  Le  dernier  mot  de  la  portière, 
en  excitant  la  curiosité  de  madame  Cibot,  la  décida  naturellement 
à  consulter  l'ami  du  docteur  Poulain,  mais  en  se  réservant  de 
l'employer  à  ses  affaires  d'après  ses  impressions. 

—  Je  me  demande  quelquefois  comment  madame  Sauvage  peut 
tenir  à  son  service,  dit  en  forme  de  commentaire  la  portière,  qui 
suivait  madame  Cibot.  Je  vous  accompagne,  madame,  ajouta-t-elle» 
car  je  monte  le  lait  et  le  journal  à  mon  propriétaire. 

Arrivée  au  second  étage  au-dessus  de  l'entre-sol,  la  Cibot  se 
trouva  devant  une  porte  du  plus  vilain  caractère.  La  peinture,  d'un 
rouge  faux,  était  enduite  sur  vingt  centimètres  de  largeur  de  cette 
couche  noirâtre  qu'y  déposent  les  mains  après  un  certain  temps,  et 
que  les  architectes  ont  essayé  de  combattre,  dans  les  appartements 
élégants,  par  l'application  de  glaces  au-dessus  et  au-dessous  des  ser- 
rures. Le  guichet  de  cette  porte,  bouché  par  des  scories  semblables 
à  celles  que  les  restaurateurs  inventent  pour  vieillir  des  bouteilles 
adultes,  ne  servait  qu'à  mériter  à  la  porte  le  surnom  de  porte  de 
prison,  et  concordait  d'ailleurs  avec  ses  ferrures  en  trèfle,  avec  ses 
[pnds  formidables,  avec  ses  grosses  têtes  de  clous.  Quelque  avare 
ou  quelque  folliculaire  en  querelle  avec  le  monde  entier  devait 
avoir  inventé  ces  appareils.  Le  plomb,  oij  se  déveisaient  les  eaux 
ménagères,  ajoutait  sa  quote-part  de  puanteur  dans  l'escalier,  dont 
le  plafond  offrait  partout  des  arabesques  dessinées  avec  de  la  fumée 
de  chandelle,  et  quelles  arabesques!  Le  cordon  de  tirage,  au  bout 
duquel  pendait  une  olive  crasseuse,  fit  résonner  une  petite  sonnette 
dont  l'organe  faible  dévoilait  une  cassure  dans  le  métal.  Chaque 
objet  était  un  trait  en  harmonie  avec  l'ensemble  de  ce  hideux 
tableau.  La  Cibot  entendit  le  bruit  d'un  pas  pesant  et  la  respira- 
tion asthmatique  d'une  femme  puissante,  et  madame  Sauvage  se 
manifesta.  C'était  une  de  ces  vieilles  devinées  par  Adrien  Brauwer 
dans  ses  Sorcières  partant  pour  le  sabbat,  une  femme  de  cinq  pieds 
six  pouces,  à  visage  soldatesque  et  beaucoup  plus  barbu  que  celui 
de  la  Cibot,  d'un  embonpoint  maladif,  vêtue  d'une  affreuse  robe  de 
rouennerie  à  bon  marché,  coiffée  d'un  madras,  faisant  encore  papil- 
lotes avec  les  imprimés  que  recevait  gratuitement  son  maître,  et 


LES  PARENTS  PAUVRES.  567 

portant  à  ses  oreilles  des  espèces  de  roues  de  carrosse  en  or.  Co 
cerbère  femelle  tenait  à  la  main  un  poêlon  en  fer-blanc,  bossue, 
dont  le  lait  répandu  jetait  dans  l'escalier  une  odeur  de  plus,  qui 
s'y  sentait  peu,  malgré  son  âcrelé  nauséabonde. 

—  Que  qu'il  y  a  pour  votre  service,  médème?  demanda  madame 
Sauvage. 

Et,  d'un  air  menaçant,  elle  jeta  sur  la  Cibot,  qu'elle  trouva  sans 
doute  trop  bien  vêtue,  un  regard  d'autant  plus  meuririer,  que  ses 
yeux  étaient  naturellement  sanguinolents. 

—  Je  viens  voir  M.  Fraisier  de  la  part  de  son  ami  le  docteur 
Poulain. 

—  Entrez,  mèdeme,  répondit  la  Sauvage  d'un  air  devenu  soudain 
très-aimable  et  qui  prouvait  qu'elle  était  avertie  de  cette  visite 
matinale. 

Et,  après  avoir  fait  une  révérence  de  théâtre,  la  domestique  à 
moitié  mâle  du  sieur  Fraisier  ouvrit  brusquement  la  porte  du  cabi- 
net qui  donnait  sur  la  rue,  et  où  se  trouvait  l'ancien  avoué  de 
Mantes.  Ce  cabinet  ressemblait  absolument  à  ces  petites  études 
d'huissier  du  troisième  ordre,  où  les  cartonniers  sont  en  bois  noirci, 
où  les  dossiers  sont  si  vieux,  qu'ils  ont  de  la  barbe,  en  style  de  clé- 
ricature,  où  les  ficelles  rouges  pendent  d'une  façon  lamentable,  où 
les  cartons  sentent  les  ébats  des  souris,  où  le  plancher  est  gris  de 
poussière  et  le  plafond  jaune  de  fumée.  La  glace  de  la  cheminée 
était  trouble  ;  les  chenets  en  fonte  supportaient  une  bûche  écono- 
mique ;  la  pendule,  en  marqueterie  moderne,  valant  soixante  francs, 
avait  été  achetée  à  quelque  vente  par  autorité  de  justice,  et  les 
flambeaux  qui  l'accompagnaient  étaient  en  zinc,  mais  ils  affectaient 
des  formes  rococo  mal  réussies,  et  la  peinture,  partie  en  plusieurs 
endroits,  laissait  voir  le  métal.  M.  Fraisier,  petit  homme  sec  et  ma- 
ladif, à  figure  rouge,  dont  les  bourgeons  annonçaient  un  sang  très- 
vicié,  mais  qui  d'ailleurs  se  grattait  incessamment  le  bras  droit,  et 
dont  la  perruque,  mise  fort  en  arrière,  laissait  voir  un  crâne  cou- 
leur de  brique  et  d'une  expression  sinistre,  se  leva  de  dessus  un 
fauteuil  de  canne  où  il  siégeait  sur  un  rond  en  maroquin  vert.  Il 
prit  un  air  agréable  et  une  voix  flùtée  pour  dire,  en  avançant  une 
chaise  : 

—  Madame  Cibot,  je  pense?... 
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—  Oui,  monsieur,  répondit  la  portière,  qui  perdit  son  assurance 
habituelle. 

Madame  Cibot  fut  effrayée  par  cette  voix,  qui  ressemblait  assez 
à  celle  de  la  sonnette,  et  par  un  regard  encore  plus  vert  que  les 
yeux  verdâtres  de  son  futur  conseil.  Le  cabinet  sentait  si  bien  son 
Fraisier,  qu'on  devait  croire  que  l'air  y  était  pestilentiel.  Madame 
Cibot  comprit  alors  pourquoi  madame  Florimond  n'était  pas  deve- 
nue madame  Fraisier. 

—  Poulain  m'a  parlé  de  vous,  ma  chère  dame,  dit  l'homme  de 
loi,  de  cette  voix  d'emprunt  qu'on  appelle  vulgairement  petite  voix, 
mais  qui  restait  aigre  et  clairette  comme  un  vin  de  pays. 

Là,  cet  agent  d'affaires  essaya  de  se  draper,  en  ramenant  sur 
ses  genoux  pointus,  couverts  en  molleton  excessivement  râpé,  les 
deux  pans  d'une  vieille  robe  de  chambre  en  calicot  imprimé,  dont 
la  ouate  prenait  la  liberté  de  sortir  par  plusieurs  déchirures,  mais 
le  poids  de  cette  ouate  entraînait  les  pans  et  découvrait  un  justau- 
corps en  flanelle  devenu  noirâtre.  Après  avoir  resserré,  d'un  petit 
air  fat,  la  cordelière  de  cette  robe  de  chambre  réfractaire  pour 
dessiner  sa  tailie  de  roseau.  Fraisier  réunit  d'un  coup  de  pincettes 
deux  tisons  qui  s'évitaient  depuis  fort  longtemps,  comme  deux 
frères  ennemis.  Puis,  saisi  d'une  pensée  subite,  il  se  leva  : 

—  Madame  Sauvage  !  cria-t-il. 

—  Après? 

—  Je  n'y  suis  pour  personne. 

—  Eh!  parbleur!  on  le  sait,  répondit  la  virago  d'une  maîtresse 
voix. 

—  C'est  ma  vieille  nourrice,  dit  l'homme  de  loi  d'un  air  confus 
à  la  Cibot. 

—  Elle  a  encore  beaucoup  de  laid,  répliqua  l'ancienne  héroïne 
des  Halles. 

Fraisier  rit  du  calembour  et  mit  le  verrou,  pour  que  sa  ména- 
gère ne  vînt  pas  interrompre  les  confidences  de  la  Cibot. 

—  Eh  bien,  madame,  expliquez-moi  votre  affaire,  dit-il  en  s'as- 
seyant  et  tâchant  toujours  de  draper  sa  robe  de  chambre.  Une  per- 
sonne qui  m'est  recommandée  par  le  seul  ami  que  j'aie  au  monde 
peut  compter  sur  moi...,  mais...  absolument! 

Madame  Cibot  pai-la  pendant  une  demi-heure  sans  que  l'agent 
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d'affaires  se  permît  la  moindre  interruption  ;  il  avait  l'air  curieux 
d'un  jeune  soldat  écoutant  un  vieux  de  la  vieille.  Ce  silence  et  la 
soumission  de  Fraisier,  l'attention  qu'il  paraissait  prêter  à  ce  ba- 
vardage à  cascades,  dont  on  a  vu  des  échantillons  dans  les  scènes 
entre  la  Cibot  et  le  pauvre  Pons,  firent  abandonner  à  la  défiante 
portière  quelques-unes  des  préventions  que  tant  de  détails  ignobles 
venaient  de  lui  inspirer.  Quand  la  Cibot  se  fut  arrêtée,  et  qu'elle 
attendit  un  conseil,  le  petit  homme  de  loi,  dont  les  yeux  verts  à 
points  noirs  avaient  étudié  sa  future  cliente,  fut  pris  d'une  toux 
dite  de  cercueil  et  eut  recours  à  un  bol  en  faïence  à  demi  pleiq  de 
jus  d'herbes,  qu'il  vida. 

—  Sans  Poulain,  je  serais  déjà  mort,  ma  chère  madame  Cibot, 
répondit  Fraisier  à  des  regards  maternels  que  lui  jeta  la  portière; 
mais  il  me  rendra,  dit-il,  la  santé... 

11  paraissait  avoir  perdu  la  mémoire  des  conGdences  de  sa  cliente, 
qui  pensait  à  quitter  un  pareil  moribond. 

—  Madame,  en  matière  de  succession,  avant  de  s'avancer,  il  faut 
savoir  deux  choses,  reprit  l'ancien  avoué  de  Mantes  en  devenant 
grave.  Premièrement,  si  la  succession  vaut  la  peine  qu'on  se  donne, 
et,  deuxièmement,  quels  sont  les  héritiers;  car,  si  la  succession  est 
le  butin,  les  héritiers  sont  l'ennemi. 

La  Cibot  parla  de  Rémonencq  et  d'Élie  Magus,  et  dit  que  les 
deux  fins  compères  évaluaient  la  collection  de  tableaux  à  six  cent 
mille  francs... 

—  La  prendraient-ils  à  ce  prix-là?...  demanda  l'ancien  avoué  de 
Mantes;  car,  voyez-vous,  madame,  les  gens  d'affaires  ne  croient  pas 
aux  tableaux.  Un  tableau,  c'est  quarante  sous  de  toile  ou  cent  raille 
francs  de  peinture!  Or,  les  peintures  de  cent  mille  francs  sont  bien 
connues,  et  quelles  erreurs  dans  toutes  ces  valeurs-là,  même  les 
plus  célèbres!  Un  grand  financier,  dont  la  galerie  était  vantée, 
visitée  et  gravée  (gravée!)  passait  pour  avoir  dépensé  des  millions... 
11  meurt,  car  on  meurt;  eh  bien,  ses  vrais  tableaux  n'ont  pas  pro- 
duit plus  de  deux  cent  mille  francs!  Il  faudrait  m'amener  ces  mes- 
sieurs... Passons  aux  héritiers. 

Et  Fraisier  se  remit  dans  son  attitude  d'écouteur.  En  entendant 
le  nom  du  président  Camusot,  il  fit  un  hochement  de  tète,  accom- 
pagné d'une  grimace  qui  rendit  la  Cibot  excessivement  attentive; 
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elle  essaya  de  lire  sur  ce  front,  sur  cette  atroce  physionomie,  et 
trouva  ce  qu'en  affaires  on  nomme  une  tête  de  bois. 

—  Oui,  mon  cher  monsieur,  répéta  la  Cibot,  mon  M.  Pons  est  le 
propre  cousin  du  président  Camusot  de  Marville,  il  me  rabâche  sa 
parenté  dix  fois  par  jour.  La  première  femme  de  M.  Camusot,  le 
marchand  de  soieries... 

—  Qui  vient  d'être  nommé  pair  de  France... 

—  Était  une  demoiselle  Pons,  cousine  germaine  de  M.  Pons. 

—  Ils  sont  cousins  issus  de  germains... 

—  Ils  ne  sont  plus  rien  du  tout,  ils  sont  brouillés. 

M.  Camusot  de  Marville  avait  été,  pendant  cinq  ans,  président 
du  tribunal  de  Mantes,  avant  de  venir  à  Paris.  Non-seulement  il  y 
avait  laissé  des  souvenirs,  mais  encore  il  y  avait  conservé  des  rela- 
tions; car  son  successeur,  celui  de  ses  juges  avec  lequel  il  s'était  le 
plus  lié  pendant  son  séjour,  présidait  encore  le  tribunal  et  consé- 
quemment  connaissait  Fraisier  à  fond. 

—  Savez-vous,  madame,  dit-il  lorsque  la  Cibot  eut  arrêté  les 
rouges  écluses  de  sa  bouche  torrentielle,  savez-vous  que  vous  auriez 
pour  ennemi  capital  un  homme  qui  peut  envoyer  les  gens  à  l'écha- 
faud? 

La  portière  exécuta  sur  sa  chaise  un  bond  qui  la  fit  ressembler 
à  la  poupée  de  ce  joujou  nommé  une  surprise. 

—  Calmez-vous ,  ma  chère  dame ,  reprit  Fraisier.  Que  vous  igno- 
riez ce  qu'est  le  président  de  la  chambre  des  mises  en  accusation  de 
la  cour  royale  de  Paris,  rien  de  plus  concevable,  mais  vous  deviez 
savoir  que  M.  Pons  avait  un  héritier  légal  naturel.  M.  le  président 
de  Marville  est  le  seul  et  unique  héritier  de  votre  malade,  mais  il 
est  collatéral  au  troisième  degré;  donc,  M.  Pons  peut,  aux  termes  de 
la  loi,  faire  ce  qu'il  veut  de  sa  fortune.  Vous  ignorez  encore  que  la 
fille  de  M.  le  président  a  épousé,  depuis  six  semaines  au  moins,  le 
fils  aîné  de  M.  le  comte  Popinot,  pair  de  France,  ancien  ministre 
de  l'agriculture  et  du  commerce,  un  des  hommes  les  plus  influents 
de  la  politique  actuelle.  Cette  alliance  rend  le  président  encore  plus 
redoutable  qu'il  ne  l'est  comme  souverain  de  la  cour  d'assises. 

La  Cibot  tressaillit  encore  à  ce  mot. 

—  Oui,  c'est  lui  qui  vous  envoie  là,  reprit  Fraisier.  Ah!  ma  chère 
dame,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  une  robe  rouge!  C'est  déjà  bien 
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assez  d'avoir  une  simple  robe  noire  contre  soi  !  Si  vous  me  voyez  ici 
ruiné,  chauve,  moribond,..,  eh  bien,  c'est  pour  avoir  heurté,  sans  le 
savoir,  un  simple  petit  procureur  du  roi  de  province!  On  m'a  forcé 
de  vendre  mon  étude  à  perte,  et  bien  heureux  de  décamper  en  per- 
dant ma  fortune!  Si  j'avais  voulu  résister,  je  n'aurais  pas  pu  garder 
ma  profession  d'avocat.  Ce  que  vous  ignorez  encore,  c'est  que,  s'il  ne 
s'agissait  que  du  président  Camusot,  ce  ne  serait  rien;  mais  il  a, 
voyez-vous,  une  femme!...  Et,  si  vous  vous  trouviez  face  à  face  avec 
cette  femme,  vous  trembleriez  comme  si  vous  étiez  sur  la  première 
marche  de  l'échafaud,  les  cheveux  vous  dresseraient  sur  la  tête.  La 
présidente  est  vindicative  à  passer  dix  ans  pour  vous  entortiller  dans 
un  piège  où  vous  péririez!  Elle  fait  agir  son  mari  comme  un  enfant 
fait  aller  sa  toupie.  Elle  a  dans  sa  vie  causé  le  suicide,  à  la  Con- 
ciergerie, d'un  charmant  garçon  ;  elle  a  rendu  blanc  comme  neige 
un  comte  qui  se  trouvait  sous  une  accusation  de  faux.  Elle  a  failli 
faire  interdire  l'un  des  plus  grands  seigneurs  de  la  cour  de  Charles  X. 
Enfin,  elle  a  renversé  le  procureur  général,  .M.  de  Granville... 

—  Qui  demeurait  rue  Vieille-du-Temple,  au  coin  de  la  rue  Saint- 
François?  dit  la  Cibot. 

—  C'est  lui-même.  On  dit  qu'elle  veut  faire  son  mari  ministre 
de  la  justice,  et  je  ne  sais  pas  si  elle  n'arrivera  point  à  ses  fias...  Si 
elle  se  mettait  dans  l'idée  de  nous  envoyer  tous  deux  en  cour  d'as- 
sises et  au  bagne,  moi  qui  suis  innocent  comme  l'enfant  qui  naît, 
je  prendrais  un  passe-port  et  j'irais  aux  États-Unis...,  tant  je  connais 
bien  la  justice.  Or,  ma  chère  madame  Cibot,  pour  pouvoir  marier 
sa  fille  unique  au  jeune  vicomte  Popinot,  qui  sera,  dit-on,  héritier 
de  votre  propriétaire,  M.  Pillerault,  la  présidente  s'est  dépouil- 
lée de  toute  sa  fortune,  si  bien  qu'en  ce  moment  le  président 
et  sa  femme  sont  réduits  à  vivre  avec  le  traitement  de  la  prési- 
dence. Et  vous  croyez,  ma  chère  dame,  que,  dans  ces  circonstances- 
là,  madame  la  présidente  négligera  la  succession  de  votre  M.  Pons?... 
Mais  j'aimerais  mieux  affronter  des  canons  chargés  à  mitraille  que 
de  me  savoir  une  pareille  femme  contre  moi... 

—  Mais,  dit  la  Cibot,  ils  sont  brouillés... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  dit  Fraisier.  Raison  de  plus!  Tuer  un 
parent  de  qui  l'on  se  plaint,  c'est  quelque  chose,  mais  hériter  de 
lui,  c'est  là  un  plaisir! 

X.  36 
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—  Mais  le  bonhomme  a  ses  héritiers  en  horreur;  il  me  répète 
que  ces  gens-là,  je  me  rappelle  les  noms,  M.  Cardot,  M.  Ber- 
Ihier,  etc.,  l'ont  écrasé  comme  un  œuf  qui  se  trouverait  sous  un 
tombereau. 

—  Voulez-vous  être  broyée  ainsi  ? 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  portière.  Âh  !  marne  Fontaine 
avait  raison  en  disant  que  je  rencontrerais  des  obstacles;  mais 
elle  a  dit  que  je  réussirais... 

—  Écoutez,  ma  chère  madame  Cibot...  Que  vous  tiriez  de  cette 
affaire  une  trentaine  de  mille  francs,  c'est  possible;  mais  la  suc- 
cession, il  n'y  faut  pas  songer...  Nous  avons  causé  de  vous  et  de 
votre  affaire,  le  docteur  Poulain  et  moi,  hier  au  soir... 

Là,  madame  Cibot  fit  encore  un  bond  sur  sa  chaise. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous? 

—  Mais,  si  vous  connaissiez  mon  affaire,  pourquoi  m'avez-vous 
laissée  jaser  comme  une  pie? 

—  Madame  Cibot,  je  connaissais  votre  affaire,  mais  je  ne  savais 
rien  de  madame  Cibot!  Autant  de  clients,  autant  de  caractères... 

Là,  madame  Cibot  jeta  sur  son  futur  conseil  un  singulier  regard, 
où  toute  sa  défiance  éclata  et  que  Fraisier  surprit. 

—  Je  reprends,  dit  Fraisier.  Donc,  notre  ami  Poulain  a  été  mis 
par  vous  en  rapport  avec  le  vieux  M.  Pillerault,  le  grand-oncle  de 
madame  la  comtesse  Popinot,  et  c'est  un  de  vos  titres  à  mon  dévoue- 
ment. Poulain  va  voir  votre  propriétaire  (notez  ceci  !)  tous  les  quinze 
jours,  et  il  a  su  tous  ces  détails  par  lui.  Cet  ancien  négociant  assis- 
tait au  mariage  de  son  arrière-petit-neveu  (car  c'est  un  oncle  à  suc- 
cession, il  a  bien  quelque  quinze  mille  francs  de  rente;  et,  depuis 
vingt-cinq  ans,  il  vit  comme  un  moine,  il  dépense  à  peine  raille  écus 
par  an...),  et  il  a  raconté  toute  l'affaire  du  mariage  à  Poulain.  Il 
paraît  que  ce  grabuge  a  été  causé  précisément  par  votre  bonhomme 
de  musicien,  qui  a  voulu  déshonorer,  par  vengeance,  la  famille 
du  président.  Qui  n'entend  qu'une  cloche  n'a  qu'un  soUc.  Votre 
malade  se  dit  innocent,  mais  le  monde  le  regarde  comme  un 
monstre... 

—  Ça  ne  m'étonnerait  pas  qu'il  en  fût  un  !  s'écria  la  Cibot.  Figu- 
rez-vous que  voilà  dix  ans  passés  que  j'y  mets  du  mien,  il  le  sait, 
il  a  mes  économies,  et  il  ne  veut  pas  me  coucher  sur  son  testa- 
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ment...  Non,  monsieur,  il  ne  le  veut  pas,  il  est  têtu,  que  c'est  an 
vrai  mulet...  Voilà  dix  jours  que  je  lui  en  parle,  le  malin  ne  bouge 
pas  plus  que  si  c'était  un  terme.  II  ne  desserre  pas  les  dents,  il  me 
regarde  d'un  air...  Le  plus  qu'il  m'a  dit,  c'est  qu'il  me  recomman- 
derait à  M.  Schmucke. 

—  II  compte  donc  faire  uu  lesiament  en  faveur  de  ce  Schmucke? 

—  11  lui  donnera  tout... 

—  Écoutez,  ma  chère  madame  Cibot,  il  faudrait,  pour  que  j'eusse 
des  opinions  arrêtées,  pour  concevoir  un  plan,  que  je  connusse 
M.  Schmucke,  que  je  visse  les  objets  dont  se  compose  la  succession, 
que  j'eusse  une  conférence  avec  ce  juif  de  qui  vous  me  parlez;  et, 
alors,  laissez-moi  vous  diriger... 

—  Nous  verrons,  mon  bon  monsieur  Fraisier. 

—  Comment,  nous  verrons!  dit  Fraisier  en  jetant  un  regard  de 
vipère  à  la  Cibot  et  parlant  avec  sa  voix  naturelle.  Ahçà!  suis-je 
ou  ne  suis-je  pas  votre  conseil?  Entendons-nous  bien. 

La  Cibot  se  sentit  devinée,  elle  eut  froid  dans  le  dos. 

—  Vous  avez  toute  ma  confiance,  répondit-elle  en  se  voyant  à  la 
merci  d'un  tigre. 

—  Nous  autres  avoués,  nous  sommes  habitués  aux  trahisons  de 
nos  clients.  Examinez  bien  votre  position  :  elle  est  superbe.  Si 
vous  suivez  mes  conseils  de  point  en  point,  vous  aurez,  je  vous  le 
garantis,  trente  ou  quarante  mille  francs  de  cette  succession-là... 
Mais  cette  belle  médaille  a  un  revers.  Supposez  que  la  présidente 
apprenne  que  la  succession  de  M.  Pons  vaut  un  million,  et  que 
vous  voulez  l'écorner,  car  il  y  a  toujours  des  gens  qui  se  chargent 
de  dire  ces  choses-là!...  fit-il  en  parenthèse. 

Cette  parenthèse,  ouverte  et  fermée  par  deux  pauses,  fit  frémir 
la  Gbot,  qui  pensa  sur-le-champ  que  Fraisier  se  chargerait  de  la 
dénonciation. 

—  Ma  chère  cliente,  en  dix  minutes  on  obtiendra  du  bonhomme 
Pillerault  votre  renvoi  de  la  loge,  et  l'on  vous  donnera  deux  heures 
pour  déménager... 

—  Que  que  ça  me  ferait!...  dit  la  Cibot  en  se  dressant  sur  ses 
pieds  en  Bellone,  je  resterais  chez  ces  messieurs  comme  leur  femme 
de  confiance. 

—  Et,  voyant  cela,  l'on  vous  tendrait  un  pi^e,  et  vous  vous 
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réveilleriez  un  beau  matin  dans  un  cachot,  vous  et  votre  mari,  sous 
une  accusation  capitale... 

—  Moi!...  s'écria  la  Cibot,  moi  qui  n'ai  pas  n'une  centime  à 
autrui!...  Moi!...  moi!... 

Elle  parla  pendant  cinq  minutes,  et  Fraisier  examina  cette  grande 
artiste  exécutant  son  concerto  de  louanges  sur  elle-même.  11  était 
froid,  railleur,  son  œil  perçait  la  Cibot  comme  d'un  stylet,  il  riait 
en  dedans,  sa  perruque  sèche  se  remuait.  C'était  Robespierre  au 
temps  où  ce  Sylla  français  faisait  des  quatrains. 

—  Et  comment?  et  pourquoi?  et  sous  quel  prétexte?  demandâ- 
t-elle en  terminant. 

—  Voulez-vous  savoir  comment  vous  pourriez  être  guillotinée?... 
La  Cibot  devint  pâle  comme  une  morte,  car  cette  phrase  lui 

tomba  sur  le  cou  comme  le  couteau  de  la  loi.  Elle  regarda  Fraisier 
d'un  air  égaré. 

—  Écoutez-moi  bien,  ma  chère  enfant,  reprit  Fraisier  en  répri- 
mant un  mouvement  de  satisfaction  que  lui  causa  l'effroi  de  sa 
cliente. 

—  J'aimerais  mieux  tout  laisser  là...,  dit  en  murmurant  la  Cibot. 
Et  elle  voulut  se  lever. 

—  Restez,  car  vous  devez  connaître  votre  danger,  je  vous  dois 
mes  lumières,  dit  impérieusement  Fraisier.  Vous  êtes  renvoyée 
par  M.  Pillerault,  ça  ne  fait  pas  de  doute,  n'est-ce  pas  ?  Vous  deve- 
nez la  domestique  de  ces  deux  messieurs,  très-bien  !  C'est  une 
déclaration  de  guerre  entre  la  présidente  et  vous.  Vous  voulez  tout 
faire,  vous,  pour  vous  emparer  de  cette  succession,  en  tirer  pied 
ou  aile... 

La  Cibot  fit  un  geste. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  ce  n'est  pas  mon  rôle,  dit  Fraisier  en 
répondant  au  geste  de  sa  cliente.  C'est  une  bataille  que  cette  entre- 
prise, et  vous  irez  plus  loin  que  vous  ne  pensez  !  On  se  grise  de 
son  idée,  on  tape  dur... 

Autre  geste  de  dénégation  de  la  part  de  madame  Cibot,  qui  se 
rengorgea. 

—  Allons,  allons,  ma  petite  mère,  reprit  Fraisier  avec  une  hor- 
rible familiarité,  vous  iriez  bien  loin... 

—  Ah  çà!  me  prenez- vous  pour  une  voleuse? 
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—  Allons,  maman,  vous  avez  un  reçu  de  M.  Schmucke  qui  vous 
a  peu  coûté...  Ah I  vous  êtes  ici  à  confesse,  ma  belle  dame...  Ne 
trompez  pas  votre  confesseur,  surtout  quand  ce  confesseur  a  le 
pouvoir  de  lire  dans  votre  cœur... 

La  Cibot  fut  effrayée  de  la  perspicacité  de  cet  homme  et  comprit 
la  raison  de  la  profonde  attention  avec  laquelle  il  l'avait  écoutée. 

—  Eh  bien,  reprit  Fraisier,  vous  pouvez  bien  admettre  que  la 
présidente  ne  se  laissera  pas  dépasser  par  vous  dans  cette  course  à 
la  succession...  On  vous  observera,  on  vous  espionnera...  Vous 
obtenez  d'être  mise  sur  le  testament  de  M.  Pons...  C'est  parfait. 
Un  beau  jour,  la  justice  arrive,  on  saisit  une  tisane,  on  y  trouve 
de  l'arsenic  au  fond;  vous  et  votre  mari,  vous  êtes  arrêtés,  jugés, 
condamnés,  comme  ayant  voulu  tuer  le  sieur  Pons,  afni  de  toucher 
votre  legs...  J'ai  défendu  à  Versailles  une  pauvre  femme,  aussi 
vraiment  innocente  que  vous  le  seriez  en  pareil  cas;  les  choses 
étaient  comme  je  vous  le  dis,  et  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  alors,  c'a 
été  de  lui  sauver  la  vie.  La  malheureuse  a  eu  vingt  ans  de  travaux 
forcés  et  les  fait  à  Saint-Lazare. 

L'effroi  de  madame  Cibot  fut  au  comble.  De  plus  en  plus  pâle,  elle 
regardait  ce  petit  homme  sec  aux  yeux  verdâtres  comme  la  pauvre 
Moresque,  réputée  fidèle  à  sa  religion,  devait  regarder  l'inquisiteur 
au  moment  où  elle  s'entendait  condamner  au  feu. 

—  Vous  dites  donc,  mon  bon  monsieur  Fraisier,  qu'en  vous  lais- 
sant faire,  vous  confiant  le  soin  de  mes  intérêts,  j'aurais  quelque 
chose,  sans  rien  craindre? 

—  Je  vous  garantis  trente  mille  francs,  dit  Fraisier  en  homme 
sûr  de  son  fait. 

—  Enfin ,  vous  savez  combien  j'aime  le  cher  docteur  Poulaiu, 
reprit-elle  de  sa  voix  la  plus  pateline,  c'est  lui  qui  m'a  dit  de  venir 
vous  trouver,  et  le  digne  homme  ne  m'envoyait  pas  ici  pour  m' en- 
tendre dire  que  je  serais  guillotinée  comme  une  empoisonneuse... 

Elle  fondit  en  larmes,  tant  cette  idée  de  guillotine  l'avait  fait 
frissonner,  ses  nerfs  étaient  en  mouvement,  la  terreur  lui  serrait 
le  cœur,  elle  perdit  la  tête.  Fraisier  jouissait  de  son  triomphe.  En 
apercevant  l'hésitation  de  sa  cliente,  il  se  voyait  privé  de  l'affaire, 
et  il  avait  voulu  dompter  la  Cibot,  l'efTrayer,  la  stupéfier,  l'avoir  à 
lui,  pieds  et  poings  liés.  La  portière,  entrée  dans  ce  cabinet  comme 
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une  mouche  se  jette  dans  une  toile  d'araignée,  devait  y  rester  liée, 
entortillée  et  servir  de  pâture  à  l'ambition  de  ce  petit  homme  de 
loi.  Fraisier  voulait  en  effet  trouver,  dans  cette  affaire,  la  nourri- 
ture de  ses  vieux  jours,  l'aisance,  le  bonheur,  la  considération.  La 
veille,  pendant  la  soirée,  tout  avait  été  pesé  mûrement,  examiné 
soigneusement,  à  la  loupe,  entre  Poulain  et  lui.  Le  docteur  avait 
dépeint  Schmucke  à  son  ami  Fraisier,  et  leurs  esprits  alertes 
avaient  sondé  toutes  les  hypothèses,  examiné  les  ressources  et  les 
dangers.  Fraisier,  dans  un  élan  d'enthousiasme,  s'était  écrié  : 
«  Notre  fortune  à  tous  deux  est  là  dedans!  »  Et  il  avait  promis  à 
Poulain  une  place  de  médecin  en  chef  d'hôpital,  à  Paris,  et  il 
s'était  promis  à  lui-même  de  devenir  juge  de  paix  de  l'arrondisse- 
ment. 

Être  juge  de  paix!  c'était  pour  cet  homme,  plein  de  capacité, 
docteur  en  droit  et  sans  chaussettes,  une  chimère  si  rude  à  la  mon- 
ture, qu'il  y  pensait,  comme  les  avocats- députés  pensent  à  la 
simarre  et  les  prêtres  italiens  à  la  tiare.  C'était  une  folie!  Le  juge 
de  paix,  M.  Vitel,  devant  qui  plaidait  Fraisier,  était  un  vieillard 
de  soixante-neuf  ans,  assez  maladif,  qui  parlait  de  prendre  sa 
retraite,  et  Fraisier  parlait  d'être  son  successeur  à  Poulain,  comme 
Poulain  lui  parlait  d'une  riche  héritière  qu'il  épouserait  après  lui 
avoir  sauvé  la  vie.  On  ne  sait  pas  quelles  convoitises  inspirent 
toutes  les  places  à  la  résidence  de  Paris.  Habiter  Paris  est  un  désir 
universel.  Qu'un  débit  de  tabac,  de  timbre,  vienne  à  vaquer,  cent 
femmes  se  lèvent  comme  un  seul  homme  et  font  mouvoir  tous 
leurs  amis  pour  l'obtenir.  La  vacance  probable  d'une  des  vingt- 
quatre  perceptions  de  Paris  cause  une  émeute  d'ambitions  à  la 
Chambre  des  députés!  Ces  places  se  donnent  en  conseil,  la  nomi- 
nation est  une  affaire  d'État.  Or,  les  appointements  de  juge  de 
paix,  à  Paris,  sont  d'environ  six  mille  francs.  Le  greffe  de  ce  tribu- 
nal est  une  charge  qui  vaut  cent  mille  francs.  C'est  une  des  places 
les  plus  enviées  de  l'ordre  judiciaire.  Fraisier,  juge  de  paix,  ami 
d'un  médecin  en  chef  d'hôpital,  se  mariait  richement,  et  mariait 
le  docteur  Poulain;  ils  se  prêtaient  la  main  mutuellement.  La  nuit 
avait  passé  son  rouleau  de  plomb  sur  toutes  les  pensées  de  l'an- 
cien avoué  de  Mantes,  et  un  plan  formidable  avait  germé,  plan 
touffu,  fertile  en  moissons  et  en  intrigues.  La  Cibot  était  la  cheville 
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ouvrière  de  ce  drame.  Aussi  la  révolte  de  cet  instrument  devait- 
elle  être  comprimée;  elle  n'avait  pas  été  prévue,  mais  l'aucien 
avoué  venait  d'abattre  à  ses  pieds  l'audacieuse  portière  en  déployant 
toutes  les  forces  de  sa  nature  vénéneuse. 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  voyons,  rassurez-vous,  dit-il  en  lui 
prenant  la  main. 

Cette  main,  froide  comme  la  peau  d'un  serpent,  produisit  une 
impression  terrible  sur  la  portière,  il  en  résulta  comme  une  réac- 
tion physique  qui  fît  cesser  son  émotion  ;  elle  trouva  le  crapaud 
Asiaroth  de  madame  Fontaine  moins  dangereux  à  toucher  que  ce 
bocal  de  poisons  couvert  d'une  perruque  rougeâtre  et  qui  parlait 
comme  les  portes  crient. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  vous  effraye  à  tort,  reprit  Fraisier  après 
avoir  noté  ce  nouveau  mouvement  de  répulsion  de  la  Cibot.  Les 
affaires  qui  font  la  terrible  réputation  de  madame  la  présidente 
sont  tellement  connues  au  Palais,  que  vous  pouvez  consulter  là- 
dessus  qui  vous  voudrez.  Le  grand  seigneur  qu'on  a  failli  interdire 
est  le  marquis  d'Espard.  Le  marquis  d'Esgrignon  est  celui  qu'on  a 
sauvé  des  galères.  Le  jeune  homme,  riche,  beau,  plein  d'avenir, 
qui  devait  épouser  une  demoiselle  appartenant  à  l'une  des  pre- 
mières familles  de  France,  et  qui  s'est  pendu  dans  un  cabanon  de 
la  Conciergerie,  est  le  célèbre  Lucien  de  Rubempré,  dont  l'affaire  a 
soulevé  tout  Paris  dans  le  temps.  11  s'agissait  là  d'une  succession, 
de  celle  d'une  femme  entretenue,  la  fameuse  Esther,  qui  a  laissé 
plusieurs  millions,  et  on  accusait  ce  jeune  homme  de  l'avoir  empoi- 
sonnée, car  il  était  l'héritier  institué  par  le  testament.  Ce  jeune 
poète  n'était  pas  à  Paris  quand  celte  fille  est  morte,  il  ne  se  savait 
pas  héritier!  ..  On  ne  peut  pas  être  plus  innocent  que  cela.  Eh 
bien,  après  avoir  été  interrogé  par  M.  Camusot,  ce  jeune  homme 
s'est  pendu  dans  son  cachot...  La  justice,  c'est  comme  la  médecine, 
elle  a  ses  victimes.  Dans  le  premier  cas,  on  meurt  pour  la  société; 
dans  le  second,  pour  la  science,  dit-il  en  laissant  échapper  un 
affreux  sourire.  Eh  bien,  vous  voyez  que  je  connais  le  danger...  Je 
suis  déjà  ruiné  par  la  justice,  moi,  pauvre  petit  avoué  obscur.  Mon 
expérience  me  coûte  cher,  elle  est  toute  à  votre  service... 

—  Ma  foi,  non,  merci...,  dit  la  Cibot,  je  renonce  à  tout  î  J'aurai 
fait  un  ingrat...  Je  ne  veux  que  mon  dû  !  J'ai  trente  ans  de  probité, 
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monsieur.  Mon  M.  Pons  dit  qu'il  me  recommandera  sur  son  testa- 
ment à  son  ami  Schmucke  ;  eh  bien,  je  finirai  mes  jours  en  paix 
chez  ce  brave  Allemand... 

Fraisier  dépassait  le  but,  il  avait  découragé  la  Cibot,  et  il  fut 
obligé  d'effacer  les  tristes  impressions  qu'elle  avait  reçues, 

—  Ne  désespérons  de  rien,  dit-il,  allez-vous-en  chez  vous  tout 
tranquillement.  Allez,  nous  conduirons  l'affaire  à  bon  port. 

—  Mais  que  faut-il  que  je  fasse  alors,  mon  bon  monsieur  Fraisier, 
pour  avoir  des  rentes,  et...? 

—  Et  n'avoir  aucun  remords?  dit-il  vivement  en  coupant  la  parole 
à  la  Cibot.  Eh  !  mais  c'est  précisément  pour  ce  résultat  que  les  gens 
d'affaires  sont  inventés;  on  ne  peut  rien  avoir  dans  ces  cas-là  sans 
se  tenir  dans  les  termes  de  la  loi...  Vous  ne  connaissez  pas  les  lois; 
moi,  je  les  connais...  Avec  moi,  vous  serez  du  côté  de  la  légalité, 
vous  posséderez  en  paix  vis-à-vis  des  hommes,  car  la  conscience, 
c'est  votre  affaire. 

—  Eh  bien,  dites,  reprit  la  Cibot,  que  ces  paroles  rendirent 
curieuse  et  heureuse. 

—  Je  ne  sais  pas,  je  n'ai  pas  étudié  l'affaire  dans  ses  moyens,  je 
ne  me  suis  occupé  que  des  obstacles.  D'abord,  il  faut,  voyez-vous, 
pousser  au  testament,  et  vous  ne  ferez  pas  fausse  route  ;  mais,  avant 
tout,  sachons  en  faveur  de  qui  Pons  disposera  de  sa  fortune,  car,  si 
vous  étiez  son  héritière... 

—  Non,  non,  il  ne  m'aime  pas!  Ah!  si  j'avais  connu  la  valeur 
de  ses  bibelots,  et,  si  j'avais  su  ce  qu'il  m'a  dit  de  ses  amours,  je 
serais  sans  inquiétude  aujourd'hui... 

—  Enfin,  reprit  Fraisier,  allez  toujours!  Les  moribonds  ont  de 
singulières  fantaisies,  ma  chère  madame  Cibot,  ils  trompent  bien 
des  espérances.  Qu'il  teste,  et  nous  verrons  après.  Mais,  avant  tout, 
il  s'agit  d'évaluer  les  objets  dont  se  compose  la  succession.  Ainsi, 
mettez-moi  en  rapport  avec  le  juif,  avec  ce  Rémonencq,  ils  nous 
seront  très-utiles...  Ayez  toute  confiance  en  moi,  je  suis  tout  à  vous. 
Je  suis  l'ami  de  mon  client,  à  pendre  et  à  dépendre,  quand  il  est  le 
mien.  Ami  ou  ennemi,  tel  est  mon  caractère. 

—  Eh  bien,  je  serai  toute  à  vous,  dit  la  Cibot,  et,  quant  aux  ho- 
noraires, M.  Poulain... 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  dit  Fraisier.  Songez  à  maintenir  Pou- 
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lain  au  chevet  du  malade;  le  docteur  est  un  des  cœurs  les  plus 
honnêtes,  les  plus  purs  que  je  connaisse,  et  il  nous  faut  là,  voyez- 
vous,  un  homme  sûr...  Poulain  vaut  mieux  que  moi,  je  suis  devenu 
méchant. 

—  Vous  en  avez  l'air,  dit  la  Cibot;  mais,  moi,  je  me  fierais  à 
vous... 

—  Et  vous  auriez  raison  !  dit-il...  Venez  me  voir  à  chaque  inci- 
dent, et  allez...  Vous  êtes  une  femme  d'esprit,  tout  ira  bien. 

—  Adieu,  mon  cher  monsieur  Fraisier;  bonne  santé...  Votre 
servante. 

Fraisier  reconduisit  la  cliente  jusqu'à  la  porte,  et,  là,  comme  elle 
la  veille  avec  le  docteur,  il  lui  dit  son  dernier  mot  : 

—  Si  vous  pouviez  faire  réclamer  mes  conseils  par  M.  Pons,  ce 
serait  un  grand  pas  de  fait. 

—  Je  tâcherai,  répondit  la  Cibot. 

—  Ma  grosse  mère,  reprit  Fraisier  en  faisant  rentrer  la  Cibot 
jusque  dans  son  cabinet,  je  connais  beaucoup  M.  Trognon,  notaire, 
c'est  le  notaire  du  quartier.  Si  M.  Pons  n'a  pas  de  notaire,  parlez- 
lui  de  celui-là...  faites-le-lui  prendre. 

—  Compris,  répondit  la  Cibot. 

En  se  retirant,  la  portière  entendit  le  frôlement  d'une  robe  et  le 
bruit  d'un  pas  pesant  qui  voulait  se  rendre  léger.  Une  fois  seule  et 
dans  la  rue,  la  portière,  après  avoir  marché  pendant  un  certain 
temps,  recouvra  sa  liberté  d'esprit.  Quoiqu'elle  restât  sous  l'in- 
fluence de  cette  conférence,  et  qu'elle  eût  toujours  une  grande 
frayeur  de  l'échafaud,  de  la  justice,  des  juges,  elle  prit  une  réso- 
lution très-naturelle  et  qui  l'allait  mettre  en  lutte  sourde  avec  son 
terrible  conseiller. 

—  Eh!  qu'ai-je  besoin,  se  dit-elle,  de  me  donner  des  associés? 
Faisons  ma  pelote,  et,  après,  je  prendrai  tout  ce  qu'ils  m'offriront 
pour  servir  leurs  intérêts... 

Cette  pensée  devait  hâter,  comme  on  va  le  voir,  la  fin  du  mal- 
heureux musicien. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur  Schmucke,  dit  la  Cibot  en  en- 
trant dans  l'appartement,  comment  va  notre  cher  adoré  de  malade? 

—  Bas  pien,  répondit  l'Allemand.  Bons  hâ  paddi  (battu)  la  gam- 
bagne  bentant  didde  la  nouille.  .  .  .^ 
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—  Que  qu'il  disait  donc? 

—  Tes  ■pelisses  !  qu'il  foulait  que  c'husse  tidde  sa  vordine  (for- 
tune), à  la  gondission  te  ne  rien  fendre...  Et  il  bleurait!  Baufre 
homme!  Ça  m'a  vait  pien  ti  mâle! 

—  Ça  passera,  mon  cher  bichon!  reprit  la  portière.  Je  vous  ai 
fait  attendre  votre  déjeuner,  vu  qu'il  s'en  va  de  neuf  heures;  mais 
ne  me  grondez  pas...  Voyez-vous,  j'ai  eu  bien  des  affaires...  rap- 
port à  vous.  Vlà  que  nous  n'avons  plus  rien,  et  je  me  suis  procuré 
de  l'argent!... 

—  Et  gomment?  dit  le  pianiste. 

—  Et  ma  tante! 

—  Guèle  dande? 

—  Le  plan! 

—  Le  blandf 

—  Oh!  cher  homme!  est-il  simple!  Non,  vous  êtes  un  saint, 
n'un  amour,  un  archevêque  d'innocence,  un  homme  à  empailler, 
comme  disait  cet  ancien  acteur.  Comment  !  vous  êtes  à  Paris  depuis 
vingt-neuf  ans,  vous  avez  vu,  quoi...  la  révolution  de  Juillet,  et 
vous  ne  connaissez  pas  le  monde-piété...  les  commissionnaires  où 
l'on  vous  prête  sur  vos  hardes!...  J'y  ai  mis  tous  nos  couverts  d'ar- 
gent, huit  à  filets.  Bah!  Gibot  mangera  dans  du  métal  d'Alger  : 
c'est  très-bien  porté,  comme  on  dit.  Et  c'est  pas  la  peine  de  parler 
de  ça  à  notre  chérubin,  ça  le  tribouillerait,  ça  le  ferait  jaunir,  et  il 
est  bien  assez  irrité  comme  il  est.  Sauvons-le  avant  tout,  et  nous 
verrons  après.  Eh  bien,  dans  le  temps  comme  dans  le  temps.  A  la 
guerre  comme  à  la  guerre,  pas  vrai!... 

—  Panne  phâmme!  cueir  ziblime!  dit  le  pauvre  musicien  en 
prenant  la  main  de  la  Cibot  et  la  mettant  sur  son  cœur  avec  une 
expression  d'attendrissement. 

Cet  ange  leva  les  yeux  au  ciel,  les  montra  pleins  de  larmes. 

—  Finissez  donc,  papa  Schmucke,  vous  êtes  drôle.  V'ià-t-il  pas 
quelque  chose  de  fort!  Je  suis  n'une  vieille  fille  du  peuple,  j'ai  le 
cœur  sur  la  main.  J'ai  de  ça,  voyez-vous,  dit-elle  en  se  frappant  le 
sein,  autant  que  vous  deux,  qui  êtes  des  âmes  d'or... 

—  Baba  Schmucke?...  reprit  le  musicien.  Non,  C aller  au  fond  di 
chagrin,  t'y  bleurer  tes  larmes  de  sang,  et  te  monder  tans  le  ciel,  ça 
méprise!  che  ne  sirfifrai  pas  à  Bons... 
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—  Parbleu!  je  le  crois  bien,  vous  vous  tuez...  Écoutez,  mon 
bichon... 

—  Pigeon  ! 

—  Eli  bien,  mon  fiston... 

—  Visdonf 

—  Mon  chou,  na!  si  vous  aimez  mieux. 

—  Ça  n'esde  bas  blis  glair... 

—  Eh  bien,  laissez-moi  vous  soigner  et  vous  diriger,  ou,  si  vous 
continuez  ainsi,  voyez-vous,  j'aurai  deux  malades  sur  les  bras... 
Selon  ma  petite  entendement,  il  faut  nous  partager  la  besogne  ici. 
Vous  ne  pouvez  plus  aller  donner  des  leçons  dans  Paris,  que  ça 
vous  fatigue  et  que  vous  n'êtes  plus  propre  à  rien  ici,  où  il  va  falloir 
passer  les  nuits,  puisque  M.  Pons  devient  de  plus  en  plus  malade. 
Je  vais  courir  aujourd'hui  chez  toutes  vos  pratiques  et  leur  dire 
que  vous  êtes  lùalade,  pas  vrai...  Pour  lors,  vous  passerez  les  nuits 
auprès  de  notre  mouton,  et  vous  dormirez  le  matin  depuis  cinq 
heures  jusqu'à  supposé  deux  heures  après  midi.  Moi,  je  ferai  le 
service  qu'est  le  plus  fatigant,  celui  de  la  journée,  puisqu'il  faut 
vous  donner  à  déjeuner,  à  dîner,  soigner  le  malade,  le  lever,  le 
changer,  le  médiquer...  Car,  au  métier  que  je  fais,  je  ne  tiendrais 
pas  dix  jours.  Et  voilà  déjà  trente  jours  que  nous  sommes  sur  les 
dents.  Et  que  deviendriez-vous,  si  je  tombais  malade?...  Et  vous 
aussi,  c'est  à  faire  frémir,  voyez  comme  vous  êtes,  pour  avoir  veillé 
monsieur  cette  nuit... 

Elle  amena  Schmucke  devant  la  glace,  et  Schmucke  se  trouva 
fort  changé. 

—  Donc,  si  vous  êtes  de  mon  avis,  je  vas  vous  servir  dare  dare 
votre  déjeuner.  Puis  vous  garderez  encore  notre  amour  jusqu'à 
deux  heures.  Mais  vous  allez  me  donner  la  liste  de  vos  pratiques, 
et  j'aurai  bientôt  fait,  vous  serez  libre  pour  quinze  jours.  Vous 
vous  coucherez  à  mon  arrivée,  et  vous  vous  reposerez  jusqu'à  ce 
soir. 

Cette  proposition  était  si  sage,  que  Schmucke  y  adhéra  sur-le- 
champ. 

—  Motus  avec  M.  Pons;  car,  vous  savez,  il  se  croirait  perdu  si 
nous  lui  disions  comme  ça  qu'il  va  suspendre  ses  fonctions  au 
théâtre  et  ses  leçons.  Le  pauvre  monsieur  s'imaginerait  qu'il  ne 
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retrouvera  plus  ses  écolières...,  des  bêtises...  M.  Poulain  dit  que 
nous  ne  sauverons  notre  Benjamin  qu'en  le  laissant  dans  le  plus 
grand  calme. 

—  Ah!  pien,  pien!  vaides  le  técheuner,  cheu  fais  vaire  la  lisde  et 
vis  tonner  les  atlresses!...  Fis  afez  réson,  cheu  zugomperais ! 

Une  heure  après,  la  Cibot  s'endimancha,  partit  en  milord  au 
grand  étonnement  de  Rémonencq,  et  se  promit  de  représenter 
dignement  la  femme  de  confiance  des  deux  casse-noisettes  dans  tous 
les  pensionnats,  chez  toutes  les  personnes  où  se  trouvaient  les  éco- 
lières des  deux  musiciens. 

Il  est  inutile  de  rapporter  les  différents  commérages ,  exécutés 
comme  les  variations  d'un  thème,  auxquels  la  Cibot  se  livra  chez 
les  maîtresses  de  pension  et  au  sein  des  familles,  il  sufflra  de  la 
scène  qui  se  passa  dans  le  cabinet  directorial  de  l'illustre  Gaudis- 
SART,  où  la  portière  pénétra,  non  sans  des  difficultés  inouïes.  Les 
directeurs  de  spectacle,  à  Paris,  sont  mieux  gardés  que  les  rois  et 
les  ministres.  La  raison  des  fortes  barrières  qu'ils  élèvent  entre  eux 
et  le  reste  des  mortels  est  facile  à  comprendre  :  les  rois  n'ont  à  se 
défendre  que  contre  les  ambitions;  les  directeurs  de  spectacle  ont 
à  redouter  les  amours-propres  d'artistes  et  d'auteurs. 

La  Cibot  franchit  toutes  les  distances  par  l'intimité  subite  qui 
s'établit  entre  elle  et  le  concierge.  Les  portiers  se  reconnaissent 
entre  eux,  comme  tous  les  gens  de  même  profession.  Chaque  état 
a  ses  shiboleth,  comme  il  a  son  injure  et  ses  stigmates. 

—  Ah!  madame,  vous  êtes  la  portière  du  théâtre,  avait  dit  la 
Cibot.  Moi,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  concierge  d'une  maison  de  la 
pue  de  Normandie  où  loge  M.  Pons,  votre  chef  d'orchestre.  Oh! 
comme  je  serais  heureuse  d'être  à  votre  place,  de  voir  passer  les 
acteurs,  les  danseuses,  les  auteurs!  C'est,  comme  disait  cet  ancien 
acteur,  le  bâton  de  maréchal  de  notre  métier. 

—  Et  comment  va-t-il,  ce  brave  M.  Pons?  demanda  la  portière. 

—  Mais  il  ne  va  pas  du  tout;  v'ià  deux  mois  qu'il  ne  sort  pas  de 
son  lit,  et  il  quittera  la  maison  les  pieds  en  avant,  c'est  sûr. 

—  Ce  sera  une  perte... 

—  Oui.  Je  viens  de  sa  part  expliquer  sa  position  à  votre  direc- 
teur; tâchez  donc,  ma  petite,  que  je  lui  parle... 

—  Une  dame  de  la  part  de  M.  Pons! 
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Ce  fut  ainsi  que  le  garçon  de  théâtre,  attaché  au  service  du  cabi- 
net, annonça  madame  Cibot,  que  la  concierge  du  théâtre  lui  recom- 
manda. Gaudissart  venait  d'arriver  pour  une  répétition.  Le  hasard 
voulut  que  personne  n'eût  à  lui  parler,  que  les  auteurs  de  la  pièce 
et  les  acteurs  fussent  en  retard  ;  il  fut  charmé  d'avoir  des  nouvelles 
de  son  chef  d'orchestre,  il  fit  un  geste  napoléonien,  et  la  Cibot 
entra. 

Cet  ancien  commis  voyageur,  à  la  tête  d'un  théâtre  en  faveur, 
trompait  sa  commandite,  il  la  considérait  comme  une  femme 
légitime.  Aussi  avait-il  pris  un  développement  financier  qui  réa- 
gissait sur  sa  personne.  Devenu  fort  et  gros,  coloré  par  la  bonne 
chère  et  la  prospérité,  Gaudissart  s'était  métamorphosé  franche- 
ment en  Mondor. 

—  Nous  tournons  au  Beaujon!  disait-il  en  essayant  de  rire  le 
premier  de  lui-même. 

—  Tu  n'en  es  encore  qu'à  Turcaret,  lui  répondit  Bixiou,  qui  le 
remplaçait  souvent  auprès  de  la  première  danseuse  du  théâtre,  la 
célèbre  Héloïse  Brisetout. 

En  effet,  l'ex-iLLusiRE  Gaudissart  exploitait  son  théâtre  uniquement 
et  brutalement  dans  son  propre  intérêt.  Après,  s'être  fait  admettre 
comme  collaborateur  dans  plusieurs  ballets,  dans  des  pièces,  des 
vaudevilles,  il  en  avait  acheté  l'autre  part,  en  profitant  des  néces- 
sités qui  poignent  les  auteurs.  Ces  pièces,  ces  vaudevilles,  toujours 
ajoutés  aux  drames  à  succès,  rapportaient  à  Gaudissart  quelques 
pièces  d'or  par  jour.  Il  trafiquait,  par  procuration,  sur  les  billets, 
et  il  s'en  était  attribué,  comme  feux  de  directeur,  un  certain  nom- 
bre qui  lui  permettaient  de  dîmer  les  recettes.  Ces  trois  natures  de 
contributions  directoriales,  outre  les  loges  vendues  et  les  présents 
dss  actrices  mauvaises  qui  tenaient  à  remplir  des  bouts  de  rôle,  à 
se  montrer  en  pages,  en  reines,  grossissaient  si  bien  son  tiers  dans 
les  bénéfices,  que  les  commanditaires,  à  qui  les  deux  autres  tiers 
étaient  dévolus,  touchaient  à  peine  le  dixième  des  produits.  Néan- 
moins, ce  dixième  produisait  encore  un  intérêt  de  quinze  pour 
cent  des  fonds.  Aussi,  Gaudissart,  appuyé  sur  ces  quinze  pour 
cent  de  dividende,  parlait-il  de  son  intelligence,  de  sa  probité,  de 
son  zèle  et  du  bonheur  de  ses  commanditaires.  Quand  le  comte 
Popinot  demanda,  par  un  semblant  d'intérêt,  à  M.  iMatifat,  au 
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général  Gouraud,  gendre  de  Matifat,  à  Crevel,  s'ils  étaient  contents 
de  Gaudissart,  Gouraud,  devenu  pair  de  France,  répondit  : 

—  On  nous  dit  qu'il  nous  vole,  mais  il  est  si  spirituel,  si  bon 
enfant,  que  nous  sommes  contents... 

—  C'est  alors  comme  dans  le  conte  de  la  Fontaine,  dit  l'ancien 
ministre  en  souriant. 

Gaudissart  faisait  valoir  ses  capitaux  dans  des  affaires  en  dehors 
du  théâtre.  11  avait  bien  jugé  les  Graff,  les  Schwab  et  les  Brunncr, 
âl  s'associa  dans  les  entreprises  de  chemins  de  fer  que  cette  maison 
lançait.  Cachant  sa  finesse  sous  la  rondeur  et  l'insouciance  du 
libertin,  du  voluptueux,  il  avait  l'air  de  ne  s'occuper  que  de  ses 
plaisirs  et  de  sa  toilette  ;  mais  il  pensait  à  tout,  et  mettait  à  profit 
l'immense  expérience  des  affaires  qu'il  avait  acquise  en  voyageant. 
Ce  parvenu,  qui  ne  se  prenait  pas  au  sérieux,  habitait  un  apparte- 
ment luxueux,  arrangé  par  les  soins  de  son  décorateur,  et  où  il 
donnait  des  soupers  et  des  fêtes  aux  gens  célèbres.  Fastueux, 
aimant  à  bien  faire  les  choses,  il  affectait  les  airs  d'un  homme  cou- 
lant, et  il  semblait  d'autant  moins  dangereux,  qu'il  avait  gardé  la 
platine  de  son  ancien  métier,  pour  employer  son  expression,  en  la 
doublant  de  l'argot  des  coulisses.  Or,  comme,  au  théâtre,  les 
artistes  disent  crûment  les  choses,  il  empruntait  assez  d'esprit 
aux  coulisses,  qui  ont  leur  esprit,  pour,  en  le  mêlant  à  la  plaisan- 
terie vive  du  commis  voyageur,  avoir  l'air  d'un  homme  supérieur. 
En  ce  moment,  il  pensait  à  vendre  son  privilège  et  à  passer,  selon 
son  mot,  à  d'autres  exercices.  Il  voulait  être  à  la  tête  d'un  chemin 
de  fer,  devenir  un  homme  sérieux,  un  administrateur,  et  épouser 
la  fille  d'un  des  plus  riches  maires  de  Paris,  mademoiselle  Minard. 
Il  espérait  être  nommé  député  sur  sa  ligne,  et  arriver,  par  la  pro- 
tection de  Popinot,  au  conseil  d'État. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ?  dit  Gaudissart  en  arrêtant 
sur  la  Cibot  un  regard  directorial. 

—  Je  suis,  monsieur,  la  femme  de  confiance  de  M.  Pons. 

—  Eh  bien,  comment  va-t-il,  ce  cher  garçon  ? 

—  Mal,  très-mal,  monsieur. 

—  Diable!  diable!  j'en  suis  fâché...  Je  l'irai  voir,  car  c'est  un  de 
ces  hommes  rares... 

—  Ah  I  oui,  monsieur,   un  vrai   chérubin....  Je  me  demande 
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encore  comment  cet  homme-là  se   trouvait   dans  un  théâtre... 

—  Mais,  madame,  le  théâtre  est  un  lieu  de  correction  pour  les 
mœurs...,  dit  Gaudissart.  Pauvre  Ponsl...  ma  parole  d'honneur, 
on  devrait  avoir  de  la  graine  pour  entretenir  cette  espèce-là...  c'est 
un  homme  modèle,  et  du  talent!...  Quand  croyez-vous  qu'il  pourra 
reprendre  son  service  ?  Car  le  théâtre,  malheureusement,  res- 
semble aux  diligences  qui,  vides  ou  pleines,  partent  à  l'heure  :  la 
toile  se  lève  ici  tous  les  jours  à  six  heures...  et  nous  aurions  beau 
nous  apitoyer,  ça  ne  ferait  pas  de  bonne  musique...  Voyons,  où  en 
est-il  ? 

—  Hélas,  mon  bon  monsieur,  dit  la  Cibot  en  tirant  son  mou- 
choir et  en  se  le  mettant  sur  les  yeux,  c'est  bien  terrible  à  dire, 
mais  je  crois  que  nous  aurons  le  malheur  de  le  perdre,  quoique 
nous  le  soignions  comme  la  prunelle  de  nos  yeux...,  M.  Schmucke 
et  moi...;  même  que  je  viens  vous  dire  que  vous  ne  devez  plus 
compter  sur  ce  digne  M.  Schmucke,  qui  va  passer  toutes  les  nuits... 
On  ne  peut  pas  s'empêcher  de  faire  comme  s'il  y  avait  de  l'espoir, 
et  d'essayer  d'arracher  ce  digne  et  cher  homme  à  la  mort...  Le 
médecin  n'a  plus  d'espoir... 

—  Et  de  quoi  meurt-il  ? 

—  De  chagrin,  de  jaunisse,  du  foie,  et  tout  cela  compliqué  de 
bien  des  choses  de  famille. 

—  Et  d'un  médecin,  dit  Gaudissart.  11  aurait  dû  prendre  le  doc- 
teur Lebrun,  notre  médecin,  ça  n'aurait  rien  coûté... 

—  Monsieur  en  a  un  qu'est  un  dieu...;  mais  que  peut  faire  un 
médecin,  malgré  son  talent,  contre  tant  de  causes? 

—  J'avais  bien  besoin  de  ces  deux  braves  casse-noisettes  pour  la 
musique  de  ma  nouvelle  féerie... 

—  Est-ce  quelque  chose  que  je  puisse  faire  pour  eux?...  dit  la 
Cibot  d'un  air  digne  de  Jocrisse. 

Gaudissart  éclata  de  rire. 

—  Monsieur,  je  suis  leur  femme  de  confiance,  et  il  y  a  bien  des 
choses  que  ces  messieurs... 

Aux  éclats  de  rire  de  Gaudissart,  une  femme  s'écria  : 

—  Si  tu  ris,  on  peut  entrer,  mon  vieux. 

Et  le  premier  sujet  de  la  danse  fit  irruption  dans  le  cabinet  en 
se  jetant  sur  le  seul  canapé  qui  s'y  trouvât.  C'était  Héloïse  Brise- 
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tout,    enveloppée  d'une    magnifique    écharpe    dite    algérienne... 

—  Qu'est-ce  qui  te  fait  rire  ?...  Est-ce  madame  ?  Pour  quel 
emploi  vient-elle?...  dit  la  danseuse  en  jetant  un  de  ces  regards 
d'artiste  à  artiste  qui  devrait  faire  le  sujet  d'un  tableau. 

Héloïse,  fille  excessivement  littéraire,  en  renom  dans  la  bohème, 
liée  avec  de  grands  artistes,  élégante,  fine,  gracieuse,  avait  plus 
d'esprit  que  n'en  ont  ordinairement  les  premiers  sujets  de  la  danse; 
en  faisant  sa  question,  elle  respira  dans  une  cassolette  des  parfums 
pénétrants. 

—  Madame,  toutes  les  femmes  se  valent  quand  elles  sont  belles, 
et  si  je  ne  renifle  pas  la  peste  en  flacon,  et  si  je  ne  me  mets  pas  de 
brique  pilée  sur  les  joues... 

—  Avec  ce  que  la  nature  vous  en  a  mis  déjà,  ça  ferait  un  fier 
pléonasme,  mon  enfant!  dit  Héloïse  en  jetant  une  œillade  à  son 
directeur. 

—  Je  suis  une  honnête  femme... 

—  Tant  pis  pour  vous,  dit  Héloïse.  N'est  fichtre  pas  entretenue 
qui  veut!  et  je  le  suis,  madame,  et  crânement  bien! 

—  Comment,  tant  pis!  Vous  avez  beau  avoir  des  algériens  sur  le 
corps  et  faire  votre  tête,  dit  la  Cibot,  vous  n'aurez  jamais  tant  de 
déclarations  que  j'en  ai  reçues,  médème  !  Et  vous  ne  vaudrez  jamais 
la  belle  écaillère  du  Cadran  bleu... 

La  danseuse  se  leva  subitement,  et  se  mit  au  port  d'armes,  en 
portant  le  revers  de  sa  main  droite  à  son  front,  comme  un  soldat 
qui  salue  son  général. 

—  Quoi!  dit  Gaudissart,  vous  seriez  cette  belle  écaillère  dont  me 
parlait  mon  père? 

—  Madame  ne  connaît  alors  ni  la  cachucha  ni  la  polka?  Madame 
a  cinquante  ans  passés  !  dit  Héloïse. 

La  danseuse  se  posa  draifaatiquement  et  déclama  ce  vers  : 

Soyons  amis,  Cinna!... 

—  Allons,  Héloïse,  madame  n'est  pas  de  force,  laisse-la  tran- 
quille. 

—  Madame  serait  la  nouvelle  Héloïse?...  dit  la  portière  avec  une 
fausse  ingénuité  pleine  de  raillerie. 

—  Pas  mal,  la  vieille!  s'écria  Gaudissart. 
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—  C'est  archidit,  reprit  la  danseuse,  le  calembour  a  des  mous- 
taches grises,  trouvez-en  un  autre,  la  vieille...,  ou  prenez  une 
Cigarette. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  la  Cibot,  je  suis  trop  triste  pour 
continuer  à  vous  répondre  ;  j'ai  mes  deux  messieurs  bien  malades..., 
Qi  j'ai  engagé,  pour  les  nourrir  et  leur  éviter  des  chagrins,  jus- 
qu'aux habits  de  mon  mari,  ce  matin,  qu'en  voilà  la  reconnais- 
sance... 

—  Oh!  ici  la  chose  tourne  au  drame!  s'écria  la  belle  Héloïse. 
De  quoi  s'agit-il? 

—  Madame,  reprit  la  Cibot,  tombe  ici  comme... 

—  Comme  un  premier  sujet,  dit  Héloïse.  Je  vous  souffle,  allez, 
médème  ! 

—  Allons,  je  suis  pressé,  dit  Gaudissart.  Assez  de  farces  comme 
ça!  Héloïse,  madame  est  la  femme  de  confiance  de  notre  pauvre 
chef  d'orchestre  qui  se  meurt;  elle  vient  me  dire  de  ne  plus  comp- 
ter sur  lui;  je  suis  dans  l'embarras. 

—  Ah!  le  pauvre  homme!  mais  il  faut  donner  une  représentation 
à  son  bénéfice. 

—  Ça  le  ruinerait!  dit  Gaudissart,  il  pourrait  le  lendemain  de- 
voir cinq  cents  francs  aux  hospices,  qui  ne  reconnaissent  pas  d'autres 
malheureux  à  Paris  que  les  leurs.  Non,  tenez,  ma  bonne  femme, 
puisque  vous  concourez  pour  le  prix  Montyon... 

Gaudissart  sonna,  le  garçon  de  théâtre  se  présenta  soudain. 

—  Dites  au  caissier  de  m'envoyer  un  billet  de  mille  francs. 
Asseyez-vous,  madame. 

—  Ah!  pauvre  femme,  voilà  qu'elle  pleure!...  s'écria  la  dan- 
seuse. C'est  bête...  Allons,  ma  mère,  nous  irons  le  voir,  consolez- 
vous.  —  Dis  donc,  toi,  Chinois,  dit-elle  au  directeur  en  l'attirant 
dans  un  coin,  lu  veux  me  faire  jouer  le  premier  rôle  du  ballet 
d'Ariane.  Tu  te  maries,  et  tu  sais  comme  je  puis  te  rendre  mal- 
heureux!... 

—  Héloïse,  j'ai  le  cœur  doublé  de  cuivre,  comme  une  frégate. 

—  Je  montrerai  des  enfants  de  toi  !  j'en  emprunterai. 

—  J'ai  déclaré  notre  attachement... 

—  Sois  bon  enfant,  donne  la  place  de  Pons  àGarangeot;  ce  pauvre 
garçon  a  du  talent,  il  n'a  pas  le  sou;  je  te  promets  la  paix. 

X.  37 
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—  Mais  attends  que  Pons  soit  mort...;  le  bonhomme  peut  d'ail- 
leurs en  revenir.  l 

—  Oh!  pour  ça,  non,  monsieur...,  dit  la  Cibot.  Depuis  la  d-îr- 
nière  nuit,  qu'il  n'était  plus  dans  son  bon  sens,  il  a  le  délire.  C'est 
malheureusement  bientôt  fini. 

—  D'ailleurs,  fais  faire  l'intérim  par  Garangeotl  dit  Héloïse;  i(  a 
toute  la  presse  pour  lui... 

En  ce  moment,  le  caissier  entra,  tenant  à  la  main  un  billet  de 
mille  francs. 

—  Donnez  cela  à  madame,  dit  Gaudissart.  —  Adieu,  ma  brave 
femme;  soignez  bien  ce  cher  homme,  et  dites-lui  que  j'irai  le  voir, 
demain  ou  après...,  dès  que  je  le  pourrai. 

—  Un  homme  à  la  mer,  dit  Héloïse. 

—  Ah  !  monsieur,  des  cœurs  comme  le  vôtre  ne  se  trouvent  qu'au 
théâtre.  Que  Dieu  vous  bénisse! 

—  A  quel  compte  porter  cela?  demanda  le  caissier. 

—  Je  vais  vous  signer  le  bon,  vous  le  porterez  au  compte  des 
gratifications. 

Avant  de  sortir,  la  Cibot  fit  une  belle  révérence  à  la  danseuse,  et 
put  entendre  cette  question  que  fit  Gaudissart  à  son  ancienne  maî- 
tresse : 

—  Garangeot  est-il  capable  de  me  trousser  la  musique  de  notre 
ballet  des  Mohicans  en  douze  jours?  S'il  me  tire  d'affaire,  il  aura  la 
succession  de  Pons! 

La  portière,  mieux  récompensée  pour  avoir  causé  tant  de  mal  que 
si  elle  avait  fait  une  bonne  action,  supprima  toutes  les  recettes  des 
deux  amis,  et  les  priva  de  leurs  moyens  d'existence,  dans  le  cas  où 
Pons  recouvrerait  la  santé.  Cette  perfide  manœuvre  devait  amener 
en  quelques  jours  le  résultat  désiré  par  la  Cibot,  l'aliénation  des 
tableaux  convoités  par  Éiie  Magus.  Pour  réaliser  cette  première 
spoliation,  la  Cibot  devait  endormir  le  terrible  collaborateur  qu'elle 
s'était  donné,  l'avocat  Fraisier,  et  obtenir  une  entière  discrétion 
d'Élie  Magus  et  de  Rémonencq. 

Quant  à  l'Auvergnat,  il  était  arrivé  par  degrés  à  Tune  de  ces  pas- 
sions comme  les  conçoivent  les  gens  sans  instruction,  qui  viennent 
du  fond  d'une  province  à  Paris,  avec  les  idées  fixes  qu'inspire  l'iso- 
lement dans  les  campagnes,  avec  les  ignorances  des  natures  primi- 
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tives  et  les  brutalités  de  leurs  désirs,  qui  se  convertissent  en  idées 
fixes.  La  beauté  virile  de  madame  Cibot,  sa  vivacité,  son  esprit  de 
la  Halle,  avaient  été  l'objet  des  remarques  du  brocanteur,  qui  vou- 
lait faire  d'elle  sa  concubine  en  l'enlevant  à  Cibot,  espèce  de 
bigamie  beaucoup  plus  commune  qu'on  ne  le  pense,  à  Paris,  dans 
les  classes  inférieures.  Mais  l'avarice  fut  un  nœud  coulant  qui  étrei- 
gnit  de  jour  en  jour  davantage  le  cœur  et  finit  par  éioufler  la  rai- 
son. Aussi  Rémonencq,  en  évaluant  à  quarante  mille  francs  les 
remises  d'Éiie  Magus  et  les  siennes,  passa-t-il  du  délit  au  crime  en 
souhaitant  d'avoir  la  Cibot  pour  femme  légitime.  Cet  amour,  purf- 
ment  spéculatif,  l'amena,  dans  les  longues  rêveries  du  fumeur, 
appuyé  sur  le  pas  de  sa  porte,  à  souhaiter  la  mort  du  petit  tailleur. 
Il  voyait  ainsi  ses  capitaux  presque  triplés,  il  pensait  quelle  excel- 
lente commerçante  serait  la  Cibot  et  quelle  belle  figure  elle  ferait 
dans  un  magnifique  magasin,  sur  le  boulevard.  Cette  double  con- 
voitise grisait  Rémonencq.  Il  louait  une  boutique  au  boulevard  de 
la  Madeleine,  il  l'emplissait  des  plus  belles  curiosités  de  la  collec- 
tion du  défunt  Pons.  Après  s'être  couché  dans  des  draps  d'or  et 
avoir  vu  des  millions  dans  les  spirales  bleues  de  sa  pipe,  il  se  réveil- 
lait face  à  face  avec  le  petit  tailleur,  qui  balayait  la  cour,  la  porte 
et  la  rue  au  moment  où  l'Auvergnat  ouvrait  la  devanture  de  sa 
boutique  et  disposait  son  étalage  ;  car,  depuis  la  maladie  de  Pons, 
Cibot  remplaçait  sa  femme  dans  les  fonctions  qu'elle  s'était  attri- 
buées.  L'Auvergnat  considérait  donc    ce  petit  tailleur  olivâtre, 
cuivré,   rabougri,   comme  le  seul  obstacle  qui  s'opposât  à  son 
bonheur,  et  il  se  demandait  comment  s'en   débarrasser.    Cette 
passion  croissante  rendait  la  Cibot  très-fière,  car  elle  atteignait 
l'âge  oiî  les  femmes  commencent  à  comprendre  qu'elles  peuvent 
vieillir. 

Un  matin  donc,  la  Cibot,  à  son  lever,  examina  Rémonencq  d'un 
air  rêveur  au  moment  où  il  arrangeait  les  bagatelles  de  son  éta- 
lage, et  voulut  savoir  jusqu'où  pourrait  aller  son  amour. 

—  Eh  bien,  vint  lui  dire  l'Auvergnat,  les  choses  vont-elles  comme 
vous  le  voulez? 

—  C'est  vous  qui  m'inquiétez,  lui  répondit  la  Cibot.  Vous  me 
compromettez,  ajouta-t-elle,  les  voisins  finiront  par  apercevoir  vos 
yeux  en  manches  de  veste. 
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Elle  quitta  la  porte  et  s'enfonça  dans  les  profondeurs  de  la  bou- 
tique de  l'Auvergnat. 

—  En  voilà  une  idée!  dit  Rémonencq. 

—  Venez,  que  je  vous  parle,  dit  la  Cibot.  Les  héiitiers  de  M.  Pons 
vont  se  remuer,  et  ils  sont  capables  de  nous  faiie  bien  de  la  peine. 
Dieu  sait  ce  qui  nous  arriverait,  s'ils  envoyaient  des  gens  d'affaires 
qui  fourreraient  leur  nez  partout,  comme  des  chiens  de  chasse.  Je 
ne  peux  décider  M.  Schmucke  à  vendre  quelques  tableaux  que  si 
vous  m'aimez  assez  pour  en  garder  le  secret...,  oh  !  mais  un  secret! 
que  la  tête  sur  le  billot  vous  ne  diriez  rien...,  ni  d'où  viennent  les 
tableaux,  ni  qui  les  a  vendus.  Vous  comprenez,  M.  Pons  une  fois 
mort  et  enterré,  qu'on  trouve  cinquante-trois  tableaux  au  lieu  de 
soixante-sept,  personne  n'en  saura  le  compte  !  D'ailleurs,  si  M.  Pons 
en  a  vendu  de  son  vivant,  on  n'a  rien  à  dire. 

—  Oui,  répondit  Rémonencq,  pour  moi  ça  m'est  égal;  mais  M  Élie 
Magus  voudra  des  quittances  bien  en  règle. 

—  Vous  aurez  aussi  votre  quittance,  pardine  !  Croyez-vous  que 
ce  sera  moi  qui  vous  écrirai  cela!...  Ce  sera  M.  Schmucke!  Mais 
vous  direz  à  votre  juif,  reprit  la  portière,  qu'il  soit  aussi  discret 
que  vous. 

—  Nous  serons  muets  comme  des  poissons.  C'est  dans  notre 
état.  Moi,  je  sais  lire,  mais  je  ne  sais  pas  écrire,  voilà  pourquoi 
j'ai  besoin  d'une  femme  instruite  et  capable  comme  vous  !...  Moi 
qui  n'ai  jamais  pensé  qu'à  gagner  du  pain  pour  mes  vieux  jours,  je 
voudrais  des  petits  Rémonencq...  Laissez-moi  là  votre  Cibot! 

—  Mais  voilà  votre  juif,  dit  la  portière,  nous  pouvons  arranger 
les  affaires. 

—  Eh  bien,  ma  chère  dame,  dit  Élie  Magus,  qui  venait  tous  les 
trois  jours,  de  très-grand  matin,  savoir  quand  il  pourrait  acheter 
ses  tableaux,  où  en  sommes-nous  ? 

—  N'avez-vous  personne  qui  vous  ait  parlé  de  M.  Pons  et  de  ses 
bibelots?  lui  demanda  la  Cibot. 

—  J'ai  reçu,  répondit  Élie  Magus,  une  lettre  d'un  avocat;  mais, 
comme  c'est  un  drôle  qui  me  paraît  être  un  petit  coureur  d'affaires, 
et  que  je  me  défie  de  ces  gens-là,  je  n'ai  rien  répondu.  Au  bout 
de  trois  jours,  il  est  venu  me  voir,  et  il  a  laissé  une  carte;  j'ai  dit 
à  mon  concierge  que  je  serais  toujours  absent  quand  il  viendrait... 
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—  Vous  êtes  un  amour  de  juif,  dit  la  Cibot,  à  qui  la  prudence 
d'Élie  Magus  était  peu  connue.  Eh  bien,  mes  fistons,  d'ici  à  quel- 
ques jours,  j'amènerai  M.  Schmucke  à  vous  vendre  sept  ou  huit 
tnbleaux,  dix  au  plus;  mais  à  deux  conditions.  La  première,  un 
secret  absolu.  Ce  sera  M.  Schmucke  qui  vous  aura  fait  venir,  pas 
vrai,  monsieur  ?  Ce  sera  M.  Rémonencq  qui  vous  aura  proposé  à 
M.  Schmucke  pour  acquéreur.  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  je  n'y  serai 
pour  rien.  Vous  donnez  quarante-six  mille  francs  des  quatre 
tableaux  ? 

—  Soit,  répondit  le  juif  en  soupirant. 

—  Très-bien,  reprit  la  portière.  La  deuxième  condition  est  que 
vous  m'en  remettrez  quarante-trois  mille,  et  que  vous  ne  les 
achèterez  que  trois  mille  à  M.  Schmucke;  Rémonencq  en  achètera 
quatre  pour  deux  mille  francs,  et  me  remettra  le  surplus...  Mais 
aussi,  voyez-vous,  mon  cher  monsieur  Magus,  après  cela,  je  vous  fais 
faire,  à  vous  et  à  Rémonencq,  une  fameuse  affaire,  à  condition  de 
partager  les  bénéfices  entre  nous  trois.  Je  vous  mènerai  chez  cet 
avocat,  ou  cet  avocat  viendra  sans  doute  ici.  Vous  estimerez  tout 
ce  qu'il  y  a  chez  M.  Pons  au  prix  que  vous  pouvez  en  donner,  afin 
que  M.  Fraisier  ait  une  certitude  de  la  valeur  de  la  succession. 
Seulement,  il  ne  faut  pas  qu'il  vienne  avant  notre  vente,  entendez- 
vous  ?... 

—  C'est  compris,  dit  le  juif;  mais  il  faut  du  temps  pour  voir  les 
choses  et  en  dire  le  prix. 

—  Vous  aurez  une  demi-journée.  Allez,  ça  me  regarde...  Causez 
de  cela,  mes  enfants,  entre  vous;  pour  lors,  après-demain,  l'af- 
faire se  fera.  Je  vais  chez  ce  Fraisier  lui  parler,  car  il  sait  tout  ce 
qui  se  passe  ici  par  le  docteur  Poulain,  et  c'est  une  fameuse  scie 
que  de  le  faire  tenir  tranquille,  ce  coco-là. 

A  moitié  chemin  de  la  rue  de  Normandie  à  la  rue  de  la  Perle, 
la  Cibot  trouva  Fraisier  qui  venait  chez  elle,  tant  il  était  impatient 
d'avoir,  selon  son  expression,  les  éléments  de  l'affaire. 

—  Tiens!  j'allais  chez  vous,  dit-elle. 

Fraisier  se  plaignit  de  n'avoir  pas  été  reçu  par  Élie  Magus  ;  mais 
la  portière  éteignit  l'éclair  de  défiance  qui  pointait  dans  les  yeux 
<îe  l'homme  de  loi  en  lui  disant  que  Magus  revenait  de  voyage,  et 
qu'au  plus  tard  le  surlendemain,  elle  lui  procurerait  une  entrevue 


582  SCÈNES    DE    LA  VIE   PARISIENNE. 

avec  lui  dans  l'appartement  de  Pons,  pour  fixer  la  valeur  de  la 
collection. 

—  Agissez  franchement  avec  moi,  lui  répondit  Fraisier.  Il  est 
plus  que  probable  que  je  serai  chargé  des  intérêts  des  héritiers 
de  M.  Pons.  Dans  cette  position,  je  serai  bien  plus  à  même  de  vous 
servir. 

.  Cela  fut  dit  si  sèchement,  que  la  Cibot  trembla.  Cet  homme  d'af- 
faires famélique  devait  manœuvrer  de  son  côté,  comme  elle  ma- 
nœuvrait du  sien  ;  elle  résolut  donc  de  hâter  la  vente  des  tableaux. 
La  Cibot  ne  se  trompait  pas  dans  ses  conjectures.  L'avocat  et  le 
médecin  avaient  fait  la  dépense  d'un  habillement  tout  neuf  pour 
Fraisier,  afin  qu'il  pût  se  présenter,  mis  décemment,  chez  ma- 
dame la  présidente  Camusot  de  Marville.  Le  temps  voulu  pour  la 
confection  des  habits  était  la  seule  cause  du  retard  apporté  à  cette 
entrevue,  de  laquelle  dépendait  le  sort  des  deux  amis.  Après  sa 
visite  à  madame  Cibot,  Fraisier  se  proposait  d'aller  essayer  son 
habit,  son  gilet  et  son  pantalon  II  trouva  ses  habillements  prêts  et 
finis.  Il  revint  chez  lui,  mit  une  perruque  neuve,  et  partit  en 
cabriolet  de  remise,  sur  les  dix  heures  du  matin,  pour  la  rue  de 
Hanovre,  où  il  espérait  pouvoir  obtenir  une  audience  de  la  prési- 
dente. Fraisier,  en  cravate  blanche,  en  gants  jaunes,  en  perruque 
neuve,  parfumé  d'eau  de  Portugal,  ressemblait  à  ces  poisons  mis 
dans  du  cristal  et  bouchés  d'une  peau  blanche,  dont  l'étiquette, 
tout,  jusqu'au  fil,  est  coquet,  mais  qui  n'en  paraissent  que  plus 
dangereux.  Son  air  tranchant,  sa  figure  bourgeonnée,  sa  maladie 
cutanée,  ses  yeux  verts,  sa  saveur  de  méchanceté,  frappaient 
comme  des  nuages  sur  un  ciel  bleu.  Dans  son  cabinet,  tel  qu'il 
s'était  montré  aux  yeux  de  la  Cibot,  c'était  le  vulgaire  couteau  avec 
lequel  un  assassin  a  commis  un  crime;  mais,  à  la  porte  de  la  prési- 
dente, c'était  le  poignard  élégant  qu'une  jeune  femme  met  dans 
son  petit  dunkerque. 

Un  grand  changement  avait  eu  lieu  rue  de  Hanovre.  Le  vicomte 
et  la  vicomtesse  Popinot,  l'ancien  ministre  et  sa  femme  n'avaient 
pas  voulu  que  le  président  et  la  présidente  allassent  se  mettre  à 
loyer,  et  quittassent  la  maison  qu'ils  donnaient  en  dot  à  leur  fille. 
Le  président  et  sa  femme  s'installèrent  donc  au  second  étage, 
devenu  libre  par  la  retraite  de  la  vieille  dame,  qui  voulait  aller 
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finir  ses  jours  à  la  campagne.  Madame  Camusot,  qui  garda  Made- 
leine Vivel,  sa  cuisinière  et  son  domestique,  en  élait  revenue  à  la 
gêne  de  son  point  de  départ,  gêne  adoucie  par  un  appartement  de 
quatre  mille  francs  sans  loyer,  et  par  un  traitement  de  dix  mille 
francs.  Cette  aurea  mediocritas  satisfaisait  déjà  peu  madame  de 
Marville,  qui  voulait  une  fortune  en  harmonie  avec  son  ambition  ; 
mais  la  cession  de  tons  les  biens  à  leur  fille  entraînait  la  suppres- 
sion du  cens  d'éligibilité  pour  le  président.  Or,  Amélie  voulait  faire 
un  député  de  son  mari,  car  elle  ne  renonçait  pas  à  ses  plans  faci- 
lement, et  elle  ne  désespérait  point  d'obtenir  l'élection  du  prési- 
dent dans  l'arrondissement  où  Marville  est  situé.  Depuis  deux  mois, 
elle  tourmentait  donc  M.  le  baron  Camusot,  car  le  nouveau  pair 
de  France  avait  obtenu  la  dignité  de  baron,  pour  arracher  de  lui 
cent  mille  francs  en  avance  d'hoirie,  afin,  disait-elle,  d'acheter  un 
petit  domaine  enclavé  dans  celui  de  Marville,  et  rapportant  envi- 
ron deux  mille  francs  nets  d'impôts.  Elle  et  son  mari  seraient  là 
chez  eux,  et  auprès  de  leurs  enfants;  la  terre  de  Marville  en  serait 
arrondie  et  augmentée  d'autant.  La  présidente  faisait  valoir  aux 
yeux  de  son  beau-père  le  dépouillement  auquel  elle  avait  éié  con- 
trainte pour  marier  sa  fille  avec  le  vicomte  Popinot,  et  demandait 
au  vieillard  s'il  pouvait  fermer  à  sou  fils  aîné  le  chemin  aux  hon- 
neurs suprêmes  de  la  magistrature,  qui  ne  seraient  plus  accordés 
qu'à  une  forte  position  parlementaire,  et  son  mari  saurait  la  pren- 
dre et  se  faire  craindre  des  ministres. 

—  Ces  gens-là  n'accordent  rien  qu'à  ceux  qui  leur  tordent  la 
cravate  au  cou  jusqu'à  ce  qu'ils  tirent  la  langue,  dit-elle.  Ils  sont 
ingrats!...  Que  ne  doivent-ils  pas  à  Camusot!  Camusot,  en  pous- 
sant aux  ordonnances  de  Juillet,  a  causé  l'élévation  de  la  maison 
d'Orléans!... 

Le  vieillard  se  disait  entraîné  dans  les  chemins  de  fer  au  delà 
de  ses  moyens,  et  il  remettait  cette  libéralité,  de  laquelle  il  recon- 
naissait d'ailleurs  la  nécessité,  lors  d'une  hausse  prévue  sur  les 
actions. 

Cette  quasi-promesse,  arrachée  quelques  jours  auparavant,  avait 
plongé  la  présidente  dans  la  désolation.  Il  était  douteux  que  l'ex- 
propriétaire  de  Marville  pût  être  en  mesure  lors  de  la  réélection 
de  la  Chambre,  car  il  lui  fallait  la  possession  annale. 
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Fraisier  parvint  sans  peine  jusqu'à  Madeleine  Vivet.  Ces  deux 
natures  de  vipère  se  reconnurent  pour  être  sorties  du  même 
œuf. 

—  Mademoiselle,  dit  doucereusement  Fraisier,  je  désirerais  obte- 
nir un  moment  d'audience  de  madame  la  présidente  pour  une 
affaire  qui  lui  est  personnelle  et  qui  concerne  sa  fortune  ;  il  s'agit, 
dites-le-lui  bien,  d'une  succession...  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être 
connu  de  madame  la  présidente,  ainsi  mon  nom  ne  signifierait 
rien  pour  elle...  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  quitter  mon  cabinet,  mais 
je  sais  quels  égards  sont  dus  à  la  femme  d'un  président,  et  j'ai  pris 
la  peine  de  venir  moi-même,  d'autant  plus  que  l'affaire  ne  souffre 
pas  le  plus  léger  retard. 

La  question  posée  dans  ces  termes-là,  répétée  et  amplifiée  par 
la  femme  de  chambre,  amena  naturellement  une  réponse  favo- 
rable. Ce  moment  était  décisif  pour  les  deux  ambitions  contenues 
en  Fraisier.  Aussi,  malgré  son  intrépidité  de  petit  avoué  de  pro- 
vince, cassant,  âpre  et  incisif,  il  éprouva  ce  qu'éprouvent  les  capi 
taines  au  début  d'une  bataille  d'où  dépend  le  succès  de  la  cam 
pagne.  En  passant  dans  le  petit  salon  où  l'attendait  Amélie,  il  eiu 
ce  qu'aucun  sudorifique,  quelque  puissant  qu'il  fût,  n'avait  pu  pro 
duire  encore  sur  cette  peau  réfractaire  et  bouchée  par  d'affreuses 
maladies,  il  se  sentit  une  légère  sueur  dans  le  dos  et  au  front. 

—  Si  ma  fortune  ne  se  fait  pas,  se  dit-il,  je  suis  sauvé,  car  Poulain 
m'a  promis  la  santé  le  jour  où  la  transpiration  se  rétablirait.  — 
Madame...,  dit-il  en  voyant  la  présidente,  qui  vint  en  négligé. 

Et  Fraisier  s'arrêta  pour  saluer,  avec  cette  condescendance  qui, 
chez  les  officiers  ministériels,  est  la  reconnaissance  de  la  qualité 
supérieure  de  ceux  à  qui  ils  s'adressent. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  fit  la  présidente  en  reconnaissant 
aussitôt  un  homme  du  monde  judiciaire. 

—  Madame  la  présidente,  si  j'ai  pris  la  liberté  de  m'adresser  à 
vous  pour  une  affaire  d'intérêt  qui  concerne  M.  le  président,  c'est 
que  j'ai  la  certitude  que  M.  de  Marville,  dans  la  haute  position 
qu'il  occupe,  laisserait  peut-être  les  choses  dans  leur  état  naturel, 
et  qu'il  perdrait  sept  à  huit  cent  mille  francs  que  les  dames,  qui 
s'entendent,  selon  moi,  beaucoup  mieux  aux  affaires  privées  que 
les  meilleurs  magistrats,  ne  dédaignent  point... 
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—  Vous  avez  parlé  d'une  succession..,,  dit  la  présidente  en  in- 
terrompant. 

Amélie,  éblouie  par  la  somme  et  voulant  cacher  son  étonneinent, 
son  bonheur,  imitait  les  lecteurs  impatients  qui  courent  au  dénoû- 
ment  du  roman. 

—  Oui,  madame,  d'une  succession  perdue  pour  vous,  oh!  bien 
entièrement  perdue,  mais  que  je  puis,  que  je  saurai  vous  faire 
avoir... 

—  Parlez,  monsieur!  dit  froidement  madame  de  Marville,  qui 
toisa  Fraisier  et  l'examina  d'un  œil  sagace. 

—  Madame,  je  connais  vos  éminentes  capacités,  je  suis  de 
Mantes.  M.  Lebœuf,  le  président  du  tribunal,  l'ami  de  M.  de  Mar- 
ville, pourra  lui  donner  des  renseignements  sur  moi... 

La  présidente  fit  un  haut-le-corps  si  cruellement  significatif,  que 
Fraisier  fut  forcé  d'ouvrir  et  de  fermer  rapidement  une  parenthèse 
dans  son  discours  : 

—  Une  femme  aussi  distinguée  que  vous  va  comprendre  sur-le- 
champ  pourquoi  je  lui  parle  d'abord  de  moi.  C'est  le  chemin  le 
plus  court  pour  arriver  à  la  succession. 

La  présidente  répondit  sans  parler,  à  cette  fine  observation,  par 
un  geste. 

—  Madame,  reprit  Fraisier,  autorisé  par  le  geste  à  raconter  son 
histoire,  j'étais  avoué  à  Mantes,  ma  charge  devait  être  toute  ma 
fortune,  car  j'avais  traité  de  l'étude  de  M.  Levroux,  que  vous  avez 
sans  doute  connu?... 

La  présidente  inclina  la  tête. 

—  Avec  des  fonds  qui  m'étaient  prêtés,  et  une  dizaine  de  mille 
francs  à  moi,  je  sortais  de  chez  Desroches,  l'un  des  plus  capables 
avoués  de  Paris,  et  j'y  étais  premier  clerc  depuis  six  ans.  J'ai  eu  le 
malheur  de  déplaire  au  procureur  du  roi  de  Mantes,  monsieur... 

—  Olivier  Vinet. 

—  Le  fils  du  procureur  général,  oui,  madame.  Il  courtisait  une 
petite  dame... 

—  Lui? 

—  Madame  Vatinelle... 

—  Ah!  madame  Vatinelle...  Elle  était  bien  jolie  et  bien...,  de 
mon  temps... 
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—  Elle  avait  des  bontés  pour  moi  :  inde  irœ,  reprit  Fraisier. 
J'étais  actif,  je  voulais  rembourser  mes  amis  et  me  marier;  il  me 
fallait  des  affaires,  je  les  cherchais;  j'en  brassai  bientôt  à  moi  seul 
plus  que  les  autres  oiTiciers  ministériels.  Bah!  j'ai  eu  contre  moi 
les  avoués  de  Mantes,  les  notaires  et  jusqu'aux  huissiers.  On  m'a 
cherché  chicane.  Vous  savez,  madame,  que,  lorsqu'on  veut  perdre 
un  homme,  dans  notre  affreux  métier,  c'est  bientôt  fait.  On  m'a 
pris  occupant  dans  une  affaire  pour  les  deux  parties.  C'est  un  peu 
léger;  mais,  dans  certains  cas,  la  chose  se  fait  à  Paris,  les  avoués  s'y 
passent  la  casse  et  le  séné.  Cela  ne  se  fait  pas  à  Mantes.  M.  Bouyon- 
net,  à  qui  j'avais  rendu  déjà  ce  petit  service,  poussé  par  ses  con- 
frères, et  stimulé  par  le  procureur  du  roi,  m'a  trahi...  Vous  voyez 
que  je  ne  vous  cache  rien.  Ce  fut  un  toile  général.  J'étais  un  fri- 
pon, l'on  m'a  fait  plus  noir  que  Marat.  On  m'a  forcé  de  vendre, 
j'ai  tout  perdu.  Je  suis  à  Paris,  où  j'ai  tâché  de  me  créer  un  cabi- 
net d'affaires;  mais  ma  santé  ruinée  ne  me  laissait  pas  deux  bonnes 
heures  sur  les  vingt-quatre  de  la  journée.  Aujourd'hui,  je  n'ai 
qu'une  ambition,  elle  est  mesquine.  Vous  serez  un  jour  la  femme 
d'un  garde  des  sceaux,  peut-être,  ou  d'un  premier  président;  mais, 
moi,  pauvre  et  chétif,  je  n'ai  pas  d'autre  désir  que  d'avoir  une 
place  où  finir  tranquillement  mes  jours,  un  cul-de-sac,  un  poste 
où  l'on  végète.  Je  veux  être  juge  de  paix  à  Paris.  C'est  une  ba- 
gatelle pour  vous  et  pour  M.  le  président  que  d'obtenir  ma  nomi- 
nation, car  vous  devez  causer  assez  d'ombrage  au  garde  des 
sceaux  actuel  pour  qu'il  désire  vous  obliger...  Ce  n'est  pas  tout, 
madame,  ajouta  Fraisier  en  voyant  la  présidente  près  de  parler 
et  lui  faisant  un  geste.  J'ai  pour  ami  le  médecin  du  vieillard  de 
qui  M.  le  président  devrait  hériter.  Vous  voyez  que  nous  arri- 
vons... Ce  médecin,  dont  la  coopération  est  indispensable,  est  dans 
la  même  situation  que  celle  où  vous  me  voyez  :  du  talent  et  pas 
de  chance!...  C'est  par  lui  que  j'ai  su  combien  vos  intérêts  sont 
lésés,  car,  au  moment  où  je  vous  parle,  il  est  probable  que  tout 
est  fini,  que  le  testament  qui  déshérite  M  le  président  est  fait... 
Ce  médecin  désire  être  nommé  médecin  en  chef  d'un  hôpital,  ou 
des  collèges  royaux;  enfin,  vous  comprenez,  il  lui  faut  une  position 
à  Paris,  équivalente  à  la  mienne...  Pardon  si  j'ai  traité  de  ces  deux 
choses  si  délicates,  mais  il  ne  faut  pas  la  moindre  ambiguïté  dans 
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notre  affaire.  Le  médecin  est  d'ailleurs  un  homme  fort  considéré, 
savant,  et  qui  a  sauvé  M.  Pillerault,  le  grand-oncle  de  votre  gf^ndre, 
M.  le  vicomte  Popinot.  Maintenant,  si  vous  avez  la  bonté  de  me 
promettre  ces  deux  places,  celle  de  juge  de  paix  et  la  sinécure 
médicale  pour  mon  ami,  je  me  fais  fort  de  vous  apporter  l'héritage 
presque  intact...  Je  dis  presque  intact,  car  il  sera  grevé  des  obli- 
gations qu'il  faudra  prendre  avec  le  légataire  et  avec  quelques 
personnes  dont  le  concours  nous  sera  ^Taiment  indispensable. 
Vous  n'accomplirez  vos  promesses  qu'après  l'accomplissement  des 
miennes. 

La  présidente,  qui  depuis  un  moment  s'était  croisé  les  bras 
comme  une  personne  forcée  de  subir  un  sermon,  les  décroisa, 
regarda  Fraisier  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  avez  le  mérite  de  la  clarté  pour  tout  ce  qui 
vous  regarde,  mais  pour  moi  vous  êtes  d'une  obscurité... 

—  Deux  mots  suffisent  à  tout  éclaircir,  madame,  dit  Fraisier. 
M.  le  président  est  le  seul  et  unique  héritier  au  troisième  degré  de 
M.  Pons.  M.  Pons  est  très-malade,  il  va  tester,  s'il  ne  l'a  déjà  fait, 
en  faveur  d'un  Allemand,  son  ami,  nommé  Schmucke,  et  l'impor- 
tance de  sa  succession  sera  de  plus  de  sept  cent  mille  francs.  Dans 
trois  jours,  j'espère  avoir  des  renseignements  de  la  dernière  exac- 
titude sur  le  chiffre... 

—  Si  cela  est,  se  dit  tout  haut  la  présidente,  foudroyée  par  la 
possibilité  de  ce  chiffre,  j'ai  fait  une  grande  faute  en  me  brouillant 
avec  lui,  en  l'accablant... 

—  Non,  madame,  car,  sans  cette  rupture,  il  serait  gai  comme  un 
pinson  et  vivrait  plus  longtemps  que  vous,  que  M.  le  président  et 
que  moi...  La  Providence  a  ses  voies,  ne  les  sondons  pas!  ajouta- 
t-il  pour  déguiser  tout  l'odieux  de  cette  pensée.  Que  voulez-vous  ! 
nous  autres  gens  d'affaires,  nous  voyons  le  positif  des  choses.  Vous 
comprenez  maintenant,  madame,  que,  dans  la  haute  position 
qu'occupe  M.  le  président  de  Marville,  il  ne  ferait  rien,  il  ne  pour- 
rait rien  faire  dans  la  situation  actuelle.  Il  est  brouillé  mortelle- 
ment avec  son  cousin,  vous  ne  voyez  plus  Pons,  vous  l'avez  banni 
de  la  société,  vous  aviez  sans  doute  d'excellentes  raisons  pour  agir 
ainsi  ;  mais  le  bonhomme  est  malade,  il  lègue  ses  biens  à  son  seul 
ami.  L'un  des  présidents  de  la  cour  royale  de  Paris  n'a  rien  à  dire 
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contre  un  testament  en  bonne  forme  fait  en  pareilles  circonstances. 
Mais,  entre  noiis,  madame,  il  est  bien  désagréable,  quand  on  a 
droit  à  une  succession  de  sept  à  huit  cent  mille  francs...,  que  sais-je  ! 
un  million  peut-être,  et  qu'on  est  le  seul  héritier  désigné  par  la 
loi,  de  ne  pas  rattraper  son  bien...  Seulement,  pour  arriver  à  ce 
but,  on  tombe  dans  de  sales  intrigues;  elles  sont  si  difficiles,  si 
vétilleuses,  il  faut  s'aboucher  avec  des  gens  placés  si  bas,  avec  des 
domestiques,  des  sous-ordres,  et  les  serrer  de  si  près,  qu'aucun 
avoué,  qu'aucun  notaire  de  Paris  ne  peut  suivre  une  pareille  affaire. 
Ça  demande  un  avocat  sans  causes,  comme  moi,  dont  la  capacité  soit 
sérieuse,  réelle,  le  dévouement  acquis,  et  dont  la  position,  malheu- 
reusement précaire,  soit  de  plain-pied  avec  celle  de  ces  gens-là... 
Je  m'occupe,  dans  mon  arrondissement,  des  affaires  des  petits 
bourgeois,  des  ouvriers,  des  gens  du  peuple...  Oui,  madame,  voilà 
dans  quelle  condition  m'a  mis  l'inimitié  d'un  procureur  du  roi 
devenu  substitut  à  Paris  aujourd'hui,  qui  ne  m'a  pas  pardonné  ma 
supériorité...  Je  vous  connais,  madame,  je  sais  quelle  est  la  soli- 
dité de  votre  protection,  et  j'ai  aperçu,  dans  un  tel  service  à  vous 
rendre,  la  fin  de  mes  misères  et  le  triomphe  du  docteur  Poulain, 
mon  ami... 

La  présidente  restait  pensive.  Ce  fut  un  moment  d'angoisse 
affreuse  pour  Fraisier.  Vinet,  l'un  des  orateurs  du  centre,  procureur 
général  depuis  seize  ans,  dix  fois  désigné  pour  endosser  la  simarre 
de  la  chancellerie,  le  père  du  procureur  du  roi  de  Mantes,  nommé 
substitut  à  Paris  depuis  un  an,  était  un  antagoniste  pour  la  hai- 
neuse présidente...  Le  hautain  procureur  général  ne  cachait  pas 
son  mépris  pour  le  président  Camusot.  Fraisier  ignorait  et  devait 
ignorer  cette  circonstance. 

—  N'avez-vous  sur  la  conscience  que  le  fait  d'avoir  occupé  pour 
les  deux  parties?  demanda-t-elle  en  regardant  fixement  Fraisier. 

—  Madame  la  présidente  peut  voir  M.  Lebœuf;  M.  Lebœuf 
m'était  favorable. 

—  Êtes-vous  sûr  que  M.  Lebœuf  donnera  sur  vous  de  bons  ren- 
seignements à  M.  de  Marville,  à  M.  le  comte  Popinot? 

—  J'en  réponds,  surtout  M.  Olivier  Vinet  n'étant  plus  à  Mantes; 
car,  entre  nous,  ce  petit  magistrat  seco  faisait  peur  au  bon 
M.  Lebœuf.  D'ailleurs,  madame  la  présidente,  si  vous  me  le  per- 
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mettez,  j'irai  voir  à  Mantes  M.  Lebœuf.  Ce  ne  sera  pas  un  retard, 
je  ne  saurai  d'une  manière  certaine  le  chiffre  de  la  succession  que 
dans  deux  ou  trois  jours.  Je  veux  et  je  dois  cacher  à  madame  la 
présidente  tous  les  ressorts  de  celte  affaire  ;  mais  le  prix  que  j'at- 
tends de  mon  entier  dévouement  n'est-il  pas  pour  elle  un  gage  de 
réussite  ? 

—  Eh  bien,  disposez  en  votre  faveur  M.  Lebœuf,  et,  si  la  succes- 
sion a  l'importance,  ce  dont  je  doute,  que  vous  accusez,  je  vous 
promets  les  deux  places,  en  cas  de  succès,  bien  entendu... 

—  J'en  réponds,  madame.  Seulement,  vous  aurez  la  bonté  de  faire 
venir  ici  votre  notaire,  votre  avoué,  lorsque  j'aurai  besoin  d'eux, 
de  me  donner  une  procuration  pour  agir  au  nom  de  M.  le  prési- 
dent, et  de  dire  à  ces  messieurs  de  suivre  mes  instructions,  de  ne 
rien  entreprendre  de  leur  chef. 

—  Vous  avez  la  responsabilité,  dit  solennellement  la  présidente, 
vous  devez  avoir  l'omnipotence.  Mais  M.  Pons  est-il  bien  malade? 
demanda-t-elle  en  souriant. 

—  Ma  foi,  madame,  il  s'en  tirerait,  surtout  soigné  par  un 
homme  aussi  consciencieux  que  le  docteur  Poulain,  car  mon  ami, 
madame,  n'est  qu'un  innocent  espion  dirigé  par  moi  dans  vos  inté- 
rêts, il  est  capable  de  sauver  ce  vieux  musicien;  mais  il  y  a  là, 
près  du  malade,  une  portière  qui,  pour  avoir  trente  mille  francs, 
le  pousserait  dans  la  fosse...  Elle  ne  le  tuerait  pas,  elle  ne  lui  don- 
nera pas  d'arsenic,  elle  ne  sera  pas  si  charitable,  elle  fera  pis,  elle 
l'assassinera  moralement,  elle  lui  donnera  mille  impatiences  par 
jour.  Le  pauvre  vieillard,  dans  une  sphère  de  silence,  de  tranquil- 
lité, bien  soigné,  caressé  par  des  amis,  à  la  campagne,  se  rétablirait; 
mais,  tracassé  par  une  madame  Evrard  qui,  dans  sa  jeunesse,  était 
une  des  trente  belles  écaillères  que  Paris  a  célébrées,  avide,  bavarde, 
brutale,  tourmenté  par  elle  pour  faire  un  testament  où  elle  soit 
richement  partagée,  le  malade  sera  conduit  fatalement  jusqu'à 
l'induration  du  foie,  il  s'y  forme  peut-être  en  ce  moment  des  cal- 
culs, et  il  faudra  recourir  pour  les  extraire  à  une  opération  qu'il 
ne  supportera  pas...  Le  docteur,  une  belle  âme!...  est  dans  une 
affreuse  situation.  Il  devrait  faire  renvoyer  cette  femme... 

—  Mais  cette  mégère  est  un  monstre  !  s'écria  la  présidente  eu 
faisant  sa  petite  voix  flùtée. 
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Cette  similitude  entre  la  terrible  présidente  et  lui  fit  sourire 
intérieurement  Fraisier,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  douces 
modulations  factices  d'une  voix  naturellement  aigre.  11  se  rappela 
ce  président,  le  héros  d'un  des  contes  de  Louis  XI,  que  ce  mo- 
narque a  signé  par  le  dernier  mot.  Ce  magistrat,  doué  d'une 
femme  taillée  sur  le  patron  de  celle  de  Socrate,  et  n'ayant  pas  la 
philosophie  de  ce  grand  homme,  fit  mêler  du  sel  à  l'avoine  de  ses 
chevaux  en  ordonnant  de  les  priver  d'eau.  Quand  sa  femme  alla, 
le  long  de  la  Seine,  à  sa  campagne,  les  chevaux  se  précipitèrent 
avec  elle  dans  l'eau  pour  boire,  et  le  magistrat  remercia  la  Provi- 
dence qui  l'avait  si  naturellement  délivré  de  sa  femme.  En  ce  mo- 
ment, madame  de  Marville  remerciait  Dieu  d'avoir  placé  près  de 
Pons  une  femme  qui  l'en  débarrasserait  honnêtement. 

—  Je  ne  voudrais  pas  d'un  million,  dit-elle,  au  prix  d'une  indé- 
licatesse... Votre  ami  doit  éclairer  M.  Pons,  et  faire  renvoyer  cette 
portière. 

—  D'abord,  madame,  MM.  Schmucke  et  Pons  croient  que  cette 
femme  est  un  ange,  et  renverraient  mon  ami.  Puis  cette  atroce 
écaillère  est  la  bienfaitrice  du  docteur,  elle  l'a  introduit  chez 
M.  Pillerault.  11  recommande  à  cette  femme  la  plus  grande  dou- 
ceur avec  le  malade,  mais  ses  recommandations  indiquent  à  cette 
créature  les  moyens  d'empirer  la  maladie. 

—  Que  pense  votre  ami  de  l'état  de  mon  cousin  ?  demanda  la 
présidente. 

Fraisier  fit  trembler  madame  de  Marville  par  la  justesse  de  sa 
réponse  et  par  la  lucidité  avec  laquelle  il  pénétra  dans  ce  cœur, 
aussi  avide  que  celui  de  la  Cibot. 

—  Dans  six  semaines,  la  succession  sera  ouverte. 
La  présidente  baissa  les  yeux. 

—  Pauvre  homme!  dit-elle  en  essayant,  mais  en  vain,  de  pren- 
dre une  physionomie  attristée. 

—  Madame  la  présidente  a-t-elle  quelque  chose  à  dire  à 
M.  Lebœuf?  Je  vais  à  Mantes  par  le  chemin  de  fer. 

—  Oui,  restez  là,  je  lui  écrirai  de  venir  dîner  demain  avec  nous; 
j'ai  besoin  de  le  voir  pour  nous  concerter,  afin  de  réparer  l'injus- 
tice dont  vous  avez  été  la  victime. 

Quand  la  présidente  l'eut  quitté,  Fraisier,  qui  se  vit  juge  de 
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paix,  ne  se  ressembla  plus  à  lui-même  :  il  paraissait  gros,  il  respi- 
rait à  pleins  poumons  l'air  du  bonheur  et  le  bon  vent  du  succès. 
Puisant  au  réservoir  inconnu  de  la  volonté  de  nouvelles  et  fortes 
doses  de  cette  divine  essence,  il  se  sentit  capable,  à  la  façon  de 
Rémonencq,  d'un  crime,  pourvu  qu'il  n'en  existât  pas  de  preuves, 
pour  réussir.  Il  s'était  avancé  crânement  en  face  de  la  présidente, 
convertissant  les  conjectures  en  réalité,  afliimant  à  tort  et  à  tra- 
vers, dans  le  but  unique  de  se  faire  commettre  par  elle  au  sauve- 
tage de  cette  succession  et  d'obtenir  sa  protection.  Représentant 
de  deux  immenses  misères  et  de  désirs  non  moins  immenses,  il 
repoussait  d'un  pied  dédaigneux  son  affreux  ménage  de  la  rue  de 
la  Perle.  11  entrevoyait  mille  écus  d'honoraires  chez  la  Cibot,  et 
cinq  mille  francs  chez  le  président.  C'était  conquérir  un  apparte- 
ment convenable.  Enfin,  il  s'acquittait  avec  le  docteur  Poulain. 
Quelques-unes  de  ces  natures  haineuses,  âpres  et  disposées  à  la 
méchanceté  par  la  souffrance  ou  par  la  maladie,  éprouvent  les  sen- 
timents contraires,  à  un  égal  degré  de  violence  :  Richelieu  était 
aussi  bon  ami  qu'ennemi  cruel.  En  reconnaissance  des  secours  que 
lui  avait  donnés  Poulain,  Fraisier  se  serait  fait  hacher  pour  lui.  La 
présidente,  en  revenant  une  lettre  à  la  main,  regarda,  sans  être 
vue  par  lui  cet  homme,  qui  croyait  à  une  vie  heureuse  et  bien 
rentée,  et  elle  le  trouva  moins  laid  qu'au  premier  coup  d'œil 
qu'elle  avait  jeté  sur  lui  ;  d'ailleurs,  il  allait  la  servir,  et  on  regarde 
un  instrument  qui  nous  appartient  autrement  qu'on  ne  regarde 
celui  du  voisin. 

—  Monsieur  Fraisier,  dit-elle,  vous  m'avez  prouvé  que  vous  êtes 
un  homme  d'esprit,  je  vous  crois  capable  de  franchise. 

Fraisier  fit  un  geste  éloquent. 

—  Eh  bien,  reprit  la  présidente,  je  vous  somme  de  répondre  avec 
candeur  à  cette  question  :  M.  de  Marville  ou  moi,  devons-nous  être 
compromis  par  suite  de  vos  démarches?... 

—  Je  ne  serais  pas  venu  vous  trouver,  madame,  si  je  pouvais  un 
jour  me  reprocher  d'avoir  jeté  de  la  boue  sur  vous ,  n'y  en  eût-il 
que  gros  comme  la  tête  d'une  épingle,  car  alors  la  tache  paraît 
grande  comme  la  lune.  Vous  oubliez,  madame,  que,  pour  devenir 
juge  de  paix  à  Paris,  je  dois  vous  avoir  satisfaits.  J'ai  reçu,  dans  ma 
vie,  une  première  leçon,  elle  a  été  trop  dure  pour  que  je  m'expose 
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à  recevoir  encore  de  pareilles  étrivières.  Enfin,  un  dernier  mot, 
madame.  Toutes  mes  démarches,  quand  il  s'agira  de  vous,  vous 
seront  préalablement  soumises... 

—  Très-bien.  Voici  la  lettre  pour  M.  Lebœuf.  J'attends  mainte- 
nant les  renseignements  sur  la  valeur  de  la  succession. 

—  Tout  est  là,  dit  finement  Fraisier  en  saluant  la  présidente  avec 
toute  la  grâce  que  sa  physionomie  lui  permettait  d'avoir. 

—  Quelle  providence!  se  dit  madame  Carausot  de  Marville.  Ah! 
je  serai  donc  riche I  Camusot  sera  député,  car,  en  lâchant  ce  Frai- 
sier dans  l'arrondissement  de  Bolbec,  il  nous  obtiendra  la  majorité. 
Quel  instrument! 

—  Quelle  providence!  se  disait  Fraisier  en  descendant  l'escalier, 
et  quelle  commère  que  madame  Camusot  !  11  me  faudrait  une 
femme  dans  ces  conditions-là!  Maintenant,  à  l'œuvre! 

Et  il  partit  pour  Mantes,  où  il  fallait  obtenir  les  bonnes  grâces 
d'un  homme  qu'il  connaissait  fort  peu  ;  mais  il  comptait  sur  madame 
Vatinelle,  à  qui  malheureusement  il  devait  toutes  ses  infortunes, 
et  les  chagrins  d'amour  sont  souvent  comme  la  lettre  de  change 
protestée  d'un  bon  débiteur,  laquelle  porte  intérêt. 

Trois  jours  après,  pendant  que  Schmucke  dormait,  car  madame 
Cibot  et  le  vieux  musicien  s'étaient  déjà  partagé  le  fardeau  de  garder 
et  de  veiller  le  malade,  elle  avait  eu  ce  qu'elle  appelait  une  prise 
de  bec  avec  le  pauvre  Pons.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer 
une  triste  particularité  de  l'hépatite.  Les  malades  dont  le  foie  est 
plus  ou  moins  attaqué  sont  disposés  à  l'impatience,  à  la  colère,  et 
ces  colères  les  soulagent  momentanément;  de  même  que,  dans  l'ac- 
cès de  fièvre,  on  sent  se  déployer  en  soi  des  forces  excessives.  L'ac- 
cès passé,  l'affaissement,  le  coUapsus,  disent  les  médecins,  arrive, 
et  les  pertes  qu'a  faites  l'organisme  s'apprécient  alors  dans  toute 
leur  gravité.  Ainsi,  dans  les  maladies  du  foie,  et  surtout  dans  celles 
dont  la  cause  vient  de  grands  chagrins  éprouvés,  le  patient  arrive, 
après  ses  emportements,  à  des  affaiblissements  d'autant  plus  dan- 
gereux, qu'il  est  soumis  à  une  diète  sévère.  C'est  une  sorte  de  fièvre 
qui  agite  le  mécanisme  humoristique  de  l'homme,  car  cette  fièvre 
n'est  ni  dans  le  sang,  ni  dans  le  cerveau.  Cette  agacerie  de  tout 
l'être  produit  une  mélancolie  où  le  malade  se  prend  lui-même  en 
haine.  Dans  une  situation  pareille ,  tout  cause  uoe  irritation  dan- 
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gereuse.  La  Cibot,  malgré  les  recommandations  du  docteur,  ne 
croyait  pas,  elle,  femme  du  peuple  sans  expérience  ni  instruc- 
tion, à  ces  tiraillements  du  système  nerveux  par  le  système  humo- 
ristique. Les  explications  de  M.  Poulain  étaient  pour  elle  des  idées 
de  médecin.  Elle  voulait  absolument,  comme  tous  les  gens  du  peu- 
plé, nourrir  Pons,  et,  pour  Tempécher  de  lui  donner  en  cachette 
du  jambon,  une  bonne  omelette  ou  du  chocolat  à  la  vanille,  il  ne 
fallait  pas  moins  que  cette  parole  absolue  du  docteur  Poulain  : 

—  Donnez  une  seule  bouchée  de  n'importe  quoi  à  M.  Pons,  et 
vous  le  tuerez  comme  d'un  coup  de  pistolet. 

L'entêtement  des  classes  populaires  est  si  grand  à  cet  égard,  que 
la  répugnance  des  malades  pour  aller  à  l'hôpital  vient  de  ce  que  le 
peuple  croit  qu'on  y  tue  les  gens  en  ne  leur  donnant  pas  à  man- 
ger. La  mortalité  qu'ont  causée  les  vivres  apportés  en  secret  par 
les  femmes  à  leurs  maris  a  été  si  grande,  qu'elle  a  déterminé  les 
médecins  à  prescrire  une  visite  de  corps  d'une  excessive  sévérité 
les  jours  où  les  parents  viennent  voir  les  malades.  La  Cibot,  pour 
arriver  à  une  brouille  momentanée  nécessaire  à  la  réalisation  de 
ses  bénéfices  immédiats,  raconta  sa  visite  au  directeur  du  théâtre, 
sans  oublier  sa  prise  de  bec  avec  mademoiselle  Héloïse,  la  dan- 
seuse. 

—  Mais  qu'alliez-vous  faire  là?  lui  demanda  pour  la  troisième 
fois  le  malade,  qui  ne  pouvait  arrêter  la  Cibot  dès  qu'elle  était 
lancée  en  paroles. 

—  Pour  lors,  quand  je  lui  ai  eu  dit  son  fait,  mademoiselle  Hé- 
loïse, qu'a  vu  ce  que  j'étais,  a  mis  les  pouces,  et  nous  avons  été  les 
meilleures  amies  du  monde.  —  Vous  me  demandez  maintenant  ce 
que  j'allais  faire  là?  dit-elle  en  répétant  la  question  de  Pons. 

Certains  bavards,  et  ceux-là  sont  des  bavards  de  génie,  ramas- 
sent ainsi  les  interpellations,  les  objections  et  les  observations  en 
manière  de  provision,  pour  alimenter  leurs  discours;  comme  si  la 
source  en  pouvait  jamais  tarir. 

—  Mais  j'y  suis  allée  pour  tirer  d'embarras  votre  M,  Gaudissart  ; 
il  a  besoin  d'une  musique  pour  un  ballet,  et  vous  n'êtes  guère  en 
état,  mon  chéri,  de  gribouiller  du  papier  et  de  remplir  votre  de- 
voir... J'ai  donc  entendu,  comme  ça,  qu'on  appellerait  un  M.  Ga- 
rangeot  pour  arranger  les  Mohicans  en  musique... 

X.  3S 
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—  Garangeot!  s'écria  Pons  en  fureur,  Garangeot,  un  homme 
sans  aucun  talent,  je  n'ai  pas  voulu  de  lui  pour  premier  violon  I 
C'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  fait  très-bien  des  feuil- 
letons sur  la  musique;  mais,  pour  composer  un  air,  je  l'en  défie!... 
Et  où  diable  avez-vous  pris  l'idée  d'aller  au  théâtre? 

—  Mais  est-il  ostiné,  ce  démon-là  1...  Voyons,  mon  chat,  ne  nous 
emportons  pas  comme  une  soupe  au  lait...  Pouvez-vous  écrire  de 
la  musique  dans  l'état  où  vous  êtes?  Mais  vous  ne  vous  êtes  donc 
pas  regardé  au  miroir?  Voulez-vous  un  miroir?  Vous  n'avez  plus 
que  la  peau  sur  les  os...,  vous  êtes  faible  comme  un  moineau...,  et 
vous  vous  croyez  capable  de  faire  vos  notes...,  mais  vous  ne  feriez 
pas  seulement  les  miennes...  Ça  me  fait  penser  que  je  dois  monter 
chez  celle  du  troisième,  qui  nous  doit  dix-sept  francs...,  et  c'est  bon 
à  ramasser,  dix-sept  francs;  car,  l'apothicaire  payé,  il  ne  nous  reste 
pas  vingt  francs...  Fallait  donc  dire  à  cet  homme,  qui  a  l'air  d'être 
un  bon  homme,  à  M.  Gaudissart...  J'aime  ce  nom-là...,  c'est  un 
vrai  Roger  Bontemps  qui  m'irait  bien...  11  n'aura  jamais  mal  au 
foie,  celui-là!...  Donc,  il  fallait  lui  dire  où  vous  en  étiez...  Dame! 
vous  n'êtes  pas  bien,  et  il  vous  a  momentanément  remplacé... 

—  Remplacé!  s'écria  Pons  d'une  voix  formidable  en  se  dressant 
sur  son  séant. 

En  général,  les  malades,  surtout  ceux  qui  sont  dans  l'envergure 
de  la  faux  de  la  Mort,  s'accrochent  à  leurs  places  avec  la  fureur 
que  déploient  les  débutants  pour  les  obtenir.  Aussi  son  remplace- 
ment parut-il  être  au  pauvre  moribond  une  première  mort. 

—  Mais  le  docteur  me  dit,  reprit-il,  que  je  vas  parfaitement 
bien  !  que  je  reprendrai  bientôt  ma  vie  ordinaire.  Vous  m'avez  tué, 
ruiné,  assassiné!... 

—  Ta  ta  ta  ta!  s'écria  la  Cibot,  vous  voilà  parti!  allez,  je  suis 
votre  bourreau,  vous  dites  ces  douceurs-là,  toujours,  parbleu  !  à 
M.  Schmucke,  quand  j'ai  le  dos  tourné.  J'entends  bien  ce  que  vous 
dites,  allez!...  Vous  êtes  un  monstre  d'ingratitude. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  que,  si  ma  convalescence  tarde  seu- 
lement de  quinze  jours,  on  me  dira,  quand  je  reviendrai,  que  je 
suis  une  perruque,  un  vieux,  que  mon  temps  est  fini,  que  je  suis 
Empire,  rococo  !  s'écria  le  malade  qui  voulait  vivre.  Garangeot  se 
sera  fait  des  amis,  dans  le  théâtre,  depuis  le  contrôle  jusqu'au 
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cintre  !  Il  aura  baissé  le  diapason  pour  une  actrice  qui  n*a  pas  de 
voix,  il  aura  léché  les  bottes  de  M.  Gaudissart;  il  aura,  par  ses 
amis,  publié  les  louanges  de  tout  le  monde  dans  les  feuilletons; 
et,  alors,  dans  une  boutique  comme  celle-là,  madame  Cibot,  on 
sait  trouver  des  poux  à  la  tête  d'un  chauve!...  Quel  démon  vous 
a  poussée  là?... 

—  Mais,  parbleu!  M.  Schmucke  a  discuté  la  chose  avec  moi  pen- 
dant huit  jours.  Que  voulez-vous  !  vous  ne  voyez  rien  que  vous! 
vous  êtes  un  égoïste  à  tuer  les  gens  pour  vous  guérir!...  Mais  ce 
pauvre  M.  Schmucke  est  depuis  un  mois  sur  les  dents,  il  marche 
sur  ses  boulets,  il  ne  peut  plus  aller  nulle  part,  ni  donner  des  le- 
çons, ni  faire  de  service  au  théâtre,  car  vous  ne  voyez  donc  rien? 
il  vous  garde  la  nuit,  et  je  vous  garde  le  jour.  Aujour  d'aujourd'hui, 
si  je  passais  les  nuits  comme  j'ai  tâché  de  le  faire  d'abord,  en 
croyant  que  vous  n'auriez  rien,  il  me  faudrait  dormir  pendant  la 
journée!  Et  que  qui  veillerait  au  ménage  et  au  grain?...  Et  que 
voulez-vous,  la  maladie  est  la  maladie!...  et  voilà!... 

—  Il  est  impossible  que  ce  soit  Schmucke  qui  ait  eu  cette  pen- 
sée-là... 

—  Ne  voulez-vous  pas,  à  cette  heure,  que  ce  soit  moi  qui  l'aie 
prise  sous  mon  bonnet!  Et  croyez-vous  que  nous  sommes  de  fer? 
Mais,  si  M.  Schmucke  avait  continué  son  métier  d'aller  donner  sept 
ou  huit  leçons  et  de  passer  la  soirée  de  six  heures  et  demie  à  onze 
heures  et  demie  au  théâtre,  à  diriger  l'orchestre,  il  serait  mort 
dans  dix  jours  d'ici...  Voulez-vous  la  mort  de  ce  digne  homme,  qui 
donnerait  son  sang  pour  vous?  Par  les  auteurs  de  mes  jours,  on  n'a 
jamais  vu  de  malade  comme  vous...  Qu'avez-vous  fait  de  votre 
raison,  l'avez -vous  mise  au  monde -piété?  Tout  s'extermine  ici 
pour  vous,  on  fait  tout  pour  le  mieux,  et  vous  n'êtes  pas  content... 
Vous  voulez  donc  nous  rendre  fous  à  lier?...  Moi,  d'abord,  je  suis 
fourbue,  en  attendant  le  reste  ! 

La  Cibot  pouvait  parler  à  son  aise,  la  colère  empêchait  Pons  de 
dire  un  mot,  il  se  roulait  dans  son  lit,  articulait  péniblement  des 
interjections,  il  se  mourait.  Comme  toujours,  arrivée  à  celte  pé- 
riode, la  querelle  tournait  subitement  au  tendre.  La  garde  se  pré- 
cipita sur  le  malade,  le  prit  par  la  tête,  le  força  de  se  coucher, 
ramena  sur  lui  la  couverture. 
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—  Peut-on  se  mettre  dans  des  états  pareils!  Après  ça,  mon  chat, 
c'est  votre  maladie!  C'est  ce  que  dit  le  bon  M.  Poulain.  Voyons, 
calmez-vous.  Soyez  gentil,  mon  bon  petit  lisLon.  Vous  êtes  l'idole 
de  tout  ce  qui  vous  approche,  que  le  docteur  lui-même  vient  vous 
voir  jusqu'à  deux  fois  par  jour!  QiLb  qu'il  dirait  s'il  vous  trouvait 
agité  comme  cela?  Vous  me  mettez  hors  des  gonds!  ce  n'est  pas 
bien  à  vous...  Quand  on  a  marne  Cibot  pour  garde,  on  lui  doit  des 
égards...  Vous  criez,  vous  parlez!...  ça  vous  est  défendu!  vous  le 
savez.  Parler,  ça  vous  irrite...  Et  pourquoi  vous  emporter?  C'est 
vous  qui  avez  tous  les  torts...,  vous  m'asticotez  toujours!  Voyons, 
raisonnons!  Si  M.  Schmucke  et  moi,  qui  vous  aime  comme  mes 
petits  boyaux,  nous  avons  cru  bien  faire?...  Eh  bien,  mon  chérubin, 
c'est  bien,  allez! 

—  Schmucke  n'a  pas  pu  vous  dire  d'aller  au  théâtre  sans  me 
consulter... 

—  Faut-il  l'éveiller,  ce  pauvre  cher  homme,  qui  dort  comme  un 
bienheureux,  et  l'appeler  en  témoignage? 

—  Non!  non!  s'écria  Pons.  Si  mon  bon  et  tendre  Schmucke  a 
pris  cette  résolution,  je  suis  peut-être  plus  mal  que  je  ne  le  crois, 
dit  Pons  en  jetant  un  regard  plein  d'une  horrible  mélancolie  sur 
les  objets  d'art  qui  décoraient  sa  chambre.  Il  faudra  dire  adieu  à 
mes  chers  tableaux,  à  toutes  ces  choses  dont  je  m'étais  fait  des 
amis...  ;  et  à  mon  divin  Schmucke!  —  oh!  serait-ce  vrai? 

La  Cibot,  cette  atroce  comédienne,  se  mit  son  mouchoir  sur  les 
yeux.  Cette  muette  réponse  fit  tomber  le  malade  dans  une  sombre 
rêverie.  Abattu  par  ces  deux  coups  portés  dans  des  endroits  si  sen- 
sibles, la  vie  sociale  et  la  santé,  la  perte  de  son  état  et  la  perspec- 
tive de  la  mort,  il  s'affaissa  tant,  qu'il  n'eut  plus  la  force  de  se 
mettre  en  colère.  Et  il  resta  morne  comme  un  poitrinaire  après 
son  agonie. 

—  Voyez-vous,  dans  l'intérêt  de  M.  Schmucke,  dit  la  Cibot  en 
voyant  sa  victime  tout  à  fait  matée,  vous  feriez  bien  d'envoyer 
chercher  le  notaire  du  quartier ,  M.  Trognon ,  un  bien  brave 
homme. 

—  Vous  me  parlez  toujours  de  ce  Trognon...,  dit  le  malade. 

—  Ah!  ça  m'est  bien  égal,  lui  ou  un  autre,  pour  ce  que  vous  me 
donnerez  ! 


LES  PARENTS   PAUVRES.  897 

Et  elle  hocha  la  tête  en  signe  de  mépris  des  richesses.  Le  silence 
se  rétablit. 

En  ce  moment,  Schmiicke,  qui  dormait  depuis  plus  de  six 
heures,  réveillé  par  la  faim,  se  leva,  vint  dans  la  chambre  de  Pons 
et  le  contempla  pendant  quelques  instants  sans  mot  dire,  car  ma- 
dame Cibot  s'était  mis  un  doigt  sur  les  lèvres  en  faisant  : 

—  Chut! 

Puis  elle  se  leva,  s'approcha  de  l'Allemand  pour  lui  parler  à 
l'oreille  et  lui  dit  : 

—  Dieu  merci!  le  voilà  qui  va  s'endormir,  il  est  méchant  comme 
un  âne  rouge!...  Que  voulez-vous!  il  se  défend  contre  la  maladie... 

—  Non,  je  suis,  au  contraire,  très-patient,  répondit  la  victime 
d'un  ton  dolent  qui  accusait  un  effroyable  abattement;  mais,  mon 
cher  Schmucke,  elle  est  allée  au  théâtre  me  faire  renvoyer. 

Il  fit  une  pause,  il  n'eut  pas  la  force  d'achever.  La  Cibot  profita 
de  cet  intervalle  pour  peindre  par  un  signe  à  Schmucke  l'état  d'une 
tête  d'où  la  raison  déménage,  et  dit  : 

—  Ne  le  contrariez  pas,  il  mourrait... 

—  Et,  reprit  Pons  en  regardant  l'honnête  Schmucke,  elle  prétend 
que  c'est  toi  qui  l'as  envoyée,,. 

—  Ui,  répondit  Schmucke  héroïquement,  ille  vallaïl.  Bais-doil... 
laisse-nus  de  saufer  !...  C'esde  tes  bêdises  que  te  d'ébuiser  à  drafailler 
quand  du  as  ein  dressor...  Rèdablis-doi,  nus  feutrons  quelque  pric-à- 
prac  ed  nus  vinirons  nos  churs  dranquillement  dans  ein  goin,  afec 
cesdeponne  montame  Zipod... 

—  Elle  t'a  perverti  !  répondit  douloureusement  Pons. 

Le  malade,  ne  voyant  plus  madame  Cibot,  qui  s'était  mise  en 
arrière  du  lit  pour  pouvoir  dérober  à  Pons  les  signes  qu'elle  faisait 
à  Schmucke,  la  crut  partie. 

—  Elle  m'assassine!  ajouta-t-il. 

—  Comment,  je  vous  assassine?...  dit-elle  en  se  montrant  l'œil 
enflammé,  ses  poings  sur  les  hanches.  Voilà  donc  la  récompense 
d'un  dévouement  de  chien  caniche?...  Dieu  de  Dieu! 

Elle  fondit  en  larmes,  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  et  ce  mou- 
vement tragique  causa  la  plus  funeste  révolution  à  Pons. 

—  Eh  bien,  dit-elle  en  se  relevant  et  montrant  aux  deux  amis 
ces  regards  de  femme  haineuse  qui  lancent  à  la  fois  des  coups  de 
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pistolet  et  du  venin,  je  suis  lasse  de  ne  rien  faire  de  bien  ici  en 
m'exterminant  le  tempérament.  Vous  prendrez  une  garde! 
Les  deux  amis  se  regardèrent  effrayés. 

—  Oh!  quand  vous  vous  regarderez  comme  des  acteurs!  C'est 
dit!  Je  vas  prier  le  docteur  Poulain  de  vous  chercher  une  garde! 
Et  nous  allons  faire  nos  comptes.  Vous  me  rendrez  l'argent  que 
j'ai  mis  ici...  et  que  je  ne  vous  aurais  jamais  redemandé...,  moi 
qui  suis  allée  chez  M.  Pillerault  lui  emprunter  encore  cinq  cents 
francs... 

—  C'esde  sa  malatie  !  dit  Schmucke  en  se  précipitant  sur  madame 
Cibot  et  l'embrassant  par  la  taille,  ayez  te  la  badience! 

—  Vous,  vous  êtes  un  ange,  que  je  baiserais  la  marque  de  vos 
pas,  dit-elle.  Mais  M.  Pons  ne  m'a  jamais  aimée,  il  m'a  toujours 
2'haïe!...  D'ailleurs,  il  peut  croire  que  je  veux  être  mise  sur  son 
testament... 

—  Chili  fus  allez  le  duer!  s'écria  Schmucke. 

—  Adieu,  monsieur,  vint-elle  dire  à  Pons  en  le  foudroyant  par 
un  regard.  Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  portez-vous  bien.  Quand 
vous  serez  aimable  pour  moi,  quand  vous  croirez  que  ce  que  je  fais 
est  bien  fait,  je  reviendrai!  Jusque-là,  je  reste  chez  moi...  Vous 
étiez  mon  enfant,  depuis  quand  a-t-on  vu  les  enfants  se  révolter 
contre  leurs  mères?...  —  Non,  non,  monsieur  Schmucke,  je  ne 
veux  rien  entendre...  Je  vous  apporterai  votre  dîner,  je  vous  ser- 
virai ;  mais  prenez  une  garde,  demandez-en  une  à  M.  Poulain. 

Et  elle  sortit  en  fermant  les  portes  avec  tant  de  violence,  que  les 
objets  frêles  et  précieux  tremblèrent.  Le  malade  entendit  un  cli- 
quetis de  porcelaine  qui  fut,  dans  sa  torture,  ce  qu'était  le  coup 
de  grâce  dans  le  supplice  de  la  roue. 

Une  heure  après,  la  Cibot,  au  lieu  d'entrer  chez  Pons,  vint  appe- 
ler Schmucke  à  travers  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  en  lui 
disant  que  son  dîner  l'attendait  dans  la  salle  à  manger.  Le  pauvre 
Allemand  y  vint  le  visage  blême  et  couvert  de  larmes. 

—  Mon  baufre  Bons  exdrafaque,  dit-il,  gar  il  bredend  que  fus  édes 
eine  scélérade.  C'esde  sa  malalie,  dit-il  pour  attendrir  la  Cibot  sans 
accuser  Pons. 

—  Oh!  j'en  ai  assez,  de  sa  maladie!  Écoutez,  ce  n'est  ni  mon 
père,  ni  mon  mari,  ni  mon  frère,  ni  mon  enfant.  Il  m'a  prise  en 
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grippe,  eh  bien,  en  voilà  assez!  Vous,  voyez-vous,  je  vous  suivrais 
au  bout  du  monde;  mais,  quand  on  donne  sa  vie,  son  cœur,  toutes 
ses  économies,  qu'on  néglige  son  mari,  que  v'Ià  Cibot  malade,  et 
qu'on  s'entend  traiter  de  scélérate...,  c'est  un  peu  trop  fort  de  café 
comme  ça... 

—  Gavé? 

—  Oui,  café!  Laissons  les  paroles  oiseuses.  Venons  au  positif 
Pour  lors,  vous  me  devez  trois  mois  à  cent  quatre-vingt-dix  francs, 
-ça  fait  cinq  cent  soixante  et  dix!  plus,  le  loyer  que  j'ai  payé  deux 
fois,  que  voilà  les  quittances,  six  cents  francs  avec  le  sou  pour  livre 
«t  vos  impositions;  donc,  douze  cents  moins  quelque  chose,  et  enfin 
les  deux  mille  francs,  sans  intérêt  bien  entendu;  au  total,  trois 
mille  cent  quatre-vingt-douze  francs...  Et  pensez  qu'il  va  vous  fal- 
loir au  moins  deux  mille  francs  devant  vous  pour  la  garde,  le  mé- 
decin, les  médicaments  et  la  nourriture  de  la  garde.  Voilà  pourquoi 
j'empruntais  mille  francs  à  M.  Pillerault,  dit-elle  en  montrant  le 
billet  de  mille  francs  donné  par  Gaudissart. 

Schmucke  écoutait  ce  compte  dans  une  stupéfaction  très-conce- 
vable, car  il  était  financier  comme  les  chats  sont  musiciens. 

—  Montame  Zipod,  Bons  n'a  bas  sa  déde!  Barlonnez-lui,  gondi- 
nuez  à  le  carter,  resdez  nodre  profitence...,  cheu  fus  letemante  à 
chenux. 

Et  l'Allemand  se  prosterna  devant  la  Cibot  en  baisant  les  mains 
de  ce  bourreau. 

—  Écoutez,  mon  bon  chat,  dit-elle  en  relevant  Schmucke  et  l'em- 
brassant sur  le  front,  voilà  Cibot  malade,  il  est  au  lit,  je  viens 
d'envoyer  chercher  le  docteur  Poulain.  Dans  ces  circonstances-là, 
je  dois  mettre  mes  affaires  en  ordre.  D'ailleurs,  Cibot,  qui  m'a  vu«^ 
revenir  en  larmes,  est  tombé  dans  une  fureur  telle,  qu'il  ne  veut 
plus  que  je  remette  les  pieds  ici.  C'est  lui  qui  exige  son  argent,  e^ 
c'est  le  sien,  voyez-vous.Nous  autres  femmes,  nous  ne  pouvons  rien 
à  cela.  Mais,  en  lui  rendant  son  argent,  à  cet  homme,  trois  mille 
deux  cents  francs,  ça  le  calmera  peut-être.  C'est  toute  sa  fortune,  à 
ce  pauvre  homme,  ses  économies  de  vingt-six  ans  de  ménage,  le 
fruit  de  ses  sueurs.  Il  lui  faut  son  argent  demain,  il  n'y  a  pas  à 
tortiller...  Vous  ne  connaissez  pas  Cibot  :  quand  il  est  en  colère,  il 
tuerait  un  homme.  Eh  bien,  je  pourrais  peut-être  obtenir  de  lui  de 
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continuer  à  vous  soigner  tous  deux.  Soyez  tranquille,  je  me  lais- 
serai dire  tout  ce  qui  lui  passera  par  la  tête.  Je  souffrirai  ce  mar- 
tyre-là pour  l'amour  de  vous,  qui  êtes  n'un  ange. 

—  Aon,  cheu  suis  ein  paufre  home,  qui  aime  son  hâmi,  qui  tonne- 
rait sa  fie  bour  le  saufer... 

—  Mais  de  l'argent?...  Mon  bon  monsieur  Schmucke,  une  sup- 
position, vous  ne  me  donneriez  rien,  qu'il  faut  trouver  trois  mille 
francs  pour  vos  besoins!  Ma  foi,  savez-vous  ce  que  je  ferais  à  votre 
place  ?  Je  n'en  ferais  ni  une  ni  deux,  je  vendrais  sept  ou  huit  mé- 
chants tableaux,  et  je  les  remplacerais  par  quelques-uns  de  ceux  qui 
sont  dans  votre  chambre,  retournés  contre  le  mur,  faute  de  place! 
car  un  tableau  ou  un  autre,  qu'est-ce  que  ça  fait? 

—  Md  bourguoi? 

—  Il  est  si  malicieux  !  c'est  sa  maladie,  car,  en  santé,  c'est  un 
mouton!  Il  est  capable  de  se  lever,  de  fureter;  et,  si  par  hasard  il 
venait  dans  le  salon,  quoiqu'il  soit  si  faible  qu'il  ne  pourra  plus 
passer  le  seuil  de  sa  porte,  il  trouverait  toujours  son  nombre!... 

—  C'esde  chiste! 

—  Mais  nous  lui  dirons  la  vente  quand  il  sera  tout  à  fait  bien. 
Si  vous  voulez  lui  avouer  cette  vente,  vous  rejetterez  tout  sur  moi, 
sur  la  nécessité  de  me  payer.  Allez,  j'ai  bon  dos... 

—  Cheu  ne  buis  bas  tisboser  te  chasses  qui  ne  m' abbardiennent  bas...  » 
répondit  simplement  le  bon  Allemand. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  assigner  en  justice,  vous  et  M.  Pons. 

—  Ce  zerait  le  duer... 

—  Choisissez!...  Mon  Dieu!  vendez  les  tableaux,  et  dites-le-lui, 
après..,,  vous  lui  montrerez  l'assignation... 

—  Ehpien,  azicnez-nus...  ça  sera  mon  egscusse,..  cheu  lui  mon- 
drerai  le  chuchmend... 

Le  jour  même,  à  sept  heures,  madame  Cibot,  qui  était  allée  con- 
sulter un  huissier,  appela  Schmucke.  L'Allemand  se  vit  en  présence 
de  M.  Tabareau,  qui  le  somma  de  payer;  et,  sur  la  réponse  que  ût 
Schmucke  en  tremblant  de  la  tête  aux  pieds,  il  fut  assigné,  lui  et 
Pons,  devant  le  tribunal  pour  se  voir  condamner  au  payement. 
L'aspect  de  cet  homme,  le  papier  timbré  griffonné  produisirent  un 
tel  effet  sur  Schmucke,  qu'il  ne  résista  plus. 

—  Fentez  les  dapleaux,  dit-il  les  larmes  aux  yeus. 
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Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  Élie  Magos  et  Rémonencq 
décrochèrent  chacun  leurs  tableaux.  Deux  quittances  de  deux  mille 
cinq  cents  francs  furent  ainsi  faites  parfaitement  en  règle  : 

«  Je  soussigné,  me  portant  fort  pour  M,  Pons,  reconnais  avoir 
reçu  de  M.  Élie  Magus  la  somme  de  deux  mille  cinq  cents  francs 
pour  quatre  tableaux  que  je  lui  ai  vendus,  ladite  somme  devant  être 
employée  aux  besoins  de  M.  Pons.  L'un  de  ces  tableaux,  attribué 
à  Durer,  est  un  portrait  de  femme;  le  second,  de  Técole  italienne, 
est  également  un  portrait  ;  le  troisième  est  un  paysage  hollandais 
de  Breughel;  le  quatrième,  un  tableau  florentin  représentant  une 
Sainte  Famille,  et  dont  le  maître  est  inconnu.  » 

La  quittance  donnée  par  Rémonencq  était  dans  les  mêmes  termes 
et  comprenait  un  Greuze,  un  Claude  Lorrain,  un  Rubens  et  un  Van 
Dyck,  déguisés  sous  les  noms  de  tableaux  de  l'école  française  et  de 
l'école  flamande. 

—  Ced  archent  me  verait  groire  que  ces  primporions  foUent 
guelgue  chosse...,  dit  Schmucke  en  recevant  les  cinq  mille  francs. 

—  Ça  vaut  quelque  chose...,  dit  Rémonencq.  Je  donnerais  bien 
cent  mille  francs  de  tout  cela. 

L'Auvergnat,  prié  de  rendre  ce  petit  service,  remplaça  les  huit 
tableaux  par  des  tableaux  de  même  dimension,  dans  les  mêmes 
cadres,  en  choisissant  parmi  des  tableaux  inférieurs  que  Pons  avait 
mis  dans  la  chambre  de  Schmucke.  Élie  Magus,  une  fois  en  posses- 
sion des  quatre  chefs-d'œuvre,  emmena  la  Cibot  chez  lui,  sous 
prétexte  de  faire  leurs  comptes.  Mais  il  chanta  misère,  il  trouva 
des  défauts  aux  toiles,  il  fallait  rentoiler,  et  il  offrit  à  la  Cibot  trente 
mille  francs  pour  sa  commission  ;  il  les  lui  fit  accepter  en  lui  mon- 
trant les  papiers  étincelants  où  la  Banque  a  gravé  le  mot  mille 
rRAXcs!  Magus  condamna  Rémonencq  à  donner  pareille  somme  à 
la  Cibot,  en  la  lui  prêtant  sur  les  quatre  tableaux,  qu'il  se  fit  dé- 
poser. Les  quatre  tableaux  de  Rémonencq  parurent  si  magnifiques 
à  Magus,  qu'il  ne  put  se  décider  à  les  rendre,  et,  le  lendemain,  il 
apporta  six  mille  francs  de  bénéfice  au  brocanteur,  qui  lui  céda 
les  quatre  toiles  par  facture.  Madame  Cibot,  riche  de  soixante-huit 
mille  francs,  réclama  de  nouveau  le  plus  profond  secret  de  ses 
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deux  complices;  elle  pria  le  juif  de  lui  dire  comment  placer  cette 
somme  de  manière  que  personne  ne  pût  la  savoir  en  sa  pos- 
session. 

—  Achetez  des  actions  du  chemin  de  fer  d'Orléans,  elles  sont  à 
trente  francs  au-dessous  du  pair,  vous  doublerez  vos  fonds  en 
trois  ans,  et  vous  aurez  des  chiffons  de  papier  qui  tiendront  dans 
un  portefeuille. 

—  Restez  ici,  monsieur  Magus,  je  vais  chez  l'homme  d'affaires 
de  la  famille  de  M.  Pons,  il  veut  savoir  à  quel  prix  vous  prendriez 
tout  le  bataclan  de  là-haut...  Je  vais  vous  l'aller  chercher. 

—  Si  elle  était  veuve!  dit  Rémonencq  à  Magus,  ça  serait  bien 
mon  affaire,  car  la  voilà  riche... 

—  Surtout  si  elle  place  son  argent  sur  le  chemin  d'Orléans;  dans 
deux  ans,  ce  sera  doublé.  J'y  ai  placé  mes  pauvres  petites  écono- 
mies, dit  le  juif,  c'est  la  dot  de  ma  fille...  Allons  faire  un  petit  tour 
sur  le  boulevard  en  attendant  l'avocat... 

—  Si  Dieu  voulait  appeler  à  lui  ce  Gibot,  qui  est  bien  malade 
déjà,  reprit  Rémonencq,  j'aurais  une  fière  femme  pour  tenir  un 
magasin,  et  je  pourrais  entreprendre  le  commerce  en  grand... 

—  Bonjour,  mon  bon  monsieur  Fraisier,  dit  la  Gibot  d'un  ton 
patelin  en  entrant  dans  le  cabinet  de  son  conseil.  Eh  bien,  que  me 
dit  donc,  votre  porlier,  que  vous  vous  en  allez  d'ici?... 

—  Oui,  ma  chère  madame  Gibot;  je  prends,  dans  la  maison  du 
docteur  Poulain,  l'appartement  du  premier  étage,  au-dessus  du 
sien.  Je  cherche  à  emprunter  deux  à  trois  mille  francs  pour  meu- 
bler convenablement  cet  appartement,  qui,  ma  foi,  est  très-joli, 
le  pTopriétaire  l'a  remis  à  neuf.  Je  suis  chargé,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  des  intérêts  du  président  de  Marville  et  des  vôtres...  Je  quitte  le 
métier  d'agent  d'affaires,  je  vais  me  faire  inscrire  au  tableau  des 
avocats,  et  il  faut  être  très-bien  logé.  Les  avocats  de  Paris  ne  lais- 
sent inscrire  au  tableau  que  des  gens  qui  possèdent  un  mobilier 
respectable,  une  bibliothèque,  etc.  Je  suis  docteur  en  droit,  j'ai  fait 
mon  stage,  et  j'ai  déjà  des  protecteurs  puissants...  Eh  bien,  oix  en 
sommes-nous? 

—  Si  vous  vouliez  accepter  mes  économies  qui  sont  à  la  caisse 
d'épargne,  lui  dit  la  Gibot;  je  n'ai  pas  grand'chose,  trois  mille 
francs,  le  fruit  de  vingt-cinq  ans  d'épargnes  et  de  privations...  Vous 
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me  feriez  une  lettre  de  change,  comme  dit  Rémonencq,  car  je  suis 
ignorante,  je  ne  sais  que  ce  qu'on  m'apprend... 

—  Non,  les  statuts  de  l'ordre  interdisent  à  un  avocat  de  souscrire 
des  lettres  de  change;  je  vous  en  ferai  un  reçu  portant  intérêt  à 
cinq  pour  cent,  et  vous  me  le  rendrez  si  je  vous  trouve  douze  cents 
francs  de  rente  viagère  dans  la  succession  du  bonhomme  Pons. 

La  Cibot,  prise  au  piège,  garda  le  silence. 

—  Qui  ne  dit  mot ,  consent,  reprit  Fraisier  Apportez  moi  ça 
demain. 

—  Ah!  je  vous  payerai  bien  volontiers  vos  honoraires  d'avance, 
dit  la  Cibot,  c'est  être  sûre  que  j'aurai  mes  rentes, 

—  Où  en  sommes-nous?  reprit  Fraisier  en  faisant  un  signe  de 
tête  affirmatif.  J'ai  vu  Poulain  hier  au  soir,  il  paraît  que  vous  menez 
votre  malade  grand  train...  Encore  un  assaut  comme  celui  d'hier, 
et  il  se  formera  des  calculs  dans  la  vésicule  du  fiel...  Soyez  douce 
avec  lui,  voyez-vous,  ma  chère  madame  Cibot,  il  ne  faut  pas  se 
créer  des  remords.  On  ne  vit  pas  vieux. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille,  avec  vos  remords!...  N'allez-vous 
pas  encore  me  parler  de  la  guillotine?  M.  Pons,  c'est  un  vieil 
osliné  !\ous  ne  le  connaissez  pas!  c'est  lui  qui  me  fait  endéver!  Il 
n'y  a  pas  un  plus  méchant  homme  que  lui,  ses  parents  avaient  rai- 
son, il  est  sournois,  vindicatif  et  ostiné...  M.  Magus  est  à  la  maison, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  et  il  vous  attend, 

—  Bier^...  j'y  serai  en  même  temps  que  vous.  C'est  de  la  valeur 
de  cette  collection  que  dépend  le  chiffre  de  votre  rente;  s'il  y  a 
huit  cent  mille  francs,  vous  aurez  quinze  cents  francs  viagers..., 
c'est  une  fortune! 

—  Eh  bien,  je  vas  leur  dire  d'évaluer  les  choses  en  conscience. 
Une  heure  après,  pendant  que  Pons  dormait  profondément, 

après  avoir  pris  des  mains  de  Schmucke  une  potion  calmante, 
ordonnée  par  le  docteur,  mais  dont  la  dose  avait  été  doublée  à 
l'insu  de  l'Allemand  par  la  Cibot,  Fraisier,  Rémonencq  et  Magus, 
ces  trois  personnages  patibulaires,  examinaient  pièce  à  pièce  les 
dix-sept  cents  objets  dont  se  composait  la  collection  du  vieux  musi- 
cien. Schmucke  s'étant  couché,  ces  corbeaux  flairant  leur  cadavre 
furent  maîtres  du  terrain. 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  disait  la  Cibot  toutes  les  fois  que  Magus 
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s'extasiait  et  discutait  avec  Rémonencq  en  l'instruisant  de  la  valeur 
d'une  belle  œuvre. 

C'était  un  spectacle  à  navrer  le  cœur,  que  celui  de  ces  quatre 
cupidités  différentes  soupesant  la  succession  pendant  le  sommeil  de 
celui  dont  la  mort  était  le  sujet  de  leurs  convoitises.  L'estimation 
des  valeurs  contenues  dans  le  salon  dura  trois  heures. 

—  En  moyenne,  dit  le  vieux  juif  crasseux,  chaque  chose  ici  vaut 
mille  francs... 

—  Ce  serait  dix-sept  cent  mille  francs  !  s'écria  Fraisier  stupéfait. 

—  Non  pas  pour  moi,  reprit  Magus,  dont  l'œil  prit  des  teintes 
froides.  Je  ne  donnerais  pas  plus  de  huit  cent  mille  francs;  car  on 
ne  sait  pas  combien  de  temps  on  gardera  ça  dans  un  magasin...  Il 
y  a  des  chefs-d'œuvre  qui  ne  se  vendent  pas  avant  dix  ans,  et  le 
prix  d'acquisition  est  doublé  par  les  intérêts  composés;  mais  je 
payerais  la  somme  comptant. 

—  11  y  a  dans  la  chambre  des  vitraux,  des  émaux,  des  minia- 
tures, des  tabatières  en  or  et  en  argent,  fit  observer  Rémonencq. 

—  Peut-on  les  examiner?  demanda  Fraisier. 

—  Je  vas  voir  s'il  dort  bien,  répliqua  la  Cibot. 

Et,  sur  un  signe  de  la  portière,  les  trois  oiseaux  de  proie  entrè- 
rent. 

—  Là  sont  les  chefs-d'œuvre!  dit,  en  montrant  le  salon,  Magus, 
dont  la  barbe  blanche  frétillait  par  tous  ses  poils,  mais  ici  sont  les 
richesses  !  Et  quelles  richesses  !  les  souverains  n'ont  rien  de  plus 
beau  dans  leurs  trésors. 

Les  yeux  de  Rémonencq,  allumés  par  les  tabatières,  reluisaient 
comme  des  escarboucles.  Fraisier,  calme,  froid  comme  un  serpent 
qui  se  serait  dressé  sur  sa  queue ,  allongeait  sa  tête  piate  et  se 
tenait  dans  la  pose  que  les  peintres  prêtent  à  Méphistophélès.  Ces 
trois  différents  avares,  altérés  d'or  comme  les  diables  le  sont  des 
rosées  du  paradis,  dirigèrent,  sans  s'être  concertés,  un  regard  sur 
le  possesseur  de  tant  de  richesses,  car  il  avait  fait  un  de  ces  mou- 
vements inspirés  par  le  cauchemar.  Tout  à  coup,  sous  le  jet  de  ces 
trois  rayons  diaboliques,  le  malade  ouvrit  les  yeux  et  jeta  des  cris 
perçants... 

—  Des  voleurs!...  Les  voilà!...  A  la  garde!  on  m'assassine! 
Évidemment,  il  continuait  son  rêve  tout  éveillé,  car  il  s'était 
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dressé  sur  son  séant,  les  yeux  agrandis,  blancs,  ûxes,  sans  pouvoir 
bouger. 

Élie  Magus  et  Rémonencq  gagnèrent  la  porte  ;  mais  ils  y  furent 
cloués  par  ce  mot  : 

—  Magus  ici!...  je  suis  trahi!,.. 

Le  malade  était  réveillé  par  l'instinct  de  la  conservation  de  son 
trésor,  sentiment  au  moins  égal  à  celui  de  la  consen'ation  person- 
nelle. 

—  Madame  Cibot,  qui  est  monsieur?  cria-t-il  en  frissonnant  à 
l'aspect  de  Fraisier,  qui  restait  immobile. 

—  Pardieu  !  est-ce  que  je  pouvais  le  mettre  à  la  porte,  dit-elle 
en  clignant  de  l'œil  et  faisant  signe  à  Fraisier.  Monsieur  s'est  pré- 
senté tout  à  l'heure  au  nom  de  votre  famille... 

Fraisier  laissa  échapper  un  mouvement  d'admiration  pour  la 
Cibot. 

—  Oui,  monsieur,  je  venais  de  la  part  de  madame  la  présidente 
de  Marville,  de  son  mari,  de  sa  flUe,  vous  témoigner  leurs  regrets; 
ils  ont  appris  fortuitement  votre  maladie,  et  ils  voudraient  vous 
soigner  eux-mêmes...  Ils  vous  offrent  d'aller  à  la  terre  de  Marville 
y  recouvrer  la  santé;  madame  la  vicomtesse  Popinot,  la  petite 
Cécile  que  vous  aimez  tant,  sera  votre  garde-malade...  elle  a  pris 
votre  défense  auprès  de  sa  mère,  elle  Ta  fait  revenir  de  Terreur  où 
elle  était. 

—  Et  ils  vous  ont  envoyé,  mes  héritiers  !  s'écria  Pons  indigné, 
en  vous  donnant  pour  guide  le  plus  habile  connaisseur,  le  plus  fin 
expert  de  Paris?...  Ah!  la  charge  est  bonne,  reprit-il  en  riant 
d'un  rire  de  fou.  Vous  venez  évaluer  mes  tableaux,  mes  curiosités, 
mes  tabatières,  mes  miniatures!...  Évaluez!  vous  avez  un  homme 
qui,  non-seulement  a  les  connaissances  en  toute  chose,  mais  qui 
peut  acheter,  car  il  est  dix  fois  millionnaire...  Mes  chers  parents 
n'attendront  pas  longtemps  ma  succession,  dit-il  avec  une  ironie 
profonde,  ils  m'ont  donné  le  coup  de  pouce...  —  Ah!  madame 
Cibot,  vous  vous  dites  ma  mère,  et  vous  introduisez  les  marchands, 
mon  concurrent  et  les  Camusot  ici  pendant  que  je  dors!...  —  Sor- 
tez tous!... 

Et  le  malheureux,  surexcité  par  la  double  action  de  la  colère  et 
de  la  peur,  se  leva  décharné. 
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—  Prenez  mon  bras,  monsieur,  dit  la  Cibot  en  se  précipitant  sur 
Pons  pour  l'empêcher  de  tomber.  Calmez-vous  donc,  ces  messieurs 
sont  sortis, 

—  Je  veux  voir  le  salon!...  dit  le  moribond. 

La  Cibot  fit  signe  aux  trois  corbeaux  de  s'envoler;  puis  elle 
saisit  Pons,  l'enleva  comme  une  plume,  et  le  recoucha,  malgré  ses 
cris.  En  voyant  le  malheureux  collectionneur  tout  à  fait  épuisé, 
elle  alla  fermer  la  porte  de  l'appartement.  Les  trois  bourreaux  de 
Pons  étaient  encore  sur  le  palier,  et,  lorsque  la  Cibot  les  vit,  elle 
leur  dit  de  l'attendre,  en  entendant  cette  parole  de  Fraisier  à 
Magus  : 

—  Écrivez-moi  une  lettre  signée  de  vous  deux,  par  laquelle 
vous  vous  engageriez  à  payer  neuf  cent  mille  francs  comptant  la 
collection  de  M.  Pons,  et  nous  verrons  à  vous  faire  faire  un  beau 
bénéfice. 

Puis  il  souffla  dans  l'oreille  de  la  Cibot  un  mot,  un  seul,  que  per- 
sonne ne  put  entendre,  et  il  descendit  avec  les  deux  marchands  à 
la  loge. 

—  Madame  Cibot,  dit  le  malheureux  Pons,  quand  la  portière  re- 
vint, sont-ils  partis?... 

—  Qui...,  partis?...  demanda-t- elle. 

—  Ces  hommes? 

—  Quels  hommes?...  Allons,  vous  avez  vu  des  hommes!  dit-elle. 
Vous  venez  d'avoir  un  coup  de  fièvre  chaude,  que  sans  moi  vous 
alliez  passer  par  la  fenêtre,  et  vous  me  parlez  encore  d'hommes... 
Allez-vous  rester  toujours  comme  ça?... 

—  Comment,  là,  tout  à  l'heure,  il  n'y  avait  pas  un  monsieur 
qui  s'est  dit  envoyé  par  ma  famille?... 

—  Allez-vous  m'ostiner  encore,  reprit-elle.  Ma  foi,  savez-vous 
où  l'on  devrait  vous  mettre?  à  Chalenton!...  Vous  voyez  des 
hommes... 

—  Élie  Magus!  Rémonencq!... 

—  Ah!  pour  Rémonencq,  vous  pouvez  l'avoir  vu,  car  il  est  venu 
me  dire  que  mon  pauvre  Cibot  va  si  mal,  que  je  vais  vous  planter 
là  pour  reverdir.  Mon  Cibot  avant  tout,  voyez-vous  !  Quand  mon 
homme  est  malade,  moi,  je  ne  connais  plus  personne.  Tâchez  de 
rester  tranquille  et  de  dormir  une  couple  d'heures,  car  j'ai  dit 
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d'envoyer  chercher  M.  Poulain,  et  je  reviendrai  avec  lui...  Buvez 
et  soyez  sage. 

—  Il  n'y  avait  personne  dans  ma  chambre,  là,  tout  à  l'heure 
quand  je  me  suis  éveillé?... 

—  Personnel  dit-elle.  Vous  aurez  vu  M.  Rémonencq  dans  vos 
glaces. 

—  Vous  avez  raison,  madame  Cibot,  dit  le  malade  en  devenant 
doux  comme  un  mouton. 

—  Eh  bien,  vous  voilà  raisonnable...  Adieu,  mon  chérubin,  restez 
tranquille,  je  serai  dans  un  instant  à  vous. 

Quand  Pons  entendit  fermer  la  porte  de  l'appartement,  il  ras- 
sembla ses  dernières  forces  pour  se  lever,  car  il  se  dit  : 

—  On  me  trompe!  on  me  dévalise!  Schmucke  est  un  enfant  qui 
se  laisserait  lier  dans  un  sac!... 

Et  le  malade,  animé  par  le  désir  d'éclaircir  la  scène  affreuse  qui 
lui  semblait  trop  réelle  pour  être  une  vision,  put  gagner  la  porte 
de  sa  chambre,  il  l'ouvrit  péniblement,  et  se  trouva  dans  son  salon, 
oîi  la  vue  de  ses  chères  toiles,  de  ses  statues,  de  ses  bronzes  flo- 
rentins, de  ses  porcelaines,  le  ranima.  Le  collectionneur,  en  robe 
de  chambre,  les  jambes  nues,  la  tête  en  feu,  put  faire  le  tour  des 
deux  rues  qui  se  trouvaient  tracées  par  les  crédences  et  les  armoires 
dont  la  rangée  partageait  le  salon  en  deux  parties.  Au  premier  coup 
d'oeil  du  maître,  il  compta  tout,  et  aperçut  son  musée  au  complet. 
Il  allait  rentrer,  lorsque  son  regard  fut  attiré  par  un  portrait  de 
Greuze  mis  à  la  place  du  Chevalier  de  Malte  de  Sébastien  del  Piombo. 
Le  soupçon  sillonna  son  intelligence  comme  un  éclair  zèbre  un  ciel 
orageux.  Il  regarda  la  place  occupée  par  ses  huit  tableaux  capitaux, 
et  les  trouva  remplacés  tous.  Les  yeux  du  pauvre  homme  furent 
tout  à  coup  couverts  d'un  voile  noir,  il  fut  pris  par  une  faiblesse 
et  tomba  sur  le  parquet.  Cet  évanouissement  fut  si  complet,  que 
Pons  resta  là  pendant  deux  heures;  il  fut  trouvé  par  Schmucke, 
quand  l'Allemand,  réveillé,  sortit  de  sa  chambre  pour  venir  voir 
son  ami.  Schmucke  eut  mille  peines  à  relever  le  moribond  et  à  le 
recoucher;  mais,  quand  il  adressa  la  parole  à  ce  quasi-cadavre, 
et  qu'il  reçut  un  regard  glacé,  des  paroles  vagues  et  bégayées,  le 
pauvre  Allemand,  au  lieu  de  perdre  la  tète,  devint  un  héros 
d'amitié.  Sous  la  pression  du  désespoir,  cet  homme-enfant  eut  de 
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ces  inspirations  comme  en  ont  les  femmes  aimantes  ou  les  mères. 
Il  fit  chauffer  des  serviettes  (il  trouva  des  serviettes!),  il  sut  en 
entortiller  les  mains  de  Pons,  il  lui  en  mit  au  creux  de  l'estomac; 
puis  il  prit  ce  front  moite  et  froid  entre  ses  mains,  il  y  appela  la 
vie  avec  une  puissance  de  volonté  digne  d'Apollonius  de  Thyane.  II 
baisa  son  ami  sur  les  yeux  comme  ces  Marie  que  les  grands  sculp- 
teurs italiens  ont  sculptées  dans  leurs  bas- reliefs  appelés  Pietà, 
baisant  le  Christ.  Ces  efforts  divins,  cette  effusion  d'une  vie  dans 
une  autre,  cette  œuvre  de  mère  et  d'amante  fut  couronnée  d'un 
plein  succès.  Au  bout  d'une  demi -heure,  Pons,  réchauffé,  reprit 
forme  humaine  :  la  couleur  vitale  revint  aux  yeux,  la  chaleur  exté- 
rieure rappela  le  mouvement  dans  les  organes.  Schmucke  fit  boire 
à  Pons  de  l'eau  de  mélisse  mêlée  à  du  vin,  l'esprit  de  la  vie  s'in- 
fusa dans  ce  corps,  l'intelligence  rayonna  de  nouveau  sur  ce  front 
naguère  insensible  comme  une  pierre.  Pons  comprit  alors  à  quel 
saint  dévouement,  à  quelle  puissance  d'amitié  cette  résurrection 
était  due. 

—  Sans  toi,  je  mourais  !  dit-il  en  se  sentant  le  visage  doucement 
baigné  par  les  larmes  du  bon  Allemand,  qui  riait  et  qui  pleurait 
tout  à  la  fois. 

En  entendant  cette  parole,  attendue  dans  le  délire  de  l'espoir, 
qui  vaut  celui  du  désespoir,  le  pauvre  Schmucke,  dont  toutes  les 
forces  étaient  épuisées,  s'affaissa  comme  un  ballon  crevé.  Ce  fut  à 
son  tour  de  tomber,  il  se  laissa  aller  sur  un  fauteuil,  joignit  les 
mains  et  remercia  Dieu  par  une  fervente  prière.  Un  miracle  venait 
pour  lui  de  s'accomplir  !  Il  ne  croyait  pas  au  pouvoir  de  sa  prière 
en  action,  mais  à  celui  de  Dieu  qu'il  avait  invoqué.  Cependant,  le 
miracle  était  un  effet  naturel  et  que  les  médecins  ont  constaté 
souvent. 

Un  malade  entouré  d'affection,  soigné  par  des  gens  intéressés 
à  sa  vie,  à  chances  égales  est  sauvé,  là  où  succombe  un  sujet 
gardé  par  des  mercenaires.  Les  médecins  ne  veulent  pas  voir  en 
ceci  les  effets  d'un  magnétisme  involontaire,  ils  attribuent  ce  résul- 
tat à  des  soins  intelligents,  à  l'exacte  observation  de  leurs  ordon- 
nances; mais  beaucoup  de  mères  connaissent  la  vertu  de  ces 
ardentes  projections  d'un  constant  désir. 

—  Mon  bon  Schmucke!... 
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—  Ne  barîe  bas,  cheu  cfendentrai  bar  le  cueir...  Rebose!  rebose  ! 
dit  le  musicien  en  souriant. 

—  Pauvre  ami!  noble  créature  !  Enfant  de  Dieu  vivant  en  Dieu! 
Seul  être  qui  m'ait  aimé!...  dit  Pons  par  interjections,  en  trouvant 
dans  sa  voix  des  modulations  inconnues. 

L'àme,  près  de  s'envoler,  était  toute  dans  ces  paroles,  qui  don- 
nèrent à  Schmucke  des  jouissances  presque  égales  à  celles  de 
l'amour. 

—  Fis!  fis!  ed  cheu  tefientrai  ein  lion!  cheu  drafaillerai  bir 
teux. 

—  Écoute,  mon  bon,  et  fidèle,  et  adorable  ami!  laisse-moi  par- 
ler, le  temps  me  presse,  car  je  suis  mort,  je  ne  reviendrai  pas  de 
ces  crises  répétées. 

Schmucke  pleura  comme  un  enfant. 

—  Écoute  donc,  tu  pleureras  après...,  dit  Pons.  Chrétien,  il  faut  te 
soumettre.  On  m'a  volé,  et  c'est  la  Cibot...  Avant  de  te  quitter,  je 
dois  t'éclairer  sur  les  choses  de  la  vie,  tu  ne  les  sais  pas...  On  a 
pris  huit  tableaux  qui  valaient  des  sommes  considérables. 

—  Bartonne-moï,  cheu  les  ai  fentus... 

—  Toi? 

—  Moi...,  dit  le  pauvre  Allemand,  nus  édions  azicnés  au  dri- 
pinal... 

—  Assignés!...  par  qui?... 

—  Addens  !... 

Schmucke  alla  chercher  le  papier  timbré  laissé  par  l'huissier  et 
l'apporta. 

Pons  lut  attentivement  ce  grimoire.  Après  la  lecture,  il  laissa 
tomber  le  papier  et  garda  le  silence.  Cet  observateur  du  travail 
humain,  qui  jusqu'alors  avait  négligé  le  moral,  finit  par  compter 
tous  les  fils  de  la  trame  ourdie  par  la  Cibot.  Sa  verve  d'artiste,  son 
intelligence  d'élève  de  l'Académie  de  Rome,  toute  sa  jeunesse  lui 
revint  pour  quelques  instants. 

—  Mon  bon  Schmucke,  obéis-moi  militairement.  Écoute!  des- 
cends à  la  loge  et  dis  à  cette  affreuse  femme  que  je  voudrais  revoir 
la  personne  qui  m'est  envoyée  par  mon  cousin  le  président,  et  que, 
si  elle  ne  vient  pas,  j'ai  l'intention  de  léguer  ma  collection  an 
Musée;  qu'il  s'agit  de  faire  mon  testament. 

X.  39 
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Sclimucke  s'acquitta  de  la  commission;  mais,  au  premier  mot, 
la  Cibot  répondit  par  un  sourire. 

—  Notre  cher  malade  a  eu,  mon  bon  monsieur  Schmucke,  une 
attaque  de  fièvre  chaude,  et  il  a  cru  voir  du  monde  dans  sa  cham- 
bre. Je  vous  donne  ma  parole  d'honnête  femme  que  personne  n'est 
venu  de  la  part  de  la  famille  de  notre  cher  malade... 

Schmucke  revint  avec  cette  réponse,  qu'il  répéta  textuellement  à 
Pons. 

—  Elle  est  plus  forte,  plus  madrée,  plus  astucieuse,  plus  machia- 
vélique que  je  ne  le  croyais,  dit  Pons  en  souriant,  elle  ment  jusque 
dans  sa  loge!  Figure-toi  qu'elle  a,  ce  matin,  amené  ici  un  juif 
nommé  Élie  Magus,  Rémonencq  et  un  troisième  qui  m'est  inconnu, 
mais  qui  est  plus  affreux  à  lui  seul  que  les  deux  autres.  Elle  a 
compté  sur  mon  sommeil  pour  évaluer  ma  succession,  le  hasard  a 
fait  que  je  me  suis  éveillé,  je  les  ai  vus  tous  trois  soupesant  mes 
tabatières.  Enfin,  l'inconnu  s'est  dit  envoyé  par  les  Camusot,  j'ai 
parlé  avec  lui...  Cette  infâme  Cibot  m'a  soutenu  que  je  rêvais... 
Mon  bon  Schmucke,  je  ne  rêvais  pas  I...  J'ai  bien  entendu  cet 
homme,  il  m'a  parlé...  Les  deux  marchands  se  sont  effrayés  et  ont 
pris  la  porte...  J'ai  cru  que  la  Cibot  se  démentirait!...  Cette  ten- 
tative est  inutile.  Je  vais  tendre  un  autre  piège  où  la  scélérate 
tombera...  Mon  pauvre  ami,  tu  prends  la  Cibot  pour  un  ange,  c'est 
une  femme  qui  m'a,  depuis  un  mois,  assassiné  dans  un  but  cupide. 
Je  n'ai  pas  voulu  croire  à  tant  de  méchanceté  chez  une  femme  qui 
nous  avait  servis  fidèlement  pendant  quelques  années.  Ce  doute 
m'a  perdu...  Combien  t'a-t-on  donné  des  huit  tableaux?... 

—  Zing  mile  vrancs. 

—  Bon  Dieu,  ils  en  valaient  vingt  fois  autant!  s'écria  Pons,  c'est 
la  fleur  de  ma  collection.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'intenter  un  procès; 
d'ailleurs,  ce  serait  te  mettre  en  cause  comme  la  dupe  de  ces 
coquins...  Un  procès  te  tuerait  1  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la 
justice!  c'est  l'égout  de  toutes  les  infamies  morales...  A  voir  tant 
d'horreurs,  des  âmes  comme  la  tienne  y  succombent.  Et  puis  tu 
seras  assez  riche.  Ces  tableaux  m'ont  coûté  quarante  mille  francs, 
je  les  ai  depuis  trente-six  ans...  Mais  nous  avons  été  volés  avec  une 
habileté  surprenante.  Je  suis  sur  le  bord  de  ma  fosse,  je  ne  me  sou- 
cie plus  que  de  toi...,  de  toi,  le  meilleur  des  êtres.  Or,  je  ne  veux 
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pas  que  tu  sois  dépouillé,  car  tout  ce  que  je  possède  est  à  toi. 
Donc,  il  faut  te  défier  de  tout  le  monde,  et  tu  n'as  jamais  eu  de 
défiance.  Dieu  te  protège,  je  le  sais  ;  mais  il  petit  t'oublier  pendant 
un  moment,  et  tu  serais  flibuste  comme  un  vaisseau  marchand.  La 
Cibot  est  un  monstre,  elle  me  tue!  et  tu  vois  en  elle  un  ange;  je 
veux  te  la  faire  connaître;  va  la  prier  de  t'indiquer  un  notaire, 
qui  reçoive  mon  testament...,  et  je  te  la  montrerai  les  mains  dans 
le  sac. 

Schmucke  écoutait  Pons  comme  s'il  lui  avait  raconté  l'Apoca- 
lypse. Qu'il  existât  une  nature  aussi  perverse  que  devait  être  celle 
de  la  Cibot,  si  Pons  avait  raison,  c'était  pour  lui  la  négation  de  la 
Providence. 

—  Mon  baufre  hâmi  Bons  se  droufe  si  mâle,  dit  l'Allemand  en 
descendant  à  la  loge  et  s'adressant  à  madame  Cibot,  qu'il  feud 
vaire  son  desdamend;  hâlez  chercher  ein  nodaire... 

Ceci  fut  dit  en  présence  de  plusieurs  personnes,  car  l'état  de 
€ibot  était  presque  désespéré.  Réraonencq,  sa  sœur,  deux  portières 
accourues  des  maisons  voisines,  trois  domestiques  des  locataires 
de  la  maison  et  le  locataire  du  premier  étage  sur  le  devant  de  la 
rue  stationnaient  sous  la  porte  cochère. 

—  Ah!  vous  pouvez  bien  aller  chercher  un  notaire  vous-même, 
s'écria  la  Cibot  les  larmes  aux  yeux,  et  faire  faire  votre  testament 
par  qui  vous  voudrez...  Ce  n'est  pas  quand  mon  pauvre  Cibot  est 
à  la  mort  que  je  quitterai  son  lit...  Je  donnerais  tous  les  Pons  du 
monde  pour  conserver  Cibot...,  un  homme  qui  ne  m'a  jamais  causé 
pour  deux  onces  de  chagrin  pendant  trente  ans  de  ménage!... 

Et  elle  rentra,  laissant  Schmucke  tout  interdit. 

—  Monsieur,  dit  à  Schmucke  le  locataire  du  premier  étage, 
M.  Pons  est-il  donc  bien  mal?... 

Ce  locataire,  nommé  Jolivard,  était  un  employé  de  l'enregistre- 
ment, au  bureau  du  Palais. 

—  Il  a  vailli  mûrir  dud  à  Vheire  !  répondit  Schmucke  avec  une 
profonde  douleur. 

—  Il  y  a  près  d'ici,  rue  Saint-Louis,  M.  Trognon,  notaire,  fit 
observer  M.  Jolivard.  C'est  le  notaire  du  quartier. 

—  Voulez-vous  que  je  l'aille  chercher?  demanda  Rémonencq  à 
Schmucke. 
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—  Pien  folondiers...,  répondit  Schmucke,  gar,  si  montame  Zipod 
ne  beut  bas  carter  mon  hâmi,  cheu  ne  filrais  bas  le  guidder  tans  l'èdat 
ù  il  esd... 

—  Madame  Cibot  nous  disait  qu'il  devenait  fou!...  reprit  Joli- 
vard. 

—  Bons,  vouf  s'écria  Schmucke  frappé  de  terreur.  Chamais  il  n'a 
i  dand  t'esbrit...  et  c'esd  ce  qui  m'inguiède  bir  sa  sandé. 

Toutes  les  personnes  qui  composaient  l'attroupement  écou- 
laient cette  conversation  avec  une  curiosité  bien  naturelle,  et  qui 
la  grava  dans  leur  mémoire.  Schmucke,  qui  ne  connaissait  pas 
Fraisier,  ne  put  faire  attention  à  cette  tête  satanique  et  à  ces  yeux 
brillants.  Fraisier,  en  jetant  deux  mots  dans  l'oreille  de  la  Cibot, 
avait  été  l'auteur  de  la  scène  hardie,  peut-être  au-dessus  des 
moyens  de  la  Cibot,  mais  qu'elle  avait  jouée  avec  une  supériorité 
magistrale.  Faire  passer  le  moribond  pour  fou,  c'était  une  des 
pierres  angulaires  de  l'édifice  bâti  par  l'homme  de  loi.  L'incident 
de  la  matinée  avait  bien  servi  Fraisier;  et  sans  lui,  peut-être,  la. 
Cibot,  dans  son  trouble,  se  serait-elle  démentie,  au  moment  où 
l'innocent  Schmucke  était  venu  lui  tendre  un  piège  en  la  priant  de 
rappeler  l'envoyé  de  la  famille.  Rémonencq,  qui  vit  venir  le  doc- 
leur  Poulain,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  disparaître.  Et  voici 
pourquoi  :  Rémonencq,  depuis  dix  jours,  remplissait  le  rôle  de  la 
Providence,  ce  qui  déplaît  singulièrement  à  la  justice,  dont  la  pré- 
tention est  de  la  représenter  à  elle  seule.  Rémonencq  voulait  se 
débarrasser  à  tout  prix  du  seul  obstacle  qui  s'opposât  à  son  bon- 
heur. Pour  lui,  le  bonheur,  c'était  d'épouser  l'appétissante  por 
lière  et  de  tripler  ses  capitaux.  Or,  Rémonencq,  en  voyant  le  petit 
tailleur  buvant  de  la  tisane,  avait  eu  l'idée  de  convertir  son  indis- 
position en  une  maladie  mortelle,  et  son  état  de  ferrailleur  lui  en 
avait  donné  le  moyen. 

Un  matin,  pendant  qu'il  fumait  sa  pipe,  le  dos  appuyé  au  cham- 
branle de  la  porte  de  sa  boutique,  et  qu'il  rêvait  à  ce  beau  maga- 
sin sur  le  boulevard  de  la  Madeleine  où  trônerait  madame  Cibot, 
superbement  vêtue,  ses  yeux  tombèrent  sur  une  rondelle  en  cuivre 
fortement  oxydée.  L'idée  de  nettoyer  économiquement  sa  rondelle 
dans  la  tisane  de  Cibot  lui  vint  subitement.  Il  attacha  ce  cuivre, 
rond  comme  une  pièce    de  cent  sous,  par  une  petite  ficelle;  et 
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pendant  que  la  Cibot  était  occupée  chez  ses  messieurs,  il  allait  tous 
l3S  jours  savoir  des  nouvelles  de  son  ami  le  tailleur.  Durant  cette 
visite  de  quelques  minutes,  il  laissait  tremper  la  rondelle  en 
cuivre;  et,  en  s'en  allant,  il  la  reprenait  par  la  ficelle.  Cette  légère 
addition  de  cuivre  chargé  de  son  oxyde,  communément  appelé 
vert-de-gris,  introduisit  secrètement  un  principe  délétère  d  ms  la 
tisane  bienfaisante,  mais  en  proportions  homœopathiques,  ce  qui 
fit  des  ravages  incalculables.  Voici  quels  furent  les  résultats  de 
cette  homœopathie  criminelle.  Le  troisième  jour,  les  cheveux  du 
pauvre  Cibot  tombèrent,  les  dents  tremblèrent  dans  leurs  alvéoles, 
et  réconoraie  de  cette  organisation  fut  troublée  par  cette  imper- 
ceptible dose  de  poison.  Le  docteur  Poulain  se  creusa  la  tête  en 
apercevant  l'effet  de  cette  décoction,  car  il  était  assez  savant  pour 
reconnaître  l'action  d'un  agent  destructeur.  Il  emporta  la  tisane  à 
l'insu  de  tout  le  monde,  et  il  en  opéra  l'analyse  lui-même;  mais  il 
n'y  trouva  rien.  Le  hasard  voulut  que,  ce  jour-là,  Rémonencq, 
effrayé  de  ses  œuvres,  n'eût  pas  mis  sa  fatale  rondelle.  Le  docteur 
Poulain  s'en  tira  vis-à-vis  de  lui-même  et  de  la  science  en  suppo- 
sant que,  par  suite  d'une  vie  sédentaire,  dans  une  loge  humide,  le 
sang  de  ce  tailleur  accroupi  sur  une  table,  devant  cette  croisée 
grillagée,  avait  pu  se  décomposer,  faute  d'exercice,  et  surtout  à  la 
perpétuelle  aspiration  des  émanations  d'un  ruisseau  fétide.  La  rue 
de  Normandie  est  une  de  ces  vieilles  rues,  à  chaussée  fendue,  où 
la  ville  de  Paris  n'a  pas  encore  mis  de  bornes-fontaines,  et  dont 
le  ruisseau  noir  roule  péniblement  les  eaux  ménagères  de  toutes 
les  maisons,  qui  s'infiltrent  sous  les  pavés  et  y  produisent  cette 
boue  particulière  à  la  ville  de  Paris. 

La  Cibot,  elle,  allait  et  venait,  tandis  que  son  mari,  travailleur 
intrépide,  était  toujours  devant  cette  croisée,  assis  comme  un  faquir. 
Les  genoux  du  tailleur  étaient  ankylosés,  le  sang  se  fixait  dans  le 
buste;  les  jambes  amaigries,  tortues,  devenaient  des  membres 
presque  inutiles.  Aussi  le  teint  fortement  cuivré  de  Cibot  parais- 
sait-il naturellementmaladif  depuis  fort  longtemps.  La  bonne  santé 
de  la  femme  et  la  maladie  de  l'homme  semblèrent  au  docteur  un 
fait  naturel. 

—  Quelle  est  donc  la  maladie  de  mon  pauvre  Cibot?  avait  de- 
mandé la  portière  au  docteur  Poulain. 
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—  Ma  chère  madame  Cibot,  répondit  le  docteur,  il  meurt  de  la 
maladie  des  portiers...  Son  étiolement  général  annonce  une  incu- 
rable viciation  du  sang. 

Un  crime  sans  objet,  sans  aucun  gain,  sans  aucun  intérêt,  finit 
par  effacer  dans  l'esprit  du  docteur  Poulain  ses  premiers  soupçons. 
Qui  pouvait  vouloir  tuer  Cibot?  sa  femme?  le  docteur  lui  vit  goûter 
à  la  tisane  de  Cibot  en  la  sucrant.  Une  assez  grande  quantité  de 
crimes  échappent  à  la  vengeance  de  la  société;  c'est,  en  général^ 
ceux  qui  se  commettent,  comme  celui-ci,  sans  les  preuves  effrayantes 
d'une  violence  quelconque  :  le  sang  répandu,  la  strangulation,  les 
coups,  enfin  les  procédés  maladroits;  mais  surtout  quand  le  meurtre 
est  sans  intérêt  apparent,  et  commis  dans  les  classes  inférieures. 
Le  crime  est  toujours  dénoncé  par  son  avant-garde,  par  des  haines,, 
par  des  cupidités  visibles  dont  sont  instruits  les  gens  aux  yeux  de 
qui  l'on  vit.  Mais,  dans  les  circonstances  où  se  trouvaient  le  petit 
tailleur,  Rémonencq  et  la  Cibot,  personne  n'avait  intérêt  à  cher- 
cher la  cause  de  la  mort,  excepté  le  médecin.  Ce  portier  maladif, 
cuivré,  adoré  de  sa  femme,  était  sans  fortune  et  sans  ennemis.  Les 
motifs  et  la  passion  du  brocanteur  se  cachaient  dans  l'ombre, 
tout  aussi  bien  que  la  fortune  de  la  Cibot.  Le  médecin  connaissait 
à  fond  la  portière  et  ses  sentiments,  il  la  croyait  capable  de 
tourmenter  Pons  ;  mais  il  la  savait  sans  intérêt  ni  force  pour  un 
crime;  d'ailleurs,  elle  buvait  une  cuillerée  de  tisane  toutes  les  fois 
que  le  docteur  venait  et  qu'elle  donnait  à  boire  à  son  mari.  Pou- 
lain, le  seul  de  qui  pouvait  venir  la  lumière,  crut  à  quelque  hasard 
de  maladie,  à  l'une  de  ces  étonnantes  exceptions  qui  rendent  la 
médecine  un  si  périlleux  métier.  Et,  en  effet,  le  petit  tailleur  se 
trouva  malheureusement,  par  suite  de  son  existence  rabougrie, 
dans  des  conditions  de  mauvaise  santé  telles,  que  cette  impercep- 
tible addition  d'oxyde  de  cuivre  devait  lui  donner  la  mort.  Les 
commères,  les  voisins  se  comportaient  aussi  de  manière  à  inno- 
center Rémonencq  en  justifiant  cette  mort  subite. 

—  Ah!  s'écriait  l'un,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  disais  que 
M.  Cibot  n'allait  pas  bien. 

—  Il  travaillait  trop,  cet  homme-là!  répondait  un  autre,  il  s'est 
brûlé  le  sang. 

—  Il  ne  voulait  pas  m'écouter,  s'écriait  un  voisin,  je  lui  conseil- 
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lais  de  se  promener  le  dimanche,  de  faire  le  lundi,  car  ce  n'est  pas 
trop  de  deux  jours  par  semaine  pour  se  divertir. 

Enfin,  la  rumeur  du  quartier,  si  délatrice,  et  que  la  justice 
écoute  par  les  oreilles  du  commissaire  de  police,  ce  roi  de  la  basse 
classe,  expliquait  parfaitement  la  mort  du  petit  tailleur.  Néan- 
moins, l'air  pensif,  les  yeux  inquiets  de  M.  Poulain  embarrassaient 
beaucoup  Rémonencq;  aussi,  voyant  venir  le  docteur,  se  proposa- 
t-il  avec  empressement  à  Schmucke  pour  aller  chercher  ce  M.  Tro- 
gnon que  connaissait  Fraisier. 

—  Je  serai  revenu  pour  le  moment  où  le  testament  se  fera,  dit 
Fraisier  à  l'oreille  de  la  Cibot,  et,  malgré  votre  douleur,  il  faut 
veiller  au  grain. 

Le  petit  avoué,  qui  disparut  avec  la  légèreté  d'une  ombre,  ren- 
contra son  ami  le  médecin. 

—  Eh!  Poulain,  s'écria-t-il,  tout  va  bien.  Nous  sommes  sau- 
vés!... Je  te  dirai  ce  soir  comment!  Cherche  quelle  est  la  place 
qui  te  convient,  tu  l'auras!  Et  moi,  je  suis  juge  de  paix!  Taba- 
reau  ne  me  refusera  plus  sa  fille...  Quant  à  toi,  je  me  charge  de 
te  faire  épouser  mademoiselle  Vitel,  la  petite-fille  de  notre  juge  de 
paix. 

Fraisier  laissa  Poulain  sous  la  stupéfaction  que  ces  folles  paroles 
lui  causèrent,  et  sauta  sur  le  boulevard  comme  une  balle;  il  fit 
signe  à  l'omnibus  et  fut,  en  dix  minutes,  déposé  par  ce  coche  mo- 
derne à  la  hauteur  de  la  rue  de  Choiseul.  Il  était  environ  quatre 
heures.  Fraisier  était  sûr  de  trouver  la  présidente  seule,  car  les 
magistrats  ne  quittent  guère  le  Palais  avant  cinq  heures. 

Madame  de  Marville  reçut  Fraisier  avec  une  distinction  qui  prou- 
vait que,  selon  sa  promesse,  faite  à  madame  Vatinelle,  M.  Lebœuf 
avait  parlé  favorablement  de  l'ancien  avoué  de  Mantes.  Amélie  fut 
presque  chatte  avec  Fraisier,  comme  la  duchesse  de  Montpensier 
dut  l'être  avec  Jacques  Clément;  car  ce  petit  avoué,  c'était  son 
couteau.  Mais,  quand  Fraisier  présenta  la  lettre  collective  par  la- 
quelle Élie  Magus  et  Rémonencq  s'engageaient  à  prendre  en  bloc 
la  collection  de  Pons  pour  une  somme  de  neuf  cent  mille  francs 
payée  comptant,  la  présidente  lança  sur  l'homme  d'affaires  un  re- 
gard d'où  jaillissait  la  somme.  Ce  fut  une  nappe  de  convoitise  qui 
roula  jusqu'à  l'avoué. 
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—  M.  le  président,  lui  dit-elle,  m'a  chargée  de  vous  inviter  à 
dîner  demain;  nous  serons  en  famille  :  vous  aurez  pour  convives 
M.  Godeschal,  le  successeur  de  maître  Desroches  mon  avoué;  puis 
Berthier,  notre  notaire;  mon  gendre  et  ma  fille...  Après  le  dîner, 
nous  aurons,  vous  et  moi,  le  notaire  et  l'avoué,  la  petite  conférence 
que  vous  avez  demandée,  et  où  je  vous  remettrai  nos  pouvoirs.  Ces 
deux  messieurs  obéiront,  comme  vous  l'exigez,  à  vos  inspirations, 
et  veilleront  à  ce  que  tout  cela  se  passe  bien.  Vous  aurez  la  procu- 
ration de  M.  de  Marville  dès  qu'elle  vous  sera  nécessaire... 

—  Il  me  la  faudra  le  jour  du  décès... 

—  On  la  tiendra  prête. 

—  Madame  la  présidente,  si  je  demande  une  procuration,  si  je 
veux  que  votre  avoué  ne  paraisse  pas,  c'est  bien  moins  dans  mon 
intérêt  que  dans  le  vôtre...  Quand  je  me  donne,  moi!  je  me  donne 
tout  entier.  Aussi,  madame,  demandé-je  en  retour  la  même  fidé- 
lité, la  même  confiance  à  mes  protecteurs,  je  n'ose  dire,  de  vous, 
mes  clients.  Vous  pouvez  croire  qu'en  agissant  ainsi,  e  veux  m'ac- 
crocher  à  l'affaire;  non,  non,  madame  :  s'il  se  commettait  des 
choses  répréhensibles...,  car,  en  matière  de  succession,  on  est  en- 
traîné..., surtout  par  un  poids  de  neuf  cent  mille  francs...,  eh  bien, 
vous  ne  pouvez  pas  désavouer  un  homme  comme  maître  Godes- 
chal, la  probité  même;  mais  on  peut  rejeter  tout  sur  le  dos  d'an 
méchant  petit  homme  d'affaires... 

La  présidente  regarda  Fraisier  avec  admiration. 

—  Vous  devez  aller  bien  haut  ou  bien  bas,  lui  dit-elle.  A  votre 
place,  au  lieu  d'ambitionner  cette  retraite  de  juge  de  paix,  je  vou- 
drais être  procureur  du  roi...  à  Mantes!  et  faire  un  grand  chemin. 

—  Laissez-moi  faire,  madame!  La  justice  de  paix  est  un  cheval 
de  curé  pour  M.  Vitel,  je  m'en  ferai  un  cheval  de  bataille. 

La  présidente  fut  amenée  ainsi  à  sa  dernière  confidence  avec 
Fraisier. 

—  Vous  me  paraissez  dévoué  si  complètement  à  nos  intérêts, 
dit-elle,  que  je  vais  vous  initier  aux  difficultés  de  notre  position  et 
à  nos  espérances.  Le  président,  lors  du  mariage  projeté  pour  sa 
fille  et  un  intrigant  qui,  depuis,  s'est  fait  banquier,  désirait  vive- 
ment augmenter  la  terre  de  Marville  de  plusieurs  herbages,  alors 
à  vendre.  Nous  nous  sommes  dessaisis  de  cette  magnifique  habita- 
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tion  pour  marier  ma  fille,  comme  vous  savez;  mais  je  souhaite  bien 
vivement,  ma  fille  étant  fille  unique,  acquérir  le  reste  de  ces  her- 
bages. Ces  belles  prairies  ont  été  déjà  vendues  en  partie,  elles 
appartiennent  à  un  Anglais  qui  retourne  en  Angleterre,  après  avoir 
demeuré  là  pendant  vingt  ans;  il  a  bâti  le  plus  charmant  cottage 
dans  une  délicieuse  situation,  entre  le  parc  de  Marville  et  les  prés 
qui  dépendaient  autrefois  de  la  terre,  et  il  a  racheté,  pour  se  faire 
un  parc,  des  remises,  des  petits  bois,  des  jardins  à  des  prix  fous. 
Cette  habitation,  avec  ses  dépendances,  forme  fabrique  dans  le 
paysage,  et  elle  est  contiguë  aux  murs  du  parc  de  ma  fille.  On 
pourrait  avoir  les  herbages  et  l'habitation  pour  sept  cent  mille 
francs,  car  le  produit  net  des  prés  est  de  vingt  mille  francs...  Mais, 
si  M.  Wadman  apprend  que  c'est  nous  qui  achetons,  il  voudra  sans 
doute  deux  ou  trois  cent  mille  francs  de  plus,  car  il  les  perd,  si, 
comme  cela  se  fait  en  matière  rurale,  on  ne  compte  l'habitation 
pour  rien... 

—  Mais,  madame,  vous  pouvez,  selon  moi,  si  bien  regarder  la 
succession  comme  à  vous,  que  je  m'offre  à  jouer  le  rôle  d'acquéreur 
à  votre  profit,  et  je  me  charge  de  vous  avoir  la  terre  au  meilleur 
marché  possible  par  un  sous  seing  privé,  comme  cela  se  fait  pour 
les  marchands  de  biens...  Je  me  présenterai  à  l'Anglais  en  cette 
qualité.  Je  connais  ces  affaires-là,  c'était  à  Mantes  ma  spécialité. 
Vatinelle  avait  doublé  la  valeur  de  son  étude ,  car  je  travaillais 
sous  son  nom... 

—  De  là  votre  liaison  avec  la  petite  madame  Vatinelle...  Ce  no- 
taire doit  être  bien  riche  aujourd'hui?... 

—  Mais  madame  Vatinelle  dépense  beaucoup...  Ainsi,  soyez  tran- 
quille, madame,  je  vous  servirai  l'Anglais  cuit  à  point... 

—  Si  vous  arriviez  à  ce  résultat,  vous  auriez  des  droits  éternels 
à  ma  reconnaissance...  Adieu,  mon  cher  monsieur  Fraisier.  A 
demain... 

Fraisier  sortit  en  saluant  la  présidente  avec  moins  de  servilité 
que  la  dernière  fois. 

—  Je  dîne  demain  chez  le  président  de  Marville!...  se  disait  Frai- 
sier. Allons,  je  tiens  ces  gens-là.  Seulement,  pour  être  maître 
absolu  de  l'affaire,  il  faudrait  que  je  fusse  le  conseil  de  cet  Alle- 
mand, dans  la  personne  de  Tabareau,  l'huissier  de  la  justice  de 
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paix!  Ce  Tabareau ,  qui  me  refuse  sa  fille,  une  fille  unique,  me 
la  donnera  si  je  suis  juge  de  paix.  Mademoiselle  Tabareau,  cette 
grande  fille  rousse  et  poitrinaire ,  est  propriétaire,  du  chef  de  sa 
mère,  d'une  maison  à  la  place  Royale  ;  je  serai  donc  éligible.  A 
la  mort  de  son  père,  elle  aura  bien  encore  six  mille  livres  de 
rente.  Elle  n'est  pas  belle;  mais,  mon  Dieu  !  pour  passer  de  zéro 
à  dix -huit  mille  francs  de  rente,  il  ne  faut  pas  regarder  à  la 
planche!... 

Et,  en  revenant  par  les  boulevards  à  la  rue  de  Normandie,  il 
se  laissait  aller  au  cours  de  ce  rêve  d'or  :  il  se  laissait  aller  au  bon- 
heur d'être  à  jamais  hors  du  besoin;  il  pensait  à  marier  mademoi- 
selle Vitel,  la  fille  du  juge  de  paix,  à  son  ami  Poulain.  Il  se  voyait, 
de  concert  avec  le  docteur,  un  des  rois  du  quartier,  il  dominerait 
les  élections  municipales,  militaires  et  politiq^ues.  Les  boulevards 
paraissent  courts,  lorsqu'on  s'y  promenant  on  promène  ainsi  son 
ambition  à  cheval  sur  la  fantaisie. 

Lorsque  Schmucke  remonta  près  de  son  ami  Pons,  il  lui  dit  que 
Cibot  était  mourant,  et  que  Rémonencq  était  allé  chercher  M.  Tro- 
gnon, notaire.  Pons  fut  frappé  de  ce  nom,  que  la  Cibot  lui  jetait 
si  souvent  dans  ses  interminables  discours,  en  lui  recommandant 
ce  notaire  comme  la  probité  même.  Et  alors  le  malade,  dont  la 
défiance  était  devenue  absolue  depuis  le  matin,  eut  une  idée  lumi- 
neuse qui  compléta  le  plan  formé  par  lui  pour  se  jouer  de  la  Cibot 
et  la  dévoiler  tout  entière  au  crédule  Schmucke. 

—  Schmucke,  dit-il  en  prenant  la  main  au  pauvre  Allemand 
hébété  par  tant  de  nouvelles  et  d'événements,  il  doit  régner  une 
grande  confusion  dans  la  maison  ;  si  le  portier  est  à  la  mort,  nous 
sommes  à  peu  près  libres  pour  quelques  moments,  c'est-à-dire 
sans  espions,  car  on  nous  espionne,  sois-en  sûr!  Sors,  prends  un 
cabriolet,  va  au  théâtre,  dis  à  mademoiselle  Héloïse,  notre  pre- 
mière danseuse,  que  je  veux  la  voir  avant  de  mourir,  et  qu'elle 
vienne  à  dix  heures  et  demie,  après  son  service.  De  là,  tu  iras 
chez  tes  deux  amis  Schwab  et  Brunner,  et  tu  les  prieras  d'être  ici 
demain,  à  neuf  heures  du  matin,  de  venir  demander  de  mes  nou- 
velles, en  ayant  l'air  de  passer  par  ici  et  de  monter  me  voir... 

Voici  quel  était  le  plan  forgé  par  le  vieil  artiste  en  se  sentant 
mourir.  11  voulait  enrichir  Schmucke  en  l'instituant  son  héritier 
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universel  ;  et,  pour  le  soustraire  à  toutes  les  chicanes  possibles,  il 
se  proposait  de  dicter  son  testament  à  un  notaire,  en  présence  de 
témoins,  afln  qu'on  ne  supposât  pas  qu'il  n'avait  plus  sa  raison,  et 
pour  ôter  aux  Gamusot  tout  prétexte  d'attaquer  ses  dernières  dis- 
positions. Ce  nom  de  Trognon  lui  fit  entrevoir  quelque  machina- 
tion, il  crut  à  quelque  vice  de  forme  projeté  par  avance,  à  quelque 
infidélité  préméditée  par  la  Cibot,  et  il  résolut  de  se  servir  de  ce 
Trognon  pour  se  faire  dicter  un  testament  olographe  qu'il  cachette- 
rait et  serrerait  dans  le  tiroir  de  sa  commode.  11  comptait  montrer 
à  Schmucke,  en  le  faisant  cacher  dans  un  des  cabinets  de  son 
alcôve,  la  Cibot  s'emparant  de  ce  testament,  le  décachetant,  le 
lisant  et  le  recachetant.  Puis,  le  lendemain  à  neuf  heures,  il  vou- 
lait anéantir  ce  testament  olographe  par  un  testament  par-devant 
notaire,  bien  en  règle  et  indiscutable.  Quand  la  Cibot  l'avait 
traité  de  fou,  de  visionnaire,  il  avait  reconnu  la  haine  et  la 
vengeance,  l'avidité  de  la  présidente;  car,  au  lit  depuis  deux 
mois,  le  pauvre  homme,  pendant  ses  insomnies,  pendant  ses 
longues  heures  de  solitude,  avait  repassé  les  événements  de  sa  vie 
au  crible. 

Les  sculpteurs  antiques  et  modernes  ont  souvent  posé,  de  chaque 
côté  de  la  tombe,  des  génies  qui  tiennent  des  torches  allumées. 
Ces  lueurs  éclairent  aux  mourants  le  tableau  de  leurs  fautes,  de 
leurs  erreurs,  en  leur  éclairant  les  chemins  de  la  mort.  La  sculp- 
ture représente  là  de  grandes  idées,  elle  formule  un  fait  humain. 
L'agonie  a  sa  sagesse.  Souvent  on  voit  de  simples  jeunes  filles,  à 
l'âge  le  plus  tendre,  avoir  une  raison  centenaire,  devenir  pro- 
phètes, juger  leur  famille,  n'être  les  dupes  d'aucune  comédie.  C'est 
là  la  poésie  de  la  mort.  Mais,  chose  étrange  et  digne  de  remarque! 
on  meurt  de  deux  façons  différentes.  Cette  poésie  de  la  prophétie, 
ce  don  de  bien  voir,  soit  en  avant,  soit  en  arrière,  n'appartient 
qu'aux  mourants  dont  la  chair  seulement  est  atteinte,  qui  périssent 
par  la  destruction  des  organes  de  la  vie  charnelle.  Ainsi  les  êtres 
attaqués,  comme  Louis  XIV,  par  la  gangrène;  les  poitrinaires,  les 
malades  qui  périssent  comme  Pons  par  la  fièvre,  comme  madame 
de  Mortsauf  par  l'estomac,  ou  comme  les  soldats  par  des  blessures 
qui  les  saisissent  en  pleine  vie,  ceux-là  jouissent  de  cette  lucidité 
sublime,  et  font  des  morts  surprenantes,  admirables;  tandis  que 
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les  gens  qui  meurent  par  des  maladies  pour  ainsi  dire  intelligen- 
tielles,  dont  le  mal  est  dans  le  cerveau ,  dans  l'appareil  nerveux 
qui  sert  d'intermédiaire  au  corps  pour  fournir  le  combustible  de 
la  pensée,  ceux-là  meurent  tout  entiers.  Chez  eux,  l'esprit  et  le 
corps  sombrent  à  la  fois.  Les  uns,  âmes  sans  corps,  réalisent  les 
spectres  bibliques;  les  autres  sont  des  cadavres.  Cet  homme 
vierge,  ce  Caton  friand,  ce  juste  presque  sans  péché,  pénétra  tar- 
divement dans  les  poches  de  fiel  qui  composaient  le  cœur  de  la 
présidente.  Il  devina  le  monde  sur  le  point  de  le  quitter.  Aussi, 
depuis  quelques  heures,  avait-il  pris  gaiement  son  parti,  comme 
un  joyeux  artiste,  pour  qui  tout  est  prétexte  à  charge,  à  raillerie. 
Les  derniers  liens  qui  l'unissaient  à  la  vie,  les  chaînes  de  l'admi- 
ration, les  nœuds  puissants  qui  rattachaient  le  connaisseur  aux 
chefs-d'œuvre  de  l'art  venaient  d'être  brisés  le  matin.  En  se 
voyant  volé  par  la  Cibot,  Pons  avait  dit  adieu  chrétiennement  aux 
pompes  et  aux  vanités  de  l'art,  à  sa  collection,  à  ses  amitiés  pour 
les  créateurs  de  tant  de  belles  choses,  et  il  voulait  uniquement 
penser  à  la  mort,  à  la  façon  de  nos  ancêtres,  qui  la  comptaient 
comme  une  des  fêtes  du  chrétien.  Dans  sa  tendresse  pour 
Schmucke,  Pons  essayait  de  le  protéger  du  fond  de  son  cercueil. 
Cette  pensée  paternelle  fut  la  raison  du  choix  qu'il  fit  du  premier 
sujet  de  la  danse,  pour  avoir  du  secours  contre  les  perfidies  qui 
l'entouraient,  et  qui  ne  pardonneraient  sans  doute  pas  à  son  léga- 
taire universel. 

Héloïse  Brisetout  était  une  de  ces  natures  qui  restent  vraies  dans 
une  position  fausse,  capables  de  toutes  les  plaisanteries  possibles 
contre  des  adorateurs  payants,  une  fille  de  l'école  des  Jenny  Cadine 
et  des  Josépha  ;  mais  bonne  camarade  et  ne  redoutant  aucun  pou- 
voir humain,  à  force  de  les  voir  tous  faibles,  et  habituée  qu'elle 
était  à  lutter  avec  les  sergents  de  ville  au  bal  peu  champêtre  de 
Mabille  et  au  carnaval. 

—  Si  elle  a  fait  donner  ma  place  à  son  protégé  Garangeot,  elle 
se  croira  d'autant  plus  obligée  de  me  servir,  se  dit  Pons. 

Schmucke  put  sortir  sans  qu'on  fît  attention  à  lui,  grâce  à  la  con- 
fusion qui  régnait  dans  la  loge,  et  il  revint  avec  la  plus  excessive 
rapidité,  pour  ne  pas  laisser  trop  longtemps  Pons  tout  seul. 

M.  Trognon  arriva  pour  le  testament,  en  même  temps   que 
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Schmucke.  Quoique  Cibot  fût  à  la  mort,  sa  femme  accompagna  le 
notaire,  l'introduisit  dans  la  chambre  à  coucher,  et  se  retira  d'elle- 
même,  en  laissant  ensemble  Schmucke,  M.  Trognon  et  Pons;  mais 
elle  s'arma  d'une  petite  glace  à  main  d'un  travail  curieux,  et  prit 
position  à  la  porte,  qu'elle  laissa  entre-bâillée.  Elle  pouvait  ainsi 
non-seulement  entendre,  mais  voir  tout  ce  qui  se  dirait  et  ce  qui 
se  passerait  dans  ce  moment,  suprême  pour  elle. 

—  Monsieur,  dit  Fous,  j'ai  malheureusement  toutes  mes  facultés, 
car  je  sens  que  je  vais  mourir;  et,  par  la  volonté  de  Dieu,  sans 
doute,  aucune  des  souffrances  de  la  mort  ne  m'est  épargnée!... 
Voici  M.  Schmucke... 

Le  notaire  salua  Schmucke. 

—  C'est  le  seul  ami  que  j'aie  sur  la  terre,  dit  Pons,  et  je  veux 
l'instituer  mon  légataire  universel;  dites-moi  quelle  forme  doit 
avoir  mon  testament,  pour  que  mon  ami,  qui  est  Allemand,  qui  ne 
sait  rien  de  nos  lois,  puisse  recueillir  ma  succession  sans  aucune 
contestation. 

—  On  peut  toujours  tout  contester,  monsieur,  dit  le  notaire,  c'est 
l'inconvénient  de  la  justice  humaine.  Mais,  en  matière  de  testa- 
ments, il  en  est  d'inattaquables... 

—  Lesquels?  demanda  Pons. 

—  Un  testament  fait  par-devant  notaire,  en  présence  de  témoins 
qui  certifient  que  le  testateur  jouit  de  toutes  ses  facultés,  et,  si  le 
testateur  n'a  ni  femme,  ni  enfants,  ni  père,  ni  frère... 

—  Je  n'ai  rien  de  tout  cela,  toutes  mes  affections  sont  réunies 
sur  la  tête  de  mon  cher  ami  Schmucke,  que  voici... 

Schmucke  pleurait.  • 

—  Si  donc  vous  n'avez  que  des  collatéraux  éloignés,  la  loi  vous 
laissant  la  libre  disposition  de  vos  meubles  et  immeubles,  si  vous 
ne  les  léguez  pas  à  des  conditions  que  la  morale  réprouve,  car  vous 
avez  dii  voir  des  testaments  attaqués  à  cause  de  la  bizarrerie  des 
testateurs,  un  testament  par-devant  notaire  est  inattaquable.  En 
effet,  l'identité  de  la  personne  ne  peut  être  niée,  le  notaire  a  con- 
staté l'état  de  sa  raison,  et  la  signature  ne  peut  donner  lieu  à  au- 
cune discussion...  Néanmoins,  un  testament  olographe,  en  bonne 
forme  et  clair,  est  aussi  peu  discutable. 

—  Je  me  décide,  pour  des  raisons  à  moi  connues,  à  écrire  sous 
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votre  dictée  un  testament  olographe,  et  à  le  confier  à  mon  ami  que 
voici...  Cela  se  peut-il?... 

—  Très-bien!  dit  le  notaire...  Voulez-vous  écrire?  je  vais  dicter... 

—  Schmucke,  donne-moi  ma  petite  écritoire  de  Boulle.  —  Mon- 
sieur, dictez-moi  tout  bas;  car,  ajouta-t-il,  on  peut  nous  écouter. 

—  Dites-moi  donc,  avant  tout,  quelles  sont  vos  intentions?  de- 
manda le  notaire. 

Au  bout  de  dix-  minutes,  la  Cibot,  que  Pons  entrevoyait  dans  une 
glace,  vit  cacheter  le  testament,  après  que  le  notaire  l'eût  examiné 
pendant  que  Schmucke  allumait  une  bougie  ;  puis  Pons  le  remit  à 
Schmucke  en  lui  disant  de  le  serrer  dans  une  cachette  pratiquée 
dans  son  secrétaire.  Le  testateur  demanda  la  clef  du  secrétaire, 
l'attacha  dans  le  coin  de  son  mouchoir  et  mit  le  mouchoir  sous  son 
oreiller.  Le  notaire,  nommé  par  politesse  exécuteur  testamentaire, 
et  à  qui  Pons  laissait  un  tableau  de  prix,  une  de  ces  choses  que  la 
loi  permet  de  donner  à  un  notaire,  sortit  et  trouva  madame  Cibot 
dans  le  salon. 

—  Eh  bien,  monsieur,  M.  Pons  a-t-il  pensé  à  moi? 

—  Vous  ne  vous  attendez  pas,  ma  chère,  à  ce  qu'un  notaire  tra- 
hisse les  secrets  qui  lui  sont  confiés,  répondit  M.  Trognon.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'il  y  aura  bien  des  cupidités  déjouées 
et  bien  des  espérances  trompées.  M.  Pons  a  fait  un  beau  testament, 
plein  de  sens,  un  testament  patriotique  et  que  j'approuve  fort. 

On  ne  se  figure  pas  à  quel  degré  de  curiosité  la  Cibot  arriva,  sti 
mulée  par  de  telles  paroles.  Elle  descendit  et  passa  la  nuit  près  dû 
Cibot,  en  se  promettant  de  se  faire  remplacer  par  mademoiselle 
*Rémonencq,  et  d'aller  lire  le  testament  entre  deux  et  trois  heures: 
du  matin. 

La  visite  de  mademoiselle  Héloïse  Brisetout,  à  dix  heures  et  de- 
mie du  soir,  parut  assez  naturelle  à  la  Cibot;  mais  elle  eut  telle- 
ment peur  que  la  danseuse  ne  parlât  des  mille  francs  donnés  par 
Gaudissart,  qu'elle  accompagna  le  premier  sujet  en  lui  prodiguant 
des  politesses  et  des  flatteries  comme  à  une  souveraine. 

—  Ahl  ma  chère,  vous  êtes  bien  mieux  sur  votre  terrain  qu'au 
théâtre,  dit  Héloïse  en  montant  l'escalier.  Je  vous  engage  à  rester 
dans  votre  emploi  1 

Héloïse,  amenée  en  voiture  par  Bixiou,  son  ami  de  cœur,  était 
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magnifiquement  habillée,  car  elle  allait  à  une  soirée  de  Mariette, 
l'un  des  plus  illustres  premiers  sujets  de  l'Opéra.  M.  Chapoulot,  an- 
cien passementier  de  la  rue  Saint-Denis,  le  locataire  du  premier 
étage,  qui  revenait  de  rAmbigu-Coraique  avec  sa  fille,  fut  ébloui, 
lui  comme  sa  femme,  en  rencontrant  pareille  toilette  et  une  si  jolie 
créature  dans  leur  escalier. 

—  Qui  est-ce,  madame  Cîbot?  demanda  madame  Chapoulot. 

—  C'est  une  rien  du  tout!...  une  sauteuse  qu'on  peut  voir  quasi 
nue  tous  les  soirs  pour  quarante  sous...,  répondit  la  portière  à 
l'oreille  de  Tancienne  passementière. 

—  Victorine,  dit  madame  Chapoulot  à  sa  fille,  ma  petite,  laisse 
passer  madame! 

Ce  cri  de  mère  épouvantée  fut  compris  d'Héloïse,  qui  se  re- 
tourna : 

—  Votre  fille  est  donc  pire  que  l'amadou,  madame,  que  vous 
craignez  qu'elle  ne  s'incendie  en  me  touchant?... 

Héloïse  regarda  M.  Chapoulot  d'un  air  agréable  en  souriant. 

—  Elle  est,  ma  foi,  très-jolie  à  la  ville!  dit  M.  Chapoulot  en  res- 
tant sur  le  palier. 

Madame  Chapoulot  pinça  son  mari  à  le  faire  crier,  et  le  poussa 
dans  l'appartement. 

—  En  voiià,  dit  Héloïse,  un  second  qui  s'est  donné  le  genre 
d*être  un  quatrième. 

—  Mademoiselle  est  cependant  habituée  à  monter,  dit  la  Cibot 
en  ouvrant  la  porte  de  l'appartement. 

—  Eh  bien,  mon  vieux,  dit  Héloïse  en  entrant  dans  la  chambre 
où  elle  vit  le  pauvre  musicien  étendu,  pâle  et  la  face  appauvrie,  ça 
ne  va  donc  pas  bien?  Tout  le  monde  au  théâtre  s'inquiète  de  vous; 
mais,  vous  savez,  quoiqu'on  ait  bon  cœur,  chacun  a  ses  affaires, 
et  on  ne  trouve  pas  une  heure  pour  aller  voir  ses  amis.  Gaudis- 
sart  parle  de  venir  ici  tous  les  jours,  et,  tous  les  matins,  il  est  p:  is 
par  les  ennuis  de  l'administration.  Néanmoins,  nous  vous  aimons 
tous... 

—  Madame  Cibot,  dit  le  malade,  faites-moi  le  plaisir  de  nous 
laisser  avec  mademoiselle,  nous  avons  à  causer  théâtre  et  de  ma 
place  de  chef  d'orchestre...  Schmucke  reconduira  bien  ma- 
dame. 
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Schmucke,  sur  un  signe  de  Pons,  mit  la  Cibot  à  la  porte  et  tira 
les  verrous. 

—  Ah!  le  gredin  d'Allemand!  voilà  qu'il  se  gâte  aussi,  lui!...  se 
dit  la  Cibot  en  entendant  ce  bruit  significatif;  c'est  M.  Pons  qui 
lui  apprend  ces  horreurs-là...  Mais  vous  me  payerez  cela,  mes 
petits  amis...,  se  dit  la  Cibot  en  descendant.  Bah  !  si  cette  saltim- 
banque de  sauteuse  lui  parle  des  mille  francs,  je  leur  dirai  que 
c'est  une  farce  de  théâtre. 

Et  elle  s'assit  au  chevet  de  Cibot,  qui  se  plaignait  d'avoir  le  feu 
dans  l'estomac,  car  Rémonencq  venait  de  lui  donner  à  boire  en 
l'absence  de  sa  femme. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  Pons  à  la  danseuse  pendant  que  Schmucke 
renvoyait  la  Cibot,  je  ne  me  fie  qu'à  vous  pour  me  choisir  un  no- 
taire honnête  homme,  qui  vienne  recevoir  demain  matin,  à  neu 
heures  et  demie  précises,  mon  testament.  Je  veux  laisser  toute  ma 
fortune  à  mon  ami  Schmucke.  Si  ce  pauvre  Allemand  était  l'objet 
de  persécutions,  je  compte  sur  ce  notaire  pour  le  conseiller,  pour 
le  défendre.  Voilà  pourquoi  je  désire  un  notaire  très-estimé,  très- 
riche,  au-dessus  des  considérations  qui  font  fléchir  les  gens  de 
loi;  car  mon  pauvre  légataire  doit  trouver  un  appui  en  lui.  Je  me 
défie  de  Berthier,  successeur  de  Cardot;  et  vous  qui  connaissez  tant 
de  monde... 

—  Eh  !  j'ai  ton  affaire  !  répondit  la  danseuse  :  le  notaire  de  Flo- 
rine,  de  la  comtesse  du  Bruel,  Léopold  Hannequin,  un  homme  ver- 
tueux qui  ne  sait  pas  ce  qu'est  une  lorette!  C'est  comme  un  père  de 
hasard,  un  brave  homme  qui  vous  empêche  de  faire  des  bêtises 
avec  l'argent  qu'on  gagne  ;  je  l'appelle  le  père  aux  rats,  car  il  a 
inculqué  des  principes  d'économie  à  toutes  mes  amies.  D'abord,  il 
a,  mon  cher,  soixante  mille  francs  de  rente,  outre  son  étude.  Puis  il 
est  notaire  comme  on  était  notaire  autrefois  !  Il  est  notaire  quand 
il  marche,  quand  il  dort;  il  a  dû  ne  faire  que  de  petits  notaires  et 
de  petites  notaresses...  Enfin,  c'est  un  homme  lourd  et  pédant; 
mais  c'est  un  homme  à  ne  fléchir  devant  aucune  puissance  quand 
il  est  dans  ses  fonctions...  Il  n'a  jamais  eu  de  voleuse,  c'est  père  de 
famille  fossile!  et  c'est  adoré  de  sa  femme,  qui  ne  le  trompe  pas, 
quoique  femme  de  notaire...  Que  veux-tu!  il  n'y  a  pas  mieux  dans 
Paris,  en  fait  de  notaire.  C'est  patriarche;  ça  n'est  pas  drôle  et 
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amusant  comme  était  Cardot  avec  Malaga,  mais  ça  ne  lèvera  jamais 
le  pied,  comme  le  petit  Chose  qui  vivait  avec  Antonia  !  J'enverrai 
mon  homme  demain  matin,  à  huit  heures...  Tu  peux  dormir  tran- 
quillement. D'abord,  j'espère  que  tu  guériras,  et  que  tu  nous  feras 
encore  de  jolie  musique  ;  mais,  après  tout,  vois-tu,  la  vie  est  bien 
triste,  les  entrepreneurs  chipotent,  les  rois  carottent,  les  ministres 
tripotent,  les  gens  riches  économisotent...  Les  artistes  n'ont  plus 
de  ça!  dit-elle  en  se  frappant  le  cœur,  c'est  un  temps  à  mourir... 
Adieu,  vieux! 

—  Je  te  demande  avant  tout,  Héloïse,  la  plus  grande  discrétion. 

—  Ce  n'est  pas  une  affaire  de  théâtre,  dit-elle,  c'est  sacré,  ça, 
pour  une  artiste. 

—  Quel  est  ton  monsieur,  ma  petite? 

—  Le  maire  de  ton  arrondissement,  M.  Beaudoyer,  un  homme 
aussi  bête  que  feu  Crevel  ;  car,  tu  sais,  Crevel,  un  des  anciens  com- 
manditaires de  Gaudissart,  il  est  mort  il  y  a  quelques  jours,  et  il 
ne  m'a  rien  laissé,  pas  même  un  pot  de  pommade.  C'est  ce  qui  me 
fait  te  dire  que  notre  siècle  est  dégoûtant. 

—  Et  de  quoi  est-il  mort? 

—  De  sa  femme!...  S'il  était  resté  avec  moi,  il  vivrait  encore! 
Adieu,  mon  bon  vieux  !  Je  te  parle  de  crevaison,  parce  que  je  te 
vois  dans  quinze  jours  d'ici  te  promenant  sur  le  boulevard  et  flai- 
rant de  jolies  petites  curiosités,  car  tu  n'es  pas  malade,  tu  as  les 
yeux  plus  vifs  que  je  ne  te  les  ai  jamais  vus... 

Et  la  danseuse  s'en  alla,  sûr  que  son  protégé  Garangeot  tenait 
pour  toujours  le  bâton  de  chef  d'oichestre.  Garangeot  était  son 
cousin  germain...  Toutes  les  portes  étaient  entre-bâillées,  et  tous 
les  ménages,  sur  pied,  regardèrent  passer  le  premier  sujet.  Ce  fut 
un  événement  dans  la  maison. 

Fraisier,  semblable  à  ces  bouledogues  qui  ne  lâchent  pas  le  mor- 
ceau où  ils  ont  mis  la  dent,  stationnait  dans  la  loge,  auprès  de  la 
Cibot,  quand  la  danseuse  passa  sous  la  porte  cochère  et  demanda 
le  cordon.  Il  savait  que  le  testament  était  fait,  il  venait  sonder  les 
dispositions  de  la  portière  ;  car  maître  Trognon ,  notaire ,  avait 
refusé  de  dire  un  mot  sur  le  testament,  tout  aussi  bien  à  Fraisier 
qu'à  madame  Cibot.  Naturellement,  l'homme  de  loi  regarda  la  dan- 
seuse et  se  promit  de  tirer  parti  de  cette  visite  in  extremis. 
s.  40 


6S6  SCÈNES   DE   LA   VIE    PARISIENNE. 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  dit  Fraisier,  voici  pour  vous  le  mo- 
ment critique. 

—  Ah  oui!...  dit -elle,  mon  pauvre  Cibot!...  Quand  je  pense 
qu'il  ne  jouira  pas  de  ce  que  je  pourrais  avoir... 

—  Il  s'agit  de  savoir  si  M.  Pons  vous  a  légué  quelque  chose  ; 
enfin,  si  vous  êtes  sur  le  testament  ou  si  vous  avez  été  oubliée,  dit 
Fraisier  en  continuant.  Je  représente  les  héritiers  naturels,  et  vous 
n'aurez  rien  que  d'eux,  dans  tous  les  cas...  Le  testament  est  olo- 
graphe, il  est,  par  conséquent,  très-vulnérable...  Savez-vous  où 
notre  homme  l'a  mis? 

—  Dans  une  cachette  du  secrétaire,  et  il  en  a  pris  la  clef,  répon- 
dit-elle, il  l'a  nouée  au  coin  de  son  mouchoir,  et  il  a  serré  le  mou- 
choir sous  son  oreiller...  J'ai  tout  vu. 

—  Le  testament  est-il  cacheté? 

—  Hélas  !  oui. 

—  C'est  un  crime  que  de  soustraire  un  testament  et  de  le  sup- 
primer, mais  ce  n'est  qu'un  délit  de  le  regarder;  et,  dans  tous  les 
cas,  qu'est-ce  que  c'est  ?  des  peccadilles  qui  n'ont  pas  de  témoins  ! 
A-t-il  le  sommeil  dur,  notre  homme?... 

—  Oui;  mais,  quand  vous  avez  voulu  tout  examiner  et  tout  éva- 
luer, il  devait  dormir  comme  un  sabot,  et  il  s'est  réveillé...  Cepen- 
dant, je  vais  voir!  Ce  matin,  j'irai  relever  M.  Schmucke  sur  les 
quatre  heures,  et,  si  vous  voulez  venir,  vous  aurez  le  testament 
à  vous  pendant  dix  minutes... 

—  Bien!  je  me  lèverai  sur  les  quatre  heures,  et  je  frapperai  tout 
doucement... 

—  Mademoiselle  Rémonencq,  qui  me  remplacera  près  de  Cibot, 
sera  prévenue,  et  tirera  le  cordon  ;  mais  frappez  à  la  croisée  pour 
n'éveiller  personne. 

—  C'est  entendu,  dit  Fraisier;  vous  aurez  de  la  lumière,  n'est-ce 
pas?  une  bougie,  cela  me  suffira... 

A  minuit,  le  pauvre  Allemand,  assis  dans  un  fauteuil,  navré  de 
douleur,  contemplait  Pons,  dont  la  figure  crispée,  comme  l'est 
celle  d'un  moribond,  s'affaissait,  après  tant  de  fatigues,  à  faire 
croire  qu'il  allait  expirer. 

—  Je  pense  que  j'ai  juste  assez  force  pour  aller  jusqu'à  demain 
soir,  dit  Pons  avec  philosophie.  Mon  agonie  viendra,  sans  doute. 
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mon  pauvre  Schmucke,  dans  la  nuit  de  demain.»Dès  que  le  notaire 
et  tes  deux  amis  seront  partis,  tu  iras  chercher  notre  bon  abbé 
Duplanty,  le  vicaire  de  l'église  Saint-François.  Ce  digne  homme 
ne  me  sait  pas  malade,  et  je  veux  recevoir  les  saints  sacrements 
demain,  à  midi... 
Il  se  fit  une  longue  pause. 

—  Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  vie  fût  pour  moi  comme  je  la 
rêvais,  reprit  Pons.  J'aurais  tant  aimé  une  femme,  des  enfants, 
une  famille!...  Être  chéri  de  quelques  êtres,  dans  un  coin,  était 
toute  mon  ambition  !  La  vie  est  amère  pour  tout  le  monde,  car  j'ai 
vu  des  gens  avoir  tout  ce  que  j'ai  tant  désiré  vainement,  et  ne  pas 
se  trouver  heureux...  Sur  la  fin  de  ma  carrière,  le  bon  Dieu  m'a 
fait  trouver  une  consolation  inespérée  en  me  donnant  un  ami  tel 
que  toi!...  Aussi  n'ai-je  pas  à  me  reprocher  de  t' avoir  méconnu  ou 
mal  apprécié,  mon  bon  Schmucke;  je  t'ai  donné  mon  cœur  et 
toutes  mes  forces  aimantes...  Ne  pleure  pas,  Schmucke,  ou  je  me 
tairai  !  et  c'est  si  doux  pour  moi  de  te  parler  de  nous...  Si  je  t'avais 
écouté,  je  vivrais.  J'aurais  quitté  le  monde  et  mes  habitudes,  et  je 
n'y  aurais  pas  reçu  des  blessures  mortelles.  Enfin,  je  ne  veux  m'oc- 
cuper  que  de  toi... 

—  Du  as  dort!... 

—  Ne  me  contrarie  pas,  écoute-moi,  cher  ami...  Tu  as  la  naïveté, 
la  candeur  d'un  enfant  de  six  ans  qui  n'aurait  jamais  quitté  sa 
mère,  c'est  bien  respectable  ;  il  me  semble  que  Dieu  doit  pren- 
dre soin  lui-même  des  êtres  qui  te  ressemblent.  Cependant,  les 
hommes  sont  si  méchants,  que  je  dois  te  prémunir  contre  eux.  Tu 
vas  donc  perdre  ta  noble  confiance,  ta  sainte  crédulité,  cette  grâce 
des  âmes  pures  qui  n'appartient  qu'aux  gens  de  génie  et  aux  cœurs 
comme  le  tien...  Tu  vas  voir  bientôt  madame  Cibot,  qui  nous  a 
bien  obser\és  par  l'ouverture  de  la  porte  entre-bâillée,  venir  pren- 
dre ce  faux  testament...  Je  présume  que  la  coquine  fera  cette  expé- 
dition ce  matin,  quand  elle  te  croira  endormi.  Écoute-moi  bien, 
et  suis  mes  instructions  à  la  lettre...  M'entends-tu?  demanda  le 
malade. 

Schmucke,  accablé  de  douleur,  saisi  par  une  affreuse  palpita- 
tion, avait  laissé  aller  sa  tête  sur  le  dos  du  fauteuil  et  paraissait 
évanoui. 
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—  Ui,  cheu  d'endens!  mais  gomme  si  du  édais  à  teux  cends  bas  te 
moi...  Il  me  zemple  que  cheu  m'envonce  tans  la  dompe  afec  doit...  dit 
l'Allemand,  que  la  douleur  écrasait. 

Il  se  rapprocha  de  Pons,  lui  prit  une  main  qu'il  mit  entre  ses 
deux  mains,  et  il  fit  ainsi  mentalement  une  fervente  prière. 

—  Que  marmottes-tu  là,  en  allemand?... 

—  Ch'ai  brié  Tieu  te  nus  abbeler  à  lui  ensemple!...  répondit-il 
simplement,  après  avoir  fini  sa  prière. 

Pons  se  pencha  péniblement,  car  il  souffrait  au  foie  des  douleurs 
intolérables.  Il  put  se  baisser  jusqu'à  Schmucke  et  il  le  baisa  sur 
le  front,  en  épanchant  son  âme  comme  une  bénédiction  sur  cet 
être  comparable  à  l'agneau  qui  repose  aux  pieds  de  Dieu. 

—  Voyons,  écoute-moi,  mon  bon  Schmucke,  il  faut  obéir  aux 
mourants... 

—  Ch'égoude! 

—  On  communique  de  ta  chambre  dans  la  mienne  par  la  petite 
porte  de  ton  alcôve,  qui  donne  dans  l'un  des  cabinets  de  la  mienne. 

—  Ui,  mais  c'esd  engompré  te  dapleaux. 

—  Tu  vas  dégager  cette  porte  à  l'instant ,  sans  faire  trop  de 
bruit!... 

—  m... 

—  Débarrasse  le  passage  des  deux  côtés,  chez  toi  comme  chez 
moi;  puis  tu  laisseras  ta  porte  entre-bàillée.  Quand  la  Cibot  vien- 
dra te  remplacer  près  de  moi  (elle  est  capable  d'arriver  ce  matin 
une  heure  plus  tôt),  tu  t'en  iras  comme  à  l'ordinaire  dormir,  et  tu 
paraîtras  bien  fatigué.  Tâche  d'avoir  l'air  endormi...  Dès  qu'elle  se 
sera  mise  dans  son  fauteuil,  passe  par  ta  porte  et  reste  en  obser- 
vation, là,  en  entr'ouvrant  le  petit  rideau  de  mousseline  de  cette 
porte  vitrée,  et  regarde  bien  ce  qui  se  passera...  Tu  comprends? 

—  Cheu  d'ai  gombris  :  di  grois  que  la  scèUrnde  prîlera  le  desdor 
ment... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  fera,  mais  je  suis  sûr  que  tu  ne  la 
prendras  plus  pour  un  ange,  après.  Maintenant,  fais-moi  de  la  mu- 
sique, réjouis-moi  par  quelques-unes  de  tes  improvisations...  Ça 
t'occupera,  tu  perdras  tes  idées  noires,  et  tu  me  rempliras  cette 
triste  nuit  par  tes  poëmes... 

Schmucke  se  mit  au  piano.  Sur  ce  terrain,  et  au  bout  de  quel- 
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ques  instants,  l'inspiration  musicale,  excitée  par  le  tremblement 
de  la  douleur  et  Tirritation  qu'elle  lui  causait,  emporta  le  bon 
Allemand,  selon  son  habitude,  au  delà  des  mondes.  11  trouva  des 
thèmes  sublimes  sur  lesquels  il  broda  des  caprices  exécutés  tantôt 
avec  la  douleur  et  la  perfection  raphaélesques  de  Chopin,  tantôt 
>vec  la  fougue  et  le  grandiose  dantesque  de  Liszt,  les  deux  organi- 
sations musicales  qui  se  rapprochent  le  plus  de  celle  de  Paganini. 
L'exécution,  arrivée  à  ce  degré  de  perfection,  met  en  apparence 
l'exécutant  à  la  hauteur  du  poëte,  il  est  au  compositeur  ce  que  l'ac- 
teur est  à  l'auteur,  un  divin  traducteur  de  choses  divines.  Mais, 
dans  cette  nuit  où  Schmucke  lit  entendre  par  avance  à  Pons  les 
concerts  du  paradis,  cette  délicieuse  musique  qui  fait  tomber  des 
mains  de  sainte  Cécile  ses  instruments,  il  fut  à  la  fois  Beethoven 
et  Paganini,  le  créateur  et  l'interprète!  Intarissable  comme  le  ros- 
signol, sublime  comme  le  ciel  sous  lequel  il  chante,  varié,  feuillu 
comme  la  forêt  qu'il  emplit  de  ses  roulades,  il  se  surpassa,  et  plon- 
gea le  vieux  musicien  qui  Técoutait  dans  l'extase  que  Raphaël  a 
peinte,  et  qu'on  va  voir  à  Bologne.  Cette  poésie  fut  interrompue 
par  une  affreuse  sonnerie.  La  bonne  des  locataires  du  premier  étage 
vint  prier  Schmucke,  de  la  part  de  ses  maîtres,  de  finir  ce  sabbat. 
Madame,  monsieur  et  mademoiselle  Chapoulot  étaient  réveillés,  ne 
pouvaient  plus  se  rendormir,  et  faisaient  observer  que  la  journée 
était  assez  longue  pour  répéter  les  musiques  de  théâtre,  et  que, 
dans  une  maison  du  Marais,  on  ne  devait  pas  pianoter  pendant  la 
nuit...  Il  était  environ  trois  heures  du  matin.  A  trois  heures  et  de- 
mie, selon  les  prévisions  de  Pons,  qui  semblait  avoir  entendu  la 
conférence  de  Fraisier  et  de  la  Cibot,  la  portière  se  montra.  Le 
malade  jeta  sur  Schmucke  un  regard  d'intelligence  qui  signifiait  : 
«  N'ai-je  pas  bien  deviné?  »  et  il  se  mit  dans  la  position  d'un 
homme  qui  dort  profondément. 

L'innocence  de  Schmucke  était  une  croyance  si  forte  chez  la 
Cibot,  et  c'est  là  l'un  des  grands  moyens  et  la  raison  du  succès  de 
toutes  les  ruses  de  l'enfance,  qu'elle  ne  put  le  soupçonner  de  men- 
songe quand  elle  le  vit  venir  à  elle,  et  lui  dire  d'un  air  à  la  fois 
dolent  et  joyeux  : 

—  Il  hâ  ei  eine  nouitte  derripîe!  t'ine  achidasion  tiapolique  !  Ch'ai 
édé  opliché  te  vaire  te  la  misique  bir  le  galmer,  ed  les  logadaires  ti 
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bremier  édache  sont  mondés  bir  me  vaire  daire!...  C'esde  avvteux, 
car  il  s'achissait  te  la  fie  te  mon  hâmi.  Cheu  suis  si  vadiquè  t'affoir 
choué  dudde  la  nouitte,  que  cheu  zugombe  ce  madin. 

—  Mon  pauvre  Cibot  aussi  va  bien  mal,  et  encore  une  journée 
comme  celle  d'hier,  il  n'y  aura  plus  de  ressources!...  Que  voulez- 
vous!  à  la  volonté  de  Dieu! 

—  Fus  édes  ein  cueir  si  honêde,  eine  âme  si  pelle,  que,  si  le  bere 
Zipod  meurd,  nus  fifrons  ensemple!...  dit  le  rusé  Schmucke. 

Quand  les  gens  simples  et  droits  se  mettent  à  dissimuler,  ils  sont 
terribles,  absolument  comme  les  enfants,  dont  les  pièges  sont  dres- 
sés avec  la  perfection  que  déploient  les  sauvages. 

—  Eh  bien,  allez  dormir,  mon  fiston!  dit  la  Cibot;  vous  avez  les 
yeux  si  fatigués,  qu'ils  sont  gros  comme  le  poing.  Allez!  ce  qui 
pourrait  me  consoler  de  la  perte  de  Cibot,  ce  serait  de  penser  que 
je  finirais  mes  jours  avec  un  bon  homme  comme  vous.  Soyez  tran- 
quille, je  vais  donner  une  danse  à  madame  Chapoulot...  Est-ce 
qu'une  mercière  retirée  peut  avoir  de  pareilles  exigences!... 

Schmucke  alla  se  mettre  en  observation  dans  le  poste  qu'il  s'était 
arrangé. 

La  Cibot  avait  laissé  la  porte  de  l'appartement  entre-bâillée, 
et  Fraisier,  après  être  entré,  la  ferma  tout  doucement,  lorsque 
Schmucke  se  fut  enfermé  chez  lui.  L'avocat  était  muni  d'une  bou- 
gie allumée  et  d'un  fil  de  laiton  excessivement  léger,  pour  pouvoir 
décacheter  le  testament.  La  Cibot  put  d'autant  mieux  ôter  le  mou- 
choir où  la  clef  du  secrétaire  était  nouée,  et  qui  se  trouvait  sous 
l'oreiller  de  Pons,  que  le  malade  avait  exprès  laissé  passer  son  mou- 
choir par-dessous  son  traversin,  et  qu'il  se  prétait  à  la  manœuvre 
de  la  Cibot  en  se  tenant  le  nez  dans  la  ruelle  et  dans  une  pose 
qui  laissait  pleine  liberté  de  prendre  le  mouchoir.  La  Cibot  alla 
droit  au  secrétaire,  l'ouvrit  en  s'efforçant  de  faire  le  moins  de  bruit 
possible,  trouva  le  ressort  de  la  cachette,  et  courut,  le  testament  à 
la  main,  dans  le  salon.  Cette  circonstance  intrigua  Pons  au  plus 
haut  degré.  Quant  à  Schmucke,  il  tremblait  de  la  tête  aux  pieds, 
comme  s'il  avait  commis  un  crime. 

—  Retournez  à  votre  poste,  dit  Fraisier  en  recevant  le  testament 
de  la  Cibot,  car,  s'il  s'éveillait,  il  faut  qu'il  vous  trouve  là. 

Après  avoir  décacheté  l'enveloppe  avec  une  habileté  qui  prouvait 
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ju'il  n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai.  Fraisier  fut  plongé  dans  un 
-étonnement  profond  en  lisant  cette  pièce  curieuse  : 

CECI    EST   MON   TESTAMENT. 

« 

«  Aujourd'hui,  quinze  avril  mil  huit  cent  quarante-cinq,  étant 
■sain  d'esprit,  comme  ce  testament,  rédigé  de  concert  avec  M.  Tro- 
gnon, notaire,  le  démontrera;  sentant  que  je  dois  mourir  prochai- 
nement de  la  maladie  dont  je  suis  atteint  depuis  les  premiers  jours 
de  février  dernier,  j'ai  dû,  voulant  disposer  de  mes  biens,  tracer 
mes  dernières  volontés,  que  voici  : 

»  J'ai  toujours  été  frappé  des  inconvénients  qui  nuisent  aux  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture,  et  qui  souvent  ont  entraîné  leur  destruction. 
J'ai  plaint  les  belles  toiles  d'être  condamnées  à  toujours  voyager  de 
pays  en  pays,  sans  être  jamais  fixées  dans  un  lieu  où  les  admira- 
teurs de  ces  chefs-d'œuvre  pussent  aller  les  voir.  J'ai  toujours  pensé 
que  les  pages  vraiment  immortelles  des  fameux  maîtres  devraient 
■être  des  propriétés  nationales,  et  mises  incessamment  sous  les 
yeux  des  peuples,  comme  la  lumière,  chef-d'œuvre  de  Dieu,  sert  à 
tous  ses  enfants. 

»  Or,  comme  j'ai  passé  ma  vie  à  rassembler,  à  choisir  quelques 
tableaux,  qui  sont  de  glorieuses  œuvres  des  plus  grands  maîtres, 
•que  ces  tableaux  sont  francs,  sans  retouche  ni  repeints,  je  n'ai  pas 
pensé  sans  chagrin  que  ces  toiles,  qui  ont  fait  le  bonheur  de  ma 
vie,  pouvaient  être  vendues  aux  criées;  aller,  les  unes  chez  les  An- 
glais, les  autres  en  Russie,  dispersées  comme  elles  étaient  avant 
leur  réunion  chez  moi  ;  j'ai  donc  résolu  de  les  soustraire  à  ces 
misères,  ainsi  que  les  cadres  magnifiques  qui  leur  servent  de  bor- 
dure, et  qui  tous  sont  dus  à  d'habiles  ouvriers. 

»  Donc,  par  ces  motifs,  je  donne  et  lègue  au  roi,  pour  faire 
partie  du  Musée  du  Louvre,  les  tableaux  dont  se  compose  ma  col- 
lection, à  la  charge,  si  le  legs  est  accepté,  de  faire  à  mon  ami 
Wilhelm  Schmucke  une  rente  viagère  de  deux  mille  quatre  cents 
francs. 

»  Si  le  roi,  comme  usufruitier  du  Musée,  n'accepte  pas  ce  legs 
avec  cette  charge,  lesdits  tableaux  feront  alors  partie  du  legs  que 
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je  fais  à  mon  ami  Schmucke  de  toutes  les  valeurs  que  je  possède, 
à  la  charge  de  remettre  la  Tête  de  singe  de  Goya  à  mon  cousin  le 
président  Camusot;  le  tableau  de  Fleurs  d'Abraham  Mignon,  com- 
posé de  tulipes,  à  M.  Trognon,  notaire,  que  je  nomme  mon  exécu- 
teur testamentaire,  et  de  servir  deux  cents  francs *cle  rente  à  ma- 
dame Cibot,  qui  fait  mon  ménage  depuis  dix  ans. 

»  Enfin,  mon  ami  Schmucke  donnera  la  Descente  de  croix  de 
Rubens,  esquisse  de  son  célèbre  tableau  d'Anvers,  à  ma  paroisse, 
pour  en  décorer  une  chapelle,  en  remercîment  des  bontés  de  M.  le 
vicaire  Duplanty,  à  qui  je  dois  de  pouvoir  mourir  en  chrétien  et  en 
catholique.  »  Etc. 

—  C'est  la  ruine  !  se  dit  Fraisier,  la  ruine  de  toutes  mes  espé- 
rances! Ah!  je  commence  à  croire  tout  ce  que  la  présidente  m'a 
dit  de  la  malice  de  ce  vieux  artiste!... 

—  Eh  bien?  vint  demander  la  Cibot. 

—  Votre  monsieur  est  un  monstre,  il  donne  tout  au  Musée  de 
l'État.  Or,  on  ne  peut  plaider  contre  l'État!...  Le  testament  est 
inattaquable.  Nous  sommes  volés,  ruinés,  dépouillés,  assassinés!... 

—  Que  m'a-t-il  donné?... 

—  Deux  cents  francs  de  rente  viagère... 

—  La  belle  poussée!...  Mais  c'est  un  gredin  fini!... 

—  Allez  voir,  dit  Fraisier;  je  vais  remettre  le  testament  de  votre 
gredin  dans  l'enveloppe. 

Dès  que  madame  Cibot  eut  le  dos  tourné,  Fraisier  substitua  vive- 
ment une  feuille  de  papier  blanc  au  testament,  qu'il  mit  dans  sa 
poche;  puis  il  recacheta  l'enveloppe  avec  tant  de  talent,  qu'il  mon- 
tra le  cachet  à  madame  Cibot  quand  elle  revint,  en  lui  demandant 
si  elle  pouvait  y  apercevoir  la  moindre  trace  de  l'opération.  La 
Cibot  prit  l'enveloppe,  la  palpa,  la  sentit  pleine,  et  soupira  profon- 
dément. Elle  avait  espéré  que  Fraisier  aurait  brûlé  lui-même  cette 
fatale  pièce. 

—  Eh  bien,  que  faire,  mon  cher  monsieur  Fraisier?  demandâ- 
t-elle. 

—  Ah!  ça  vous  regarde!  Moi,  je  ne  suis  pas  héritier;  mais,  si 
j'avais  les  moindres  droits  à  cela,  dit-il  en  montrant  la  collection, 
je  sais  bien  comment  je  ferais... 
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—  C'est  ce  que  je  vous  demande...,  dit  assez  niaisement  la 
Cibot. 

—  Il  y  a  du  feu  dans  la  cheminée...,  répliqua-t-il  en  se  levant 
pour  s'en  aller. 

—  Au  fait,  il  n'y  a  que  vous  et  moi  qui  saurons  cela!...  dit  la 
Cibot. 

—  On  ne  peut  jamais  prouver  qu'un  testament  a  existé  !  reprit 
l'homme  de  loi. 

—  Et  vous? 

—  Moi?  ..  Si  M.  Pons  meurt  sans  testament,  je  vous  assure  cent 
mille  francs. 

—  Ah  ben,  oui  !  dit-elle,  on  vous  promet  des  monts  d'or,  et, 
quand  on  tient  les  choses,  qu'il  s'agit  de  payer,  on  vous  carotte 
comme... 

Elle  s'arrêta  bien  à  temps,  car  elle  allait  parler  d'Élie  Magus  à 
Fraisier... 

—  Je  me  sauve!  dit  Fraisier.  Il  ne  faut  pas,  dans  votre  intérêt, 
que  l'on  m'ait  vu  dans  l'appartement  ;  mais  nous  nous  retrouverons 
en  bas,  à  votre  loge. 

Après  avoir  fermé  la  porte,  la  Cibot  revint,  le  testament  à  la 
main,  dans  l'intention  bien  arrêtée  de  le  jeter  au  feu;  mais,  quand 
elle  rentra  dans  la  chambre  et  qu'elle  s'avança  vers  la  cheminée, 
elle  se  sentit  prise  par  les  deux  bras!...  Elle  se  vit  entre  Pons  et 
Schmucke,  qui  s'étaient  l'un  et  l'autre  adossés  à  la  cloison,  de 
chaque  côté  de  la  porte. 

—  Ah  !  cria  la  Cibot. 

Elle  tomba  la  face  en  avant  dans  des  convulsions  affreuses, 
réelles  ou  feintes,  on  ne  sut  jamais  la  vérité.  Ce  spectacle  produisit 
une  telle  impression  sur  Pons,  qu'il  fut  pris  d'une  faiblesse  mor- 
telle, et  Schmucke  laissa  la  Cibot  par  terre  pour  recoucher  Pons. 
Les  deux  amis  tremblaient  comme  des  gens  qui,  dans  l'exécution 
d'une  volonté  pénible,  ont  outre-passé  leurs  forces.  Quand  Pons 
fut  couché,  que  Schmucke  eut  repris  un  peu  de  forces,  il  entendit 
des  sanglots.  La  Cibot,  à  genoux,  fondait  en  larmes,  et  tendait  les 
mains  aux  deux  amis  en  les  suppliant  par  une  pantomime  très- 
expressive. 

—  C'est  pure  curiosité  !  dit-elle  en  se  voyant  l'objet  de  l'atteu- 
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tion  des  deux  amis,  mon  bon  monsieur  Pons  !  c'est  le  défaut  des 
femmes,  vous  savez  !  Mais  je  n'ai  su  comment  faire  pour  lire  votre 
testament,  et  je  le  rapportais!... 

—  Hâlez  fis-en!  dit  Schmucke,  qui  se  dressa  sur  ses  pieds  en  se 
grandissant  de  toute  la  grandeur  de  son  indignation.  Fis  êdes  ein 
monsdre!  fis  afez  essayé  de  duer  mon  pon  Bons,  Il  a  raison!  fis 
êdes  plis  qu'ein  monsdre,  fis  êdes  tamnée  ! 

La  Cibot,  voyant  l'horreur  peinte  sur  la  figure  du  candide  Alle- 
mand, se  leva  fière  comme  Tartuffe,  jeta  sur  Schmucke  un  regard 
qui  le  fit  trembler  et  sortit,  en  emportant  sous  sa  robe  un  sublime 
petit  tableau  de  Metzu  qu'Élie  Magus  avait  beaucoup  admiré  et 
dont  il  avait  dit  :  a  C'est  un  diamant  !  »  La  Cibot  trouva  dans  sa 
loge  Fraisier,  qui  l'attendait,  en  espérant  qu'elle  aurait  brûlé  l'en- 
veloppe et  le  papier  blanc  par  lequel  il  avait  remplacé  le  testament; 
il  fut  bien  étonné  de  voir  sa  cliente  effrayée  et  le  visage  renversé. 

—  Qu'est-il  arrivé? 

—  11  est  arrivé,  mon  cher  monsieur  Fraisier,  que,  sous  prétexte 
de  me  donner  de  bons  conseils  et  de  me  diriger,  vous  m'avez  fait 
perdre  à  jamais  mes  rentes  et  la  confiance  de  ces  messieurs... 

Et  elle  se  lança  dans  une  de  ces  trombes  de  paroles  auxquelles 
elle  excellait. 

—  Ne  dites  pas  de  paroles  oiseuses,  s'écria  sèchement  Fraisier 
en  arrêtant  sa  cliente.  Au  fait!  au  fait!  et  vivement. 

—  Eh  bien,  voilà  comment  ça  s'est  fait. 

Elle  raconta  la  scène,  telle  qu'elle  venait  de  se  passer. 

—  Je  ne  vous  ai  rien  fait  perdre,  répondit  Fraisier.  Ces  deux 
messieurs  doutaient  de  votre  probité,  puisqu'ils  vous  ont  tendu  ce 
piège;  ils  vous  attendaient,  ils  vous  épiaient!...  Vous  ne  me  dites 
pas  tout...,  ajouta  l'homme  d'affaires  en  jetant  un  regard  de  tigre 
sur  la  portière. 

—  Moi!  vous  cacher  quelque  chose!...  après  tout  ce  que  nous 
avons  fait  ensemble  !...  dit-elle  en  frissonnant. 

—  Mais,  ma  chère,  je  n'ai  rien  commis  de  répréhensible  !  dit 
Fraisier,  en  manifestant  ainsi  l'intention  de  nier  sa  visite  nocturne 
chez  Fous. 

La  Cibot  sentit  ses  cheveux  lui  brûler  le  crâne,  et  un  froid  gla- 
cial l'enveloppa. 
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—  Comment?...  dit-elle  hébétée. 

—  Voilà  l'affaire  criminelle  toute  trouvée!...  Vous  pouvez  être 
accusée  de  soustraction  de  testament,  répondit  froidement  Frai- 
sier. 

La  Cibot  fit  un  mouvement  d'horreur. 

—  Rassurez-vous,  je  suis  votre  conseil,  reprit-il.  Je  n'ai  voulu 
que  vous  prouver  combien  il  est  facile,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  de  réaliser  ce  que  je  vous  disais.  Voyons  !  qu'avez-vous  fait 
pour  que  cet  Allemand  si  naïf  se  soit  caché  dans  la  chambre,  à 
votre  insu?... 

—  Rien,  c'est  la  scène  de  l'autre  jour,  quand  j'ai  soutenu  à 
M.  Pons  qu'il  avait  eu  la  berlue.  Depuis  ce  jour-^à,  ces  deux  mes- 
sieurs ont  changé  du  tout  au  tout  à  mon  égard.  Ainsi,  vous  êtes  la 
cause  de  tous  mes  malheurs,  car,  si  j'avais  perdu  de  mon  empire 
sur  M.  Pons,  j'étais  sûre  de  l'Allemand,  qui  parlait  déjà  de  m'épou- 
ser,  ou  de  me  prendre  avec  lui,  c'est  tout  un! 

Cette  raison  était  si  plausible,  que  Fraisier  fut  obligé  de  s'en 
contenter. 

—  Ne  craignez  rien,  reprit-il,  je  vous  ai  promis  des  rentes,  je 
tiendrai  ma  parole.  Jusqu'à  présent,  tout,  dans  cette  affaire,  était 
h\^thétique;  maintenant,  elle  vaut  des  billets  de  banque...  Vous 
n'aurez  pas  moins  de  douze  cents  francs  de  rente  viagère...  Mais 
il  faudra,  ma  chère  dame  Cibot,  obéir  à  mes  ordres  et  les  exécu- 
ter avec  intelligence. 

—  Oui,  mon  cher  monsieur  Fraisier,  dit  avec  une  servile  sou- 
plesse la  portière,  entièrement  matée. 

—  Eh  bien,  adieu,  repartit  Fraisier,  en  quittant  la  \oge  et  em- 
portant le  dangereux  testament. 

11  revint  chez  lui  tout  joyeux,  car  ce  testament  était  une  arme 
terrible. 

—  J'aurai,  pensait-il,  une  bonne  garantie  contre  la  mauvaise  foi 
de  madame  la  présidente  de  Marville.  Si  elle  s'avisait  de  ne  pas 
tenir  sa  parole,  elle  perdrait  la  succession. 

Au  petit  jour,  Rémonencq,  après  avoir  ouvert  sa  boutique  et 
l'avoir  laissée  sous  la  garde  de  sa  sœur,  vint,  selon  une  habitude 
prise  depuis  quelques  jours,  voir  comment  allait  son  bon  ami  Ci- 
bot, et  trouva  la  portière  qui  contemplait  le  tableau  de  Metzu  en 
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se  demandant  comment  une  petite  planche  peinte  pouvait  valoir 
tant  d'argent. 

—  Ah!  ah!  dit-il  en  regardant  par -dessus  l'épaule  de  la 
Cibot,  c'est  le  seul  que  M.  Magus  regrettait  de  ne  pas  avoir;  il 
dit  qu'avec  cette  petite  chose -là,  il  ne  manquerait  rien  à  son 
bonheur. 

—  Qu'en  donnerait-il?  demanda  la  Cibot. 

—  Mais,  si  vous  me  promettez  de  m'épouser  dans  l'année  de 
votre  veuvage,  répondit  Rémonencq,  je  me  charge  d'avoir  vingt 
mille  francs  d'Élie  Magus,  et,  si  vous  ne  m'épousez  pas,  vous  ne 
pourrez  jamais  vendre  ce  tableau  plus  de  mille  francs. 

—  Et  pourquoi? 

—  Mais  vous  seriez  obligée  de  signer  une  quittance  comme  pro- 
priétaire, et  vous  auriez  alors  un  procès  avec  les  héritiers.  Si  vous 
êtes  ma  femme,  c'est  moi  qui  le  vendrai  à  M.  Magus,  et  on  ne  de- 
mande rien  à  un  marchand  que  l'inscription  sur  son  livre  d'achats, 
et  j'écrirai  que  M.  Schmucke  me  l'a  vendu.  Allez,  mettez  cette 
planche  chez  moi...  Si  votre  mari  mourait,  vous  pourriez  être  bien 
tracassée,  et  personne  ne  trouvera  drôle  que  j'aie  chez  moi  un  ta- 
bleau... Vous  me  connaissez  bien.  D'ailleurs,  si  vous  voulez,  je  vous 
en  ferai  une  reconnaissance. 

Dans  la  situation  criminelle  oîi  Bile  était  surprise,  l'avide  por- 
tière souscrivit  à  cette  proposition,  qui  la  liait  pour  toujours  au  bro- 
canteur. 

—  Vous  avez  raison,  apportez-moi  votre  écriture,  dit-elle  en  ser- 
rant le  tableau  dans  sa  commode. 

—  Voisine,  dit  le  brocanteur  à  voix  basse  en  entraînant  la  Cibot 
sur  le  pas  de  la  porte,  je  vois  bien  que  nous  ne  sauverons  pas  notre 
pauvre  ami  Cibot  ;  le  docteur  Poulain  désespérait  de  lui  hier  soir, 
et  disait  qu'il  ne  passerait  pas  la  journée...  C'est  un  grand  mal- 
heur! Mais,  après  tout,  vous  n'étiez  pas  à  votre  place  ici...  Votre 
place,  c'est  dans  un  beau  magasin  de  curiosités  sur  le  boulevard 
des  Capucines.  Savez-vous  que  j'ai  gagné  bien  près  de  cent  mille 
francs  depuis  dix  ans,  et  que,  si  vous  en  avez  un  jour  autant,  je 
me  charge  de  vous  faire  une  belle  fortune...,  si  vous  êtes  ma 
femme...  Vous  seriez  bourgeoise...,  bien  servie  par  ma  sœur,  qui 
ferait  le  ménage,  et... 
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Le  séducteur  fut  interrompu  par  les  plaintes  déchirantes  du 
petit  tailleur,  dont  Tagonie  commençait. 

—  Allez-vous-en,  dit  la  Cibot,  vous  êtes  un  monstre  de  me  par- 
ler de  ces  choses-là,  quand  mon  pauvre  homme  se  meurt  dans  de 
pareils  états... 

—  Ah;  c'est  que  je  vous  aime,  dit  Rémonencq,  à  tout  confondre 
pour  vous  avoir... 

—  Si  vous  m'aimiez,  vous  ne  me  diriez  rien  en  ce  moment,  ré- 
pondit-elle. 

Et  Rémonencq  rentra  chez  lui,  sûr  d'épouser  la  Cibot. 

Sur  les  dix  heures,  il  y  eut  à  la  porte  de  la  maison  une  sorte 
d'émeute,  car  on  administra  les  sacrements  à  M.  Cibot.  Tous  les 
amis  des  Cibot,  les  concierges,  les  portières  de  la  rue  de  Normandie 
et  des  rues  adjacentes  occupaient  la  loge,  le  dessous  de  la  porte 
cochère  et  le  devant  sur  la  rue.  On  ne  fit  alors  aucune  attention  à 
M.  Léopold  Mannequin,  qui  vint  avec  un  de  ses  confrères,  ni  à 
Schwab  et  à  Brunuer,  qui  purent  arriver  chez  Pons  sans  être  vus  de 
madame  Cibot.  La  portière  de  la  maison  voisine,  à  qui  le  notaire 
s'adressa  pour  savoir  à  quel  étage  demeurait  Pons,  lui  désigna  l'ap- 
partement. Quant  à  Brunner,  qui  vint  avec  Schwab,  il  était  déjà 
venu  voir  le  musée  Pons,  il  passa  sans  rien  dire,  et  montra  le  che- 
min à  son  associé...  Pons  annula  formellement  son  testament  de 
la  veille,  et  institua  Schmucke  son  légataire  universel.  Une  fois 
cette  cérémonie  accomplie,  Pons,  après  avoir  remercié  Schwab  et 
Brunner,  et  avoir  recommandé  vivement  à  M.  Léopold  Hannequin 
les  intérêts  de  Schmucke,  tomba  dans  une  faiblesse  telle,  par  suite 
de  l'énergie  qu'il  avait  déployée  et  dans  la  scène  nocturne  avec  la 
Cibot  et  dans  ce  dernier  acte  de  la  vie  sociale,  que  Schmucke  pria 
Schwab  d'aller  prévenir  l'abbé  Duplanty,  car  il  ne  voulut  pas  quit- 
ter le  chevet  de  son  ami,  et  Pons  réclamait  les  sacrements. 

Assise  au  pied  du  lit  de  son  mari,  la  Cibot,  d'ailleurs  mise  à  la 
porte  par  les  deux  amis,  ne  s'occupa  point  du  déjeuner  de  Schmucke; 
mais  les  événements  de  cette  matinée,  le  spectacle  de  l'agonie  ré- 
signée de  Pons,  qui  mourait  héroïquement,  avaient  tellement  serré 
le  cœur  de  Schmucke,  qu'il  ne  sentit  pas  la  faim. 

Néanmoins,  vers  les  deux  heures,  n'ayant  pas  vu  le  vieil  Alle- 
mand, 3a  portière,  autant  par  curiosité  que  par  intérêt,  pria  la  sœur 
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de  Rémonencq  d'aller  voir  si  Schmucke  n'avait  pas  besoin  de  quel- 
que chose.  En  ce  moment  même,  l'abbé  Duplanty,  à  qui  le  pauvre 
musicien  avait  fait  sa  confession  suprême,  lui  administrait  l'extrême- 
onction.  Mademoiselle  Rémonencq  troubla  donc  cette  cérémonie 
par  des  coups  de  sonnette  réitérés.  Or,  comme  Pons  avait  fait  jurer 
à  Schmucke  de  ne  laisser  entrer  personne,  tant  il  craignait  qu'on 
ne  le  volât,  Schmucke  laissa  sonner  mademoiselle  Rémonencq,  qui 
descendit  fort  effrayée,  et  dit  à  la  Cibot  que  Schmucke  ne  lui  avait 
pas  ouvert  la  porte.  Cette  circonstance  bien  marquée  fut  notée  par 
Fraisier.  Schmucke,  qui  n'avait  jamais  vu  mourir  personne,  allait 
éprouver  tous  les  embarras  dans  lesquels  on  se  trouve  à  Paris  avec 
un  mort  sur  les  bras,  surtout  sans  aide,  sans  représentant  ni  se- 
cours. Fraisier,  qui  savait  que  les  parents  vraiment  affligés  perdent 
alors  la  tête,  et  qui,  depuis  le  matin,  après  son  déjeuner,  station- 
nait dans  la  loge,  en  conférence  perpétuelle  avec  le  docteur  Pou- 
lain, conçut  alors  l'idée  de  diriger  lui-même  tous  les  mouvements 
de  Schmucke. 

Voici  comment  les  deux  amis,  le  docteur  Poulain  et  Fraisier,  s'y 
prirent  pour  obtenir  cet  important  résultat. 

Le  bedeau  de  l'église  Saint-François,  ancien  marchand  de  ver- 
reries, nommé  Cantinet,  demeurait  rue  d'Orléans,  dans  la  maison 
mitoyenne  de  celle  du  docteur  Poulain.  Or,  madame  Cantinet,  une 
des  receveuses  de  la  location  des  chaises,  avait  été  soignée  gratui- 
tement par  le  docteur  Poulain,  à  qui  naturellement  elle  était  liée 
par  la  reconnaissance  et  à  qui  elle  avait  conté  souvent  tous  les 
malheurs  de  sa  vie.  Les  deux  casse-noisettes,  qui,  tous  les  diman- 
ches et  les  jours  de  fête,  allaient  aux  offices  à  Saint-François,  étaient 
en  bons  termes  avec  le  bedeau,  le  suisse,  le  donneur  d'eau  bénite, 
enfin  avec  cette  milice  ecclésiastique  appelée  à  Paris  le  bas  clergé, 
à  qui  les  fidèles  finissent  par  donner  de  petits  pourboires.  Madame 
Cantinet  connaissait  donc  aussi  bien  Schmucke  que  Schmucke  la 
connaissait.  Cette  dame  Cantinet  était  affligée  de  deux  plaies  qui 
permettaient  à  Fraisier  de  faire  d'elle  un  aveugle  et  involontaire 
instrument.  Le  jeune  Cantinet,  passionné  pour  le  théâtre,  avait 
refusé  de  suivre  le  chemin  de  l'église,  où  il  pouvait  devenir  suisse, 
en  débutant  dans  les  figurants  du  Cirque-Olympique ,  et  il  menait 
une  vie  échevelée  qui  navrait  sa  mère,  dont  la  bourse  était  souvent 
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mise  à  sec  par  des  emprunts  forcés.  Puis  Cantinet,  adonné  aux 
liqueurs  et  à  la  paresse,  avait  été  forcé  de  quitter  le  commerce  par 
ces  deux  vices.  Loin  de  s'être  corrigé,  ce  malheureux  avait  trouvé 
dans  ses  fonctions  un  aliment  à  ses  deux  passions  :  il  ne  faisait 
rien,  et  il  buvait  avec  les  cochers  des  noces,  avec  les  gens  des 
pompes  funèbres,  avec  les  malheureux  secourus  par  le  curé,  de 
manière  à  se  cardinaliser  la  flgure  dès  midi. 

Madame  Cantinet  se  voyait  vouée  à  la  misère  dans  ses  vieux 
jours,  après  avoir,  disait-elle,  apporté  douze  mille  francs  de  dot  à 
son  mari.  L'histoire  de  ces  malheurs,  cent  fois  racontée  au  docteur 
Poulain,  lui  suggéra  l'idée  de  se  servir  d'elle  pour  faciliter  chez 
Pons  et  Schmucke  le  placement  de  madame  Sauvage,  comme  cui- 
sinière et  femme  de  peine.  Présenter  madame  Sauvage  était  chose 
impossible;  car  la  défiance  des  deux  casse-noisettes  était  devenue 
absolue,  et  le  refus  d'ouvrir  la  porte  à  mademoiselle  Rémonencq 
avait  suflSsamment  éclairé  Fraisier  à  ce  sujet.  Mais  il  parut  évident 
aux  deux  amis  que  les  pieux  musiciens  accepteraient  aveuglément 
une  personne  qui  serait  offerte  par  l'abbé  Duplanty.  Madame  Can- 
tinet, dans  leur  plan,  serait  accompagnée  de  madame  Sauvage;  et 
la  bonne  de  Fraisier,  une  fois  là,  vaudrait  Fraisier  lui-même. 

Quand  l'abbé  Duplanty  arriva  sous  la  porte  cochère,  il  fut  arrêté 
pendant  un  moment  par  la  foule  des  amis  de  Cibot,  qui  donnaient 
des  marques  d'intérêt  au  plus  ancien  et  au  plus  estimé  des  con- 
cierges du  quartier. 

Le  docteur  Poulain  salua  l'abbé  Duplanty,  le  prit  à  part  et  lui 
dit: 

—  Je  vais  aller  voir  ce  pauvre  M.  Pons;  il  pourrait  encore  se 
tirer  d'affaire  ;  il  s'agirait  de  le  décider  à  subir  l'opération  de  l'ex- 
traction des  calculs  qui  se  sont  formés  dans  la  vésicule;  on  les  sent 
au  toucher,  ils  déterminent  une  inflammation  qui  causera  la  mort; 
et  peut-être  sera-t-il  encore  temps  de  la  pratiquer.  Vous  devriez 
bien  faire  servir  votre  influence  sur  votre  pénitent  en  l'engageant  à 
subir  cette  opération;  je  réponds  de  sa  vie,  si,  pendant  qu'on  la 
pratiquera,  nul  accident  fâcheux  ne  se  déclare. 

—  Dès  que  j'aurai  reporté  le  saint-ciboire  à  l'église,  je  revien- 
drai, dit  l'abbé  Duplanty,  car  M.  Schmucke  est  dans  un  état  qui 
réclame  quelques  secours  religieux. 
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—  Je  viens  d'apprendre  qu'il  est  seul,  dit  le  docteur  Poulain. 
Ce  bon  Allemand  a  eu  ce  matin  une  petite  altercation  avec  madame 
Cibot,  qui  fait  depuis  dix  ans  le  ménage  de  ces  messieurs,  et  ils  se 
sont  brouillés,  momentanément  sans  doute;  mais  il  ne  peut  pas 
rester  sans  aide  dans  les  circonstances  où  il  va  se  trouver.  C'est 
œuvre  de  charité  que  de  s'occuper  de  lui.  —  Dites  donc,  Cantinet, 
dit  le  docteur  en  appelant  à  lui  le  bedeau,  demandez  donc  à  votre 
femme  si  elle  veut  garder  M.  Pons,  et  veiller  au  ménage  de 
M.  Schmucke  pendant  quelques  jours  à  la  place  de  madame 
Cibot...,  qui,  d'ailleurs,  sans  cette  brouille,  aurait  toujours  eu  be- 
soin de  se  faire  remplacer.  —  C'est  une  honnête  femme ,  dit  le 
docteur  à  l'abbé  Duplanty. 

—  On  ne  peut  pas  mieux  choisir,  répondit  le  bon  prêtre,  car 
elle  a  la  confiance  de  la  fabrique  pour  la  perception  de  la  location 
des  chaises. 

Quelques  moments  après,  le  docteur  Poulain  suivait  au  chevet 
du  lit  les  progrès  de  l'agonie  de  Pons,  que  Schmucke  suppliait 
vainement  de  se  laisser  opérer.  Le  vieux  musicien  ne  répondait 
aux  prières  du  pauvre  Allemand  désespéré  que  par  des  signes  de 
tête  négatifs,  entremêlés  de  mouvements  d'impatience.  Enfin,  le 
moribond  rassembla  ses  forces,  lança  sur  Schmucke  un  regard 
affreux  et  lui  dit  : 

—  Laisse-moi  donc  mourir  tranquillement! 

Schmucke  faillit  mourir  de  douleur;  mais  il  prit  la  main  de 
Pons,  la  baisa  doucement  et  la  tint  dans  ses  deux  mains,  en  es- 
sayant de  lui  communiquer  encore  une  fois  ainsi  sa  propre  vie.  Ce 
fut  alors  que  le  docteur  Poulain  entendit  sonner  et  alla  ouvrir  la 
porte  à  l'abbé  Duplanty. 

—  Notre  pauvre  malade,  dit  Poulain,  commence  à  se  débattre 
sous  l'étreinte  de  la  mort.  Il  aura  expiré  dans  quelques  heures  ; 
vous  enverrez  sans  doute  un  prêtre  pour  le  veiller  cette  nuit.  Mais 
il  est  temps  de  donner  madame  Cantinet  et  une  femme  de  peine  à 
M.  Schmucke,  il  est  incapable  de  penser  à  quoi  que  ce  soit,  je 
crains  pour  sa  raison,  et  il  se  trouve  ici  des  valeurs  qui  doivent 
être  gardées  par  des  personnes  pleines  de  probité. 

L'abbé  Duplanty,  bon  et  digne  prêtre,  sans  méfiance  ni  malice, 
fut  frappé  de  la  vérité  des  observations  du  docteur  Poulain;  il 
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croyait  d'ailleurs  aux  qualités  du  médecin  du  quartier;  il  flt  donc 
signe  à  Schmucke  de  venir  lui  parler,  en  se  tenant  au  seuil  de  la 
cliambre  mortuaire.  Schmucke  ne  put  se  décider  à  quitter  la  main 
de  Pons,  qui  se  crispait  et  s'attachait  à  la  sienne  comme  s'il  tombait 
dans  un  précipice  et  qu'il  voulût  s'accrocher  à  quelque  chose  pour 
n'y  pas  rouler.  Mais,  comme  on  sait,  les  mourants  sont  en  proie  à 
une  hallucination  qui  les  pousse  à  s'emparer  de  tout,  comme  des 
gens  empressés  d'emporter,  dans  un  incendie,  leurs  objets  les  plus 
précieux,  et  Pons  lâcha  Schmucke  pour  saisir  ses  couvertures  et 
les  rassembler  autour  de  son  corps  par  un  horrible  et  significatif 
mouvement  d'avarice  et  de  hâte. 

—  Qu'allez-vous  devenir,  seul  avec  votre  ami  mort?  dit  le  bon 
prêtre  à  l'Allemand,  qui  vint  alors  l'écouter;  vous  êtes  sans  madame 
Cibot... 

—  C'esde  ein  moindre  gui  a  due  Bons!  dit-il. 

—  Mais  il  vous  faut  quelqu'un  auprès  de  vous,  reprit  le  docteur 
Poulain,  car  il  faut  garder  le  corps  cette  nuit. 

—  Cheu  le  carierai,  cheu  brierai  Tieu  !  répondit  l'innocent  Alle- 
mand. 

—  Mais  11  faut  manger!...  Qui,  maintenant,  fera  votre  cuisine? 
dit  le  docteur. 

—  La  touleur  m'ôde  l'abbédit!...  répondit  naïvement  Schmucke. 

—  Mais,  dit  Poulain,  il  faut  aller  déclarer  le  décès  avec  des 
témoins,  il  faut  dépouiller  le  corps,  l'ensevelir  en  le  cousant  dans 
un  linceul,  il  faut  aller  commander  le  convoi  aux  pompes  funèbres, 
il  faut  nourrir  la  garde  qui  doit  garder  le  corps  et  le  prêtre  qui 
veillera  :  ferez-vous  cela  tout  seul?...  On  ne  meurt  pas  comme  des 
chiens  dans  la  capitale  du  monde  civilisé! 

Schmucke  ouvrit  des  yeux  effrajés,  et  fut  saisi  d'un  court  accès 
de  fulie. 

—  Mais  Bons  ne  mûrra  bas!...  cheu  le  sauferaH... 

—  Vous  ne  resterez  pas  longtemps  sans  prendre  un  peu  de  som- 
meil, et  alors  qui  vous  remplacera?  car  il  faut  s'occuper  de  .M.Pons, 
lui  donner  à  boire,  faire  des  remèdes... 

—  Ahl  c'esde  frai!...  dit  l'Allemand. 

—  Lh  bien,  reprit  l'abbé  Duplaniy,  je  pense  à  vous  donner  ma* 
dame  Cantiuet,  une  brave  et  honnête  femme... 

X.  41 
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Le  détail  de  ses  devoirs  sociaux  envers  son  ami  mort  hébéta 
tellement  Schmucke,  qu'il  aurait  voulu  mourir  avec  Pons. 

—  C'est  un  enfant!  dît  le  docteur  Poulain  à  l'abbé  Duplanty. 

—  Ein  envnnt!...  répéta  machinalement  Schmucke. 

—  Allons  !  dit  le  vicaire,  je  vais  parler  à  madame  Cantinet  et 
vous  l'envoyer. 

—  Ne  vous  donnez  pas  cette  peine,  dit  le  docteur,  elle  est  ma 
voisine,  et  je  retourne  chez  moi. 

La  mort  est  comme  un  assassin  invisible  contre  lequel  lutte  le 
mourant  ;  dans  l'agonie,  il  reçoit  les  derniers  coups,  il  essaye  de 
les  rendre  et  se  débat.  Pons  en  était  à  cette  scène  suprême,  il  fit 
entendre  des  gémissements  entremêlés  de  cris.  Aussitôt,  Schmucke, 
l'abbé  Duplanty,  Poulain,  accoururent  au  lit  du  moribond.  Tout  à 
coup,  Pons,  atteint  dans  sa  vitalité  par  cette  dernière  blessure 
qui  tranche  les  liens  du  corps  et  de  l'âme,  recouvra  pour  quelques 
instants  la  parfaite  quiétude  qui  suit  l'agonie,  il  revint  à  lui,  la 
sérénité  de  la  mort  sur  le  visage,  et  regarda  ceux  qui  l'entouraient 
d'un  air  presque  riant. 

—  Ah!  docteur,  j'ai  bien  souffert;  mais,  vous  aviez  raison,  je 
vais  mieux...  —  Merci,  mon  bon  abbé;  je  me  demandais  où  était 
Schmucke!... 

—  Schmucke  n'a  pas  mangé  depuis  hier  au  soir,  et  il  est  quatre 
heures!  Vous  n'avez  plus  personne  auprès  de  vous,  et  il  serait 
dangereux  de  rappeler  madame  Cibot... 

—  Elle  est  capable  de  tout,  dit  Pons  en  manifestant  toute  son 
horreur  au  nom  de  la  Cibot.  C'est  vrai,  Schmucke  a  besoin  de  quel- 
qu'un de  bien  honnête. 

—  L'abbé  Duplanty  et  moi,  dit  alors  Poulain,  nous  avons  pensé 
à  TOUS  deux... 

—  Ah  !  merci,  dit  Pons,  je  n'y  songeais  pas. 

—  Et  il  vous  propose  madame  Cantinet... 

—  Ah!  la  loueuse  de  chaises!  s'écria  Pons.  Oui,  c'est  une  excel- 
lente créature. 

—  Elle  n'aime  pas  mada-me  Cibot,  reprit  le  docteur,  et  elle  aura 
bien  soin  de  M.  Schmucke..* 

—  Envoyez-la-moi,  mon  bon  monsieur  Duplanty...,  elle  et  son 
mari,  je  serai  tranquille.  On  ne  volera  rien  ici... 
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Schmiicke  avait  repris  la  main  de  Pons  et  la  tenait  avec  joie,  en 
croyant  la  santé  revenue. 

—  Allons-nous-en,  monsieur  l'abbé,  dit  le  docteur;  je  vais  en- 
voyer promptement  madame  Caniinet;  je  m'y  connais  :  elle  De 
trouvera  peut-être  pas  M.  Pons  vivant. 

Pendant  que  l'abbé  Duplanty  déterminait  le  moribond  à  prendre 
pour  garde  madame  Caniinet,  Fraisier  avait  fait  venir  chez  lui  la 
loueuse  de  chaises,  et  la  soumettait  à  sa  conversation  corruptrice, 
aux  ruses  de  sa  puissance  chicanière,  à  laquelle  il  était  difilcile  de 
résister.  Aussi  madame  Caniinet,  femme  sèche  et  jaune,  à  grandes 
dents,  à  lèvres  froides,  hébétée  par  le  malheur,  comme  beaucoup 
de  femmes  du  peuple,  et  arrivée  à  voir  le  bonheur  dans  es  plus 
légers  profits  journaliers,  eut-elle  bientôt  consenti  à  prendre  avec 
elle  madame  Sauvage  comme  femme  de  ménage.  La  bonne  de 
Fraisier  avait  déjà  reçu  le  mot  d'ordre.  Elle  avait  promis  de  tramer 
une  toile  en  fil  de  fer  autour  des  deux  musiciens,  et  de  veiller  sur 
eux  comme  l'araignée  veille  sur  une  mouche  prise.  Madame  Sau- 
vage devait  avoir  pour  loyer  de  ses  peines  un  débit  de  tabac  : 
Fraisier  trouvait  ainsi  le  moyen  de  se  débarrasser  de  sa  prétendue 
nourrice,  et  mettait  auprès  de  madame  Cantinet  un  espion  et  un 
gendarme  dans  la  personne  de  la  Sauvage.  Comme  il  dépendait  de 
l'appartement  des  deux  amis  une  chambre  de  domestique  et  une 
petite  cuisine,  la  Sauvage  pouvait  coucher  sur  un  lit  de  sangle  et 
faire  la  cuisine  de  Schmucke.  Au  moment  où  les  femmes  se  pré- 
sentèrent, amenées  par  le  docteur  Poulain,  Pons  venait  de  rendre 
le  dernier  soupir,  sans  que  Schmucke  s'en  fût  aperçu.  L'Allemand 
tenait  encore  dans  ses  mains  la  main  de  son  ami,  dont  la  chaleur 
s'en  allait  par  degrés.  Il  fit  signe  à  madame  Cantinet  de  ne  pas 
parler;  mais  la  soldatesque  madame  Sauvage  le  surprit  tellement 
par  sa  tournure,  qu'il  laissa  échapper  un  mouvement  de  frayeur, 
à  laquelle  cette  femme  mâle  était  habituée. 

—  Madame,  dit  madame  Cantinet,  est  une  dame  de  qui  répond 
M.  Duplanty;  elle  a  été  cuisinière  chez  un  évéque,  elle  est  la  pro- 
bité même,  elle  fera  la  cuisine. 

—  Ah!  vous  pouvez  parler  haut!  si* écria  \u  puissante  et  asthma- 
tique Sauvage,  le  pauvre  monsieur  est  mort!...  il  vient  de  passer. 

Schmucke  jeta  un  cri  perçant,  il  sentit  la  main  de  Pons  glacée 
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qui  se  raidissait,  et  il  resta  les  yeux  fixes,  arrêtés  sur  ceux  de 
Pons ,  dont  l'expression  Feùt  rendu  fou,  sans  madame  Sauvage, 
qui,  sans  doute  accoutumée  à  ces  sortes  de  scènes,  alla  vers  le  lit 
en  tenant  un  miroir,  elle  le  présenta  devant  les  lèvres  du  mort,  et, 
comme  aucune  respiration  ne  vint  ternir  la  glace,  elle  sépara  vive- 
ment la  main  de  Schmucke  de  la  main  du  mort. 

—  Quittez-la  donc,  monsieur,  vous  ne  pourriez  plus  l'ôter;  vous 
ne  savez  pas  comme  les  os  vont  se  durcir!  Ça  va  vite,  le  refroidis- 
sement des  morts.  Si  l'on  n'apprête  pas  un  mort  pendant  qu'il  est 
encore  tiède,  il  faut  plus  tard  lui  casser  les  membres... 

Ce  fut  donc  cette  terrible  femme  qui  ferma  les  yeux  au  pauvre 
musicien  expiré;  puis,  avec  cette  habitude  des  gardes-malades, 
métier  qu'elle  avait  exercé  pendant  dix  ans,  elle  déshabilla  Pons, 
retendit,  lui  colla  les  mains  de  chaque  côté  du  corps,  et  lui  ramena 
la  couverture  sur  le  nez,  absolument  comme  un  commis  fait  un 
paquet  dans  un  magasin. 

—  Il  faut  un  drap  pour  l'ensevelir;  où  donc  en  prendre  un?... 
demanda-t-elle  à  Schmucke,  que  ce  spectacle  frappa  de  terreur. 

Après  avoir  vu  la  religion  procédant  avec  son  profond  respect 
de  la  créature  destinée  à  un  si  grand  avenir  dans  le  ciel,  ce  fut 
une  douleur  à  dissoudre  les  éléments  de  la  pensée  que  cette  espèce 
d'emballage  où  son  ami  était  traité  comme  une  chose. 

—  Vaides  gomme  fus  filrez!...  répondit  machinalement  Schmucke. 

Cette  innocente  créature  voyait  mourir  un  homme  pour  la  pre- 
mière fois,  et  cet  homme  était  Pons,  le  seul  ami,  le  seul  être  qui 
l'eût  compris  et  aimé!... 

—  Je  vais  aller  demander  à  madame  Cibot  où  sont  les  draps,  dit 
la  Sauvage. 

—  Il  va  falloir  un  lit  de  sangle  pour  coucher  cette  dame,  dit 
madame  Cantinet  à  Schmucke. 

Schmucke  fit  un  signe  de  tête  et  fondit  en  larmes.  Madame  Can- 
tinet laissa  ce  malheureux  tranquille;  mais,  au  bout  d'une  heure, 
elle  revint  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  avez-vous  de  l'argent  à  nous  donner  pour  acheter? 
Schmucke  tourna  sur  madame  Cantinet  un  regard  à  désarmer 

les  haines  les  plus  féroces;  il  montra  le  visage  blanc,  sec  et  pointu 
du  mort,  comme  une  raison  qui  répondait  à  tout. 
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—  Brenez  doud,  et  laissez-moi  bleitrer  el  brier!  dit-il  en  s'age- 
nouillant. 

Madame  Sauvage  était  allée  annoncer  la  mort  de  Pons  à  Fraisier, 
qui  courut  en  cabriolet  chez  la  présidente  lui  demander,  pour  le 
lendemain,  la  procuration  qui  lui  donnait  le  droit  de  représenter 
les  héritiers. 

—  Monsieur,  dit  à  Schmucke  madame  Cantinet,  une  heure  après 
sa  dernière  question,  je  suis  allée  trouver  madame  Cibot,  qui  est 
donc  au  fait  de  votre  ménage,  afin  qu'elle  me  dise  où  sont  les 
choses;  mais,  comme  elle  vient  de  perdre  M.  Cibot,  elle  m'a  presque 
agonie  de  sottises...  Monsieur,  écoutez-moi  donc!... 

Schmucke  regarda  cette  femme,  qui  ne  se  doutait  pas  de  sa  bar- 
barie ;  car  les  gens  du  peuple  sont  habitués  à  subir  passivement 
les  plus  grandes  douleurs  morales. 

—  Monsieur,  il  faut  du  linge  pour  un  linceul,  il  faut  de  l'argent 
pour  un  lit  de  sangle,  afin  de  coucher  cette  dame;  il  en  faut  pour 
acheter  de  la  batterie  de  cuisine,  des  plats,  des  assiettes,  des  ver- 
res, car  il  va  venir  un  prêtre  pour  passer  la  nuit,  et  cette  dame  ne 
trouve  absolument  rien  dans  la  cuisine. 

—  Mais,  monsieur,  répéta  la  Sauvage,  il  me  faut  cependant  du 
bois,  du  charbon,  pour  apprêter  le  dîner,  et  je  ne  vois  rien  !  Ce 
n'est  d'ailleurs  pas  bien  étonnant,  puisque  la  Cibot  vous  fournissait 
tout... 

—  Mais,  ma  chère  dame,  dit  madame  Cantinet  en  montrant 
Schmucke  qui  gisait  aux  pieds  du  mort  dans  un  état  d'insensibilité 
complète,  vous  ne  voulez  pas  me  croire,  il  ne  répond  à  rien. 

—  Eh  bien,  ma  petite,  dit  la  Sauvage,  je  vais  vous  montrer  com- 
ment on  fait  dans  ces  cas-là. 

La  Sauvage  jeta  sur  la  chambre  un  regard  comme  en  jettent  les 
voleurs  pour  deviner  les  cachettes  oîi  doit  se  trouver  l'argent.  Elle 
alla  droit  à  la  commode  de  Pons,  elle  tira  le  premier  tiroir,  vit  le 
sac  où  Schmucke  avait  mis  le  reste  de  l'argent  provenant  de  la 
vente  des  tableaux,  et  vint  le  montrer  à  Schmucke,  qui  fit  un  signe 
de  consentement  machinal. 

—  Voilà  de  l'argent,  ma  petite!  dit  la  Sauvage  à  madame  Can- 
tinet; je  vas  le  compter,  en  prendre  pour  acheter  ce  qu'il  faut,  du 
vin,  des  vivres,  des  bougies,  enfin  tout,  car  ils  n'ont  rien...  Cher- 
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chez-moi  dans  la  commode  un  drap  pour  ensevelir  le  corps.  On 
m'a  bien  dit  que  ce  pauvre  monsieur  était  simple;  mais  je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  est,  il  est  pis.  C'est  comme  un  nouveau-né,  faudra  lui 
entonner  son  manger... 

Schmiicke  regardait  les  deux  femmes  et  ce  qu'elles  faisaient 
absolument  comme  un  fou  les  aurait  regardées.  Brise  par  la  dou- 
leur, absorbé  dans  un  état  quasi  cataleptique,  il  ne  cessait  de  con- 
templer la  figure  fascinatrice  de  Pons,  dont  les  lignes  s'épuraient 
par  l'effet  du  repos  absolu  de  la  mort.  Il  espérait  mourir,  et  tout 
lui  était  indifférent.  La  chambre  eût  été  dévorée  par  un  incendie, 
il  n'aurait  pas  bougé. 

—  Il  y  a  douze  cent  cinquante-six  francs...,  lui  dit  la  Sauvage. 

Schmucke  haussa  les  épaules.  Lorsque  la  Sauvage  voulut  pro- 
céder à  l'ensevelissement  de  Pons,  et  mesurer  le  drap  sur  le  corps 
afin  de  couper  le  linceul  et  le  coudre,  il  y  eut  une  lutte  horrible 
entre  elle  et  le  pauvre  Allemand.  Schmucke  ressembla  tout  à  fait 
à  un  chien  qui  mord  tous  ceux  qui  veulent  toucher  au  cadavre  de 
son  maître.  La  Sauvage,  impatientée,  saisit  l'Allemand,  le  plaça  sur 
un  fauteuil  et  l'y  maintint  avec  une  force  herculéenne. 

—  Allons,  ma  petite,  cousez  le  mort  dans  son  linceul,  dit-elle  à 
madame  Cantinet. 

Une  fois  l'opération  terminée,  la  Sauvage  remit  Schmucke  à  sa 
place,  au  pied  du  lit,  et  lui  dit  : 

—  Comprenez- vous?  il  fallait  bien  trousser  ce  pauvre  homme 
en  mort. 

Schmucke  se  mit  à  pleurer;  les  deux  femmes  le  laissèrent  et 
allèrent  prendre  possession  de  la  cuisine,  où  elles  apportèrent  à 
elles  deux  en  peu  d'instants  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie. 
Après  avoir  fait  un  premier  mémoire  de  trois  cent  soixante  francs, 
la  Sauvage  se  mit  à  préparer  un  dîner  pour  quatre  personnes,  et 
quel  dîner!  Il  y  avait  le  faisan  des  savetiers,  une  oie  grasse, 
comme  pièce  de  résistance,  une  omelette  aux  confitures,  une  salade 
de  légumes  et  le  pot-au-feu  sacramentel,  dont  tous  les  ingrédients 
étaient  en  quantité  tellement  exagérée,  que  le  bouillon  ressem- 
blait à  de  la  gelée  de  viande.  A  neuf  heures  du  soir,  le  prêtre 
envoyé  par  le  vicaire  pour  veiller  Pons  vint  avec  Cantinet ,  qui 
apporta  quatre  cierges  et  des  flambeaux  d'église.  Le  prêtre  trouva 


LES   PAUENTS  PAUVRES.  647 

Scliinucke  couché  le  long  de  son  ami,  dans  le  lit,  et  le  tenant  étroi- 
tement embrassé.  Il  fallut  Tautorilé  de  la  religion  pour  obtenir  de 
Schniiickc  qu'il  se  sé|iaiât  du  corps.  L'Allemand  se  mit  à  genoux, 
et  le  prêtre  s'arrangea  commodément  dans  le  fauteuil.  Pendant 
que  le  prêtre  lisait  ses  prières,  et  que  Sclimucke,  agenouillé 
devant  le  corps  de  Pons,  priait  Dieu  de  le  réunir  à  Pons  par  un 
miracle,  afin  d'être  enseveli  dans  la  fosse  de  son  ami,  madame 
Garni  net  était  allée  au  Temple  acheter  un  lit  de  sangle  et  un  cou- 
cher complet  pour  madame  Sauvage  ;  car  le  sac  de  douze  cent 
cinquante-six  francs  était  au  pillage.  A  onze  heures  du  soir,  ma- 
dame Gantiuet  vint  voir  si  Sclimucke  voulait  manger  un  morceau- 
L'Allemand  fit  signe  qu'on  le  laissât  tranquille. 

—  Le  souper  vous  attend,  monsieur  Pastelot,  dit  alors  la  loueuse 
de  chaises  au  prêtre. 

Schmucke,  resté  seul,  sourit  comme  un  fou  qui  se  voit  libre 
d'accomplir  un  désir  comparable  à  celui  des  femmes  grosses.  11  se 
jeta  sur  Pons  et  le  tint  encore  une  fois  étroitement  embrassé.  A 
minuit,  le  prêtre  revint,  et  Schmucke,  grondé  par  lui,  lâcha  Pons, 
et  se  remit  en  prière.  Au  jour,  le  prêtre  s'en  alla.  A  sept  heures 
du  matin,  le  docteur  Poulain  vint  voir  Schmucke  affectueusement 
et  voulut  l'oDliger  à  manger;  mais  l'Allemand  s'y  refusa. 

—  Si  vous  ne  mangez  pas  maintenant,  vous  sentirez  la  faim  à 
votre  retour,  lui  dit  le  docteur,  car  il  faut  que  vous  alliez  à  la 
mairie  avec  un  témoin  pour  y  déclarer  le  décès  de  M.  Pons,  et  faire 
diesser  l'acte... 

—  iloi  !  dit  l'Allemand  avec  effroi. 

—  Et  qui  donc?...  Vous  ne  pouvez  pas  vous  en  dispenser,  puisque 
vous  êtes  la  seule  personne  qui  l'ait  vu  mourir... 

—  Cheun'ai  boint  te  champes...,  répondit  Schmucke  en  implorant 
l'assistance  du  docteur  Poulain. 

—  Prenez  une  voiture,  répondit  doucement  l'hypocrite  docteur. 
J'ai  déjà  constaté  le  décès.  Demandez  quelqu'un  de  la  maison  pour 
vous  accompagner.  Ces  deux  dames  garderont  l'appartement  en 
votre  absence. 

Ou  ne  se  figure  pas  ce  que  sont  ces  tiraillements  de  la  loi  sur 
une  douleur  vraie.  C'est  à  faire  haïr  la  civilisation,  à  faire  préférer 
les  coutumes  des  sauvages.  A  neuf  heures,  madame  Sauvage  des- 
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cendit  Schmucke  en  le  tenant  sous  les  bras,  et  il  fut  obligé,  dans 
le  fiacre,  de  prier  Rémonencq  de  venir  avec  lui  certifier  le  décès 
de  Pons  à  la  mairie.  Partout,  et  en  toute  chose,  éclate  à  Paris  l'iné- 
galité des  conditions,  dans  ce  pays  ivre  d'égalité.  Cette  immuable 
force  de  choses  se  trahit  jusque  dans  les  effets  de  la  mort.  Dans 
les  familles  riches,  un  parent,  un  ami,  les  gens  d'affaires  épargnent 
ces  affreux  détails  à  ceux  qui  pleurent;  mais,  en  ceci  comme  dans 
la  répartition  des  impôts,  le  peuple,  les  prolétaires  sans  aide  souf- 
frent tout  le  poids  de  la  douleur. 

—  Ah  !  vous  avez  bien  raison  de  le  regretter,  dit  Rémonencq  à 
une  plainte  échappée  au  pauvre  martyr,  car  c'était  un  bien  brave 
homme,  un  bien  honnête  homme,  qui  laisse  une  belle  collection; 
mais  savez-vous,  monsieur,  que,  vous  qui  êtes  étranger,  vous  allez 
vous  trouver  dans  un  grand  embarras,  car  on  dit  partout  que  vous 
êtes  héritier  de  M.  Pons. 

Schmucke  n'écoutait  pas;  il  était  plongé  dans  une  telle  douleur, 
qu'elle  avoisinait  la  folie.  L'âme  a  son  tétanos  comme  le  corps. 

—  Et  vous  feriez  bien  de  vous  faire  représenter  par  un  conseil, 
par  un  homme  d'affaires. 

—  Ein  home  d'avvaires!  répéta  Schmucke  machinalement. 

—  Vous  verrez  que  vous  aurez  besoin  de  vous  faire  représenter. 
A  votre  place,  moi,  je  prendrais  un  homme  d'expérience,  un 
homme  connu  dans  le  quartier,  un  homme  de  confiance...  Moi, 
dans  toutes  mes  petites  affaires,  je  me  sers  de  Tabareau...,  l'huis- 
sier... Et,  en  donnant  votre  procuration  à  son  premier  clerc,  vous 
n'aurez  aucun  souci. 

Cette  insinuation,  soufflée  par  Fraisier,  convenue  entre  Rémo- 
nencq et  la  Cibot,  resta  dans  la  mémoire  de  Schmucke;  car,  dans 
les  instants  où  la  douleur  fige,  pour  ainsi  dire,  l'âme  en  en  arrêtant 
les  fonctions,  la  mémoire  reçoit  toutes  les  empreintes  que  le  hasard 
y  fait  arriver.  Schmucke  écoutait  Rémonencq  en  le  regardant  d'un 
œil  si  complètement  dénué  d'intelligence,  que  le  brocanteur  ne 
Jui  dit  plus  rien. 

—  S'il  reste  imbécile  comme  cela,  pensa  Rémonencq,  je  pourrai 
bien  lui  acheter  tout  le  bataclan  de  là-haut  pour  cent  mille  francs, 
si  c'est  à  lui...  —  Monsieur,  nous  voici  à  la  mairie. 

Rémonencq  fut  forcé  de  sortir  Schmucke  du  fiacre  et  de  le  pren- 
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dre  sous  le  bras  pour  le  faire  arriver  jusqu'au  bureau  des  actes 
de  l'étal  civil,  où  Schmucke  donna  dans  une  noce.  Schmucke  dut 
attendre  son  tour,  car,  par  un  de  ces  hasards  assez  fréquents  à 
Paris,  le  commis  avait  cinq  ou  six  actes  de  décès  à  dresser.  Là,  ce 
pauvre  Allemand  devait  être  en  proie  à  une  passion  égale  à  celle 
de  Jésus. 

—  Monsieur  est  M.  Schmucke?  dit  un  homme  vêtu  de  noir  en 
E'adressant  à  l'Allemand,  stupéfait  de  s'entendre  appeler  par  son 
nom. 

Schmucke  regarda  cet  homme  de  l'air  hébété  qu'il  avait  eu  en 
répondant  à  Rémonencq. 

—  Mais,  dit  le  brocanteur  à  l'inconnu,  que  lui  voulez-vous? 
Laissez  donc  cet  homme  tranquille,  vous  voyez  bien  qu'il  est  dans 
la  peine. 

—  Monsieur  vient  de  perdre  son  ami,  et  sans  doute  il  se  propose 
d'honorer  dignement  sa  mémoire,  car  il  est  son  héritier,  dit  l'in- 
connu. Monsieur  ne  lésinera  sans  doute  pas  :  il  achètera  un  terrain 
à  perpétuité  pour  sa  sépulture.  M.  Pons  aimait  tant  les  arts  !  Ce 
serait  bien  dommage  de  ne  pas  mettre  sur  son  tombeau  la  Mu- 
sique, la  Peinture  et  la  Sculpture...,  trois  belles  flgures  en  pied, 
éplorées... 

Rémonencq  fit  un  geste  d'Auvergnat  pour  éloigner  cet  homme,  et 
l'homme  répondit  par  un  autre  geste,  pour  ainsi  dire  commercial, 
qui  signifiait  :  u  Laissez-moi  donc  faire  mes  affaires!  »  et  que 
comprit  le  brocanteur. 

—  Je  suis  le  commissionnaire  de  la  maison  Sonet  et  compa- 
gnie, entrepreneurs  de  monuments  funéraires,  reprit  le  courtier, 
que  Walter  Scott  eût  surnommé  le  jeune  homme  des  tombeaux.  Si 
monsieur  voulait  nous  charger  de  la  commande,  nous  lui  épargne- 
rions l'ennui  d'aller  à  la  ville  acheter  le  terrain  nécessaire  à  la 
sépulture  de  l'ami  que  les  arts  ont  perdu... 

Rémonencq  ho:ha  la  tête  en  signe  d'assentiment  et  poussa  le 
coude  à  Schmucke. 

—  Tous  les  joui^,  nous  nous  chargeons,  pour  les  familles,  d'aller 
accomplir  toutes  les  formalités,  disait  toujours  le  courtier,  encou- 
ragé  par  ce  geste  de  l'Auvergnat.  Dans  le  premier  moment  de  sa 
douleur,  il  est  bien  difficile  à  un  héritier  de  s'occuper  par  lui-même 
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de  ces  détails,  et  nous  avons  Thabitude  de  ces  petits  services  pour 
nos  clients.  Nos  monumenis,  monsieur,  sont  tarifés  à  tant  le  mètre, 
en  pierre  de  taille  ou  en  marbre.,.  Nous  creusons  les  fosses  pour 
les  tombes  de  famille.,.  Nous  nous  chargeons  de  tout,  au  plus 
juste  prix.  Notre  maison  a  fait  le  magnifique  monument  de  la  belle 
Esther  Gobseck  et  de  Lucien  de  Rubempré,  l'un  des  plus  magni- 
fiques ornements  du  Père-Lachaise.  Nous  avons  les  meilleurs  ou- 
vriers, et  j'engage  monsieur  à  se  défier  des  petits  entrepreneurs..., 
qui  ne  font  que  de  la  camelote,  ajouta-t-il  en  voyant  venir  un 
autre  homme  vêtu  de  noir  qui  se  proposait  de  parler  pour  une 
autre  maison  de  marbrerie  et  de  sculpture. 

On  a  souvent  dit  que  la  mort  était  la  fin  d'un  voyage,  mais  on 
ne  sait  pas  à  quel  point  cette  similitude  est  réelle  à  Paris.  Un  moit, 
un  mort  de  qualité  surtout,  est  accueilli  sur  le  sombre  rivage 
comme  un  voyageur  qui  débarque  au  port,  et  que  tous  les  cour- 
tiers d'hôtellerie  fatiguent  de  leurs  recommandations.  Personne,  à 
l'exception  de  quelques  philosophes  ou  de  quelques  familles  sûres 
de  vivre  qui  se  font  construire  des  tombes  comme  elles  ont  des 
hôtels,  personne  ne  pense  à  la  mort  et  à  ses  conséquences  sociales. 
La  mort  vient  toujours  trop  tôt;  et,  d'ailleurs,  un  senliment  bien 
entendu  empêche  les  héritiers  de  la  supposer  possible.  Aussi, 
presque  tous  ceux  qui  perdent  leurs  pères,  leurs  mères,  leurs 
femmes  ou  leurs  enfants  sont-ils  immédiatement  assaillis  par  ces 
coureurs  d'affaires,  qui  profitent  du  trouble  où  jette  la  douleur 
pour  surprendre  une  commande.  Autrefois,  les  enti-epreneurs  de 
monuments  funéraires,  tous  groupés  aux  environs  du  célèbre  cime- 
tière du  Père-Lachaise,  où  ils  forment  une  rue  qu'on  devrait  appe- 
ler rue  des  Tombeaux ,  assaillaient  les  héritiers  aux  environs  de  la 
tombe  ou  au  sortir  du  cimetière  ;  mais,  insensiblement,  la  concur- 
rence, le  génie  de  la  spéculation,  les  a  fait  gagner  du  terrain,  et 
ils  sont  descendus  aujourd'hui  dans  la  ville,  jusqu'aux  abords  des 
mairies.  Enfin,  les  courtiers  pénètrent  souvent  dans  la  maison 
mortuaire,  un  plan  de  tombe  à  la  main. 

—  Je  suis  en  affaire  avec  monsieur,  dit  le  courtier  de  la  maison 
Sonet  au  courtier  qui  se  présentait. 

—  Décès  Ponsl...  Où  sont  les  témoins?...  dit  le  garçon  de 
bureau. 
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—  Venez,  monsieur,  dit  le  courtier  en  s'adressant  à  Rémonencq. 
Rémonencq  pria  le  courtier  de  soulever  Schmucke,  qui  restait 

sur  son  banc  comme  une  masse  inerte  ;  ils  le  menèrent  à  la  balus- 
trade derrière  laquelle  le  rédacteur  des  actes  de  décès  s'abrite 
contre  les  douleurs  publiques.  Rémonencq,*  la  providence  de 
Schmucke,  fut  aidé  par  le  docteur  Poulain,  qui  fournit  les  ren- 
seignements nécessaires  sur  l'âge  et  le  lieu  de  naissance  de  Pons. 
L'Allemand  ne  savait  qu'une  seule  chose,  c'est  que  Pons  était 
son  ami.  Une  fois  les  signatures  données,  Rémonencq  et  le  doc- 
teur, suivis  du  courrier,  mirent  le  pauvTe  Allemand  en  voiture,  dans 
laquelle  se  glissa  l'enragé  courtier,  qui  voulait  avoir  une  solution 
pour  sa  commande.  La  Sauvage,  en  observation  sur  le  pas  de  la 
porte  cochère,  monta  Schmucke  presque  évanoui  dans  ses  bras, 
aidée  par  Rémonencq  et  par  le  courtier  de  la  maison  Sonet. 

—  Il  va  se  trouver  mal  !...  s'écria  le  courtier,  qui  voulait  termi- 
ner l'afTaire  qu'il  disait  commencée. 

—  Je  le  crois  bien  !  répondit  madame  Sauvage  ;  il  pleure  depuis 
vingt-quatre  heures,  et  il  n'a  rien  voulu  prendre.  Rien  ne  creuse 
l'estomac  comme  le  chagrin. 

—  Mais,  mon  cher  client,  lui  dit  le  courtier  de  la  maison  Sonet, 
prenez  donc  un  bouillon.  Vous  avez  tant  de  choses  à  faire  :  il  faut 
aller  à  l'hôtel  de  ville,  acheter  le  terrain  nécessaire  pour  le  monu- 
ment que  vous  voulez  élever  à  la  mémoire  de  cet  ami  des  arts,  et 
qui  doit  témoigner  de  votre  reconnaissance. 

—  Mais  cela  n'a  pas  de  bon  sensi  dit  madame  Cantinet  à 
Schmucke  en  arrivant  avec  un  bouillon  et  du  pain. 

—  Songez,  mon  cher  monsieur,  si  vous  êtes  si  faible  que  cela, 
reprit  Rémonencq,  songez  à  vous  faire  représenter  par  quelqu'un, 
car  vous  avez  bien  des  affaires  sur  les  bras  :  il  faut  commander  le 
convoi  !  vous  ne  voulez  pas  qu'on  enterre  votre  ami  comme  un 
pauvre. 

—  Allons,  allons,  mon  cher  monsieur  I  dit  la  Sauvage  en  saisis- 
sant un  moment  où  Schmucke  avait  la  tète  inclinée  sur  le  dos  du 
fauteuil. 

Elle  entonna  dans  la  bouche  de  Schmucke  une  cuillerée  de 
potage,  et  lui  donna  presque  malgré  lui  à  manger  comme  à  un 
enfanL 
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—  Maintenant,  si  vous  étiez  sage,  monsieur,  puisque  vous  vou- 
lez vous  livrer  tranquillement  à  votre  douleur,  vous  prendriez 
quelqu'un  pour  vous  représenter... 

—  Puisque  monsieur,  dit  le  courtier,  a  l'intention  d'élever  un 
magnifique  monument  à  la  mémoire  de  son  ami,  il  n'a  qu'à  me 
charger  de  toutes  les  démarches,  je  les  ferai... 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  que  c'est?  dit  la  Sauvage.  Mon- 
sieur vons  a  commandé  quelque  chose!  Qui  donc  êtes-vous? 

—  L'un  des  courtiers  de  la  maison  Sonet,  ma  chère  dame,  les 
plus  forts  entrepreneurs  de  monuments  funéraires...,  dit-il  en 
tirant  une  carte  et  la  présentant  à  la  puissante  Sauvage. 

—  Eh  bien,  c'est  bon,  c'est  bon!...  on  ira  chez  vous  quand  on 
le  jugera  convenable;  mais  ne  faut  pas  abuser  de  l'état  dans  lequel 
se  trouve  monsieur.  Vous  voyez  bien  que  monsieur  n'a  pas  sa 
tête... 

—  Si  vous  voulez  vous  arranger  pour  nous  faire  avoir  la  com- 
mande, dit  le  courtier  de  la  maison  Sonet  à  l'oreille  de  madame 
Sauvage  en  l'amenant  sur  le  palier,  j'ai  pouvoir  de  vous  offrir  qua- 
rante francs... 

—  Eh  bien,  donnez-moi  votre  adresse,  dit  madame  Sauvage  en 
s'humanisant. 

Schmucke,  en  se  voyant  seul  et  se  trouvant  mieux  par  cette 
ingestion  d'un  potage  au  pain,  retourna  promptement  dans  la 
chambre  de  Pons,  où  il  se  mit  en  prière.  Il  était  perdu  dans  les 
abîmes  de  la  douleur,  lorsqu'il  fut  tiré  de  son  profond  anéantisse- 
ment par  un  jeune  homme  vêtu  de  noir  qui  lui  dit  pour  la  onzième 
fois  un  «  Monsieur!  »  que  le  pauvre  martyr  entendit  d'autant 
mieux,  qu'il  se  sentit  secoué  par  la  manche  de  son  habit. 

—  Gu'y  a-cl-U  engore?... 

—  Monsieur,  nous  devons  au  docteur  Gannal  une  découverte 
sublime;  nous  ne  contestons  pas  sa  gloire,  il  a  renouvelé  les  mira- 
cles de  l'Egypte;  mais  il  y  a  eu  des  perfectionnements,  et  nous 
avons  obtenu  des  résultats  surprenants.  Donc,  si  vous  voulez  revoir 
votre  ami,  tel  qu'il  était  de  son  vivant... 

—  Le  refoir!...  s'écria  Schmucke;  me  barlera-d-il? 

—  Pas  absolument!...  Il  ne  lui  manquera  que  la  parole,  reprit 
le  courtier  d'embaumement;  mais  il  restera  pour  l'éternité  comme 
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rembaumement  vous  le  montrera.  L'opération  exige  peu  d'instants. 
Une  incision  dans  la  carotide  et  l'injection  suffisent;  mais  il  est 
grand  temps...  Si  vous  attendiez  encore  un  quart  d'heure,  vous  ne 
pourriez  plus  avoir  la  douce  satisfaction  d'avoir  conservé  le  corps... 

—  Hâlez-fis-en  au  tiaple!...  Bons  est  eine  âme!...  et  cedde  âme  esd 
au  ciel. 

—  Cet  homme  est  sans  aucune  reconnaissance,  dit  le  jeune  cour- 
tier d'un  des  rivaux  du  célèbre  Cannai  en  passant  sous  la  porte 
cochère;  il  refuse  de  faire  embaumer  son  ami! 

—  Que  voulez-vous,  monsieur!  dit  la  Cibot,  qui  venait  de  faire 
embaumer  son  chéri.  C'est  un  héritier,  un  légataire.  Une  fois  leur 
affaire  faite,  le  défunt  n'est  plus  rien  pour  eux. 

Une  heure  après,  Schmucke  vit  \enir  dans  la  chambre  madame 
Sauvage,  suivie  d'un  homme  vêtu  de  noir  et  qui  paraissait  être  un 
ouvrier. 

—  Monsieur,  dit-elle,  Cantinet  a  eu  la  complaisance  de  vous 
envoyer  monsieur,  qui  est  le  fournisseur  des  bières  de  la  paroisse. 

Le  fournisseur  des  bières  s'inclina  d'un  air  de  commisération  et 
de  condoléance ,  mais  en  homme  sûr  de  son  fait  et  qui  se  sait 
indispensable;  il  regarda  le  mort  en  connaisseur... 

—  Comment  monsieur  veut-il  cela?  en  sapin,  en  bois  de  chêne 
simple,  ou  en  bois  de  chêne  doublé  de  plomb?  Le  bois  de  chêne 
doublé  de  plomb  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  comme  il  faut.  Le  corps, 
dit-il,  a  la  mesure  ordinaire... 

Il  tâta  les  pieds  pour  mesurer  le  corps. 

—  Un  mètre  soixante  et  dix!  ajouîa-t-il.  —  Monsieur  pense  sans 
doute  à  commander  le  service  funèbre  à  l'église? 

Schmucke  jeta  sur  cet  homme  des  regards  comme  en  ont  les  fous 
avant  de  faire  un  mauvais  coup. 

—  Monsieur,  vous  devriez,  dit  la  Sauvage,  prendre  quelqu'un 
qui  s'occuperait  de  tous  ces  détails-là  pour  vous. 

—  Ui  ...,  dit  enfin  la  victime. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  vous  chercher  M.  Tabareau,  car  vous 
allez  avoir  bien  des  affaires  sur  les  bras?  M.  Tabareau,  voyez-vous, 
c'est  le  plus  honnête  homme  du  quartier. 

—  Ui,  mennesir  Dapareau.'On  m'en  a  barlé...^  répondit  Schmucke 
vaincu. 
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—  Eh  bien,  monsieur  va  être  tranquille,  et  libre  de  se  livrer  à 
sa  douleur,  après  une  conférence  avec  son  fondé  de  pouvoir. 

Vers  deux  heures,  le  premier  clerc  de  M.  Tabareau,  jeune  homme 
qui  se  destinait  à  la  carrière  d'huissier,  se  présenta  modestement. 
La  jeunesse  a  d'étonnants  privilèges,  elle  n'effraye  pas.  Ce  jeune 
homme,  appelé  Villemot,  s'assit  auprès  de  Schmucke  et  attendit 
le  moment  de  lui  parler.  Cette  réserve  toucha  beaucoup  Schmucke. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  suis  le  premier  clerc  de  M.  Tabareau, 
qui  m'a  confié  le  soin  de  veiller  ici  à  vos  intérêts,  et  de  me  char- 
ger de  tous  les  détails  de  l'enterrement  de  votre  ami...  Êtes-vous 
dans  celte  intention? 

—  Fus  ne  me  sauferez  bas  la  fie,  gar  cheu  n'ai  bas  longdemps  à 
fifre,  mais  fus  me  laisserez  dranquUle? 

—  Oh  !  vous  n'aurez  pas  un  dérangement,  répondit  Villemot. 

—  Eh  pieu  !  que  vaud-il  vaire  bir  cela? 

—  Signez  ce  papier  où  vous  nommez  M.  Tabareau  votre  manda- 
taire, relativement  à  toutes  les  affaires  de  la  succession, 

—  Pien  !  tonnez!  dit  l'Allemand  en  voulant  signer  sur-le-champ. 

—  Non,  je  dois  vous  lire  l'acte, 

—  Lissez! 

Schmucke  ne  prêta  pas  la  moindre  attention  à  la  lecture  de  cette 
procuration  générale,  et  il  la  signa.  Le  jeune  homme  prit  les 
ordres  de  Schmucke  pour  le  convoi,  pour  l'achat  du  terrain,  où 
l'Allemand  voulut  avoir  sa  tombe,  et  pour  le  service  de  l'église,  en 
lui  disant  qu'il  n'éprouverait  plus  aucun  trouble,  ni  aucune  demande 
d'argent. 

—  Bir  afoir  la  dranquillidè,  cheu  tonnerais  doud  ce  que  cheu  bos- 
sète,  dit  l'infortuné,  qui  de  nouveau  s'agenouilla  devant  le  corps  de 
son  ami. 

Fraisier  triomphait,  le  légataire  ne  pouvait  pas  faire  un  mouve- 
ment hors  du  cercle  où  il  le  tenait  enfermé  par  la  Sauvage  et  par 
Villemot. 

Il  n'est  pas  de  douleur  que  le  sommeil  ne  sache  vaincre.  Aussi, 
vers  la  un  de  la  journée,  la  Sauvage  trouva-t-elle  Schmucke  étendu 
au  bas  du  lit  où  gisait  le  corps  de  Pons,  et  dormant;  elle  l'em- 
porta, le  coucha,  l'arrangea  maternellement  dans  sgq  lit,  et  l'Alle- 
mand y  dormit  jusqu'au  lendemain.   Quand  Schmucke  s'éveilla, 
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c'est-à-dire  quand,  après  cette  trêve,  il  fut  rendu  au  sentiment  de 
ses  douleurs,  le  corps  de  Pons  était  exposé  sous  la  porte  cocliôre, 
daus  la  chapelle  ardente  à  laquelle  ont  droit  les  convois  de  troi- 
sième classe;  il  chercha  donc  vainement  son  ami  dans  cet  appar- 
tement, qui  lui  parut  immense,  où  il  ne  trouva  rien  que  d'affreuX 
souvenirs.  La  Sauvage,  qui  gouvernait  Schmucke  avec  l'aulorité 
d'une  nourrice  sur  son  marmot,  le  força  de  déjeuner  avant  d'aller 
à  l'église.  Pendant  que  celte  pauvre  victime  se  contraignait  à  man- 
ger, la  Sauvage  lui  fit  observer,  avec  des  lamentations  dignes  de 
Jérémie,  qu'il  ne  possédait  pas  d'habit  noir.  La  garde-robe  de 
Schmucke,  entretenue  par  Cibot,  en  était  arrivée,  avant  la  maladie 
de  Pons,  comme  le  dîner,  à  sa  plus  simple  expression,  à  deux  pan- 
talons et  deux  redingotes!... 

—  Vous  allez  aller  comme  vous  êtes  à  l'enterrement  de  mon-^ 
sieur?  C'est  une  monstruosité  à  nous  faire  honnir  par  tout  le 
quartier  !... 

—  Ed  commend  fulez-fus  que  cVy  allef 

—  Mais  en  deuil!... 

—  Le  teuille!... 

— •  Les  convenances... 

—  Les gonfenances!...  cheu  me  viche  pien  te  doitdes  ces  pêtisses-là ! 
dit  le  pauvre  homme,  arrivé  au  dernier  degré  d'exaspération  où  la 
douleur  puisse  porter  une  âme  d'enfant. 

—  Mais  c'est  un  monstre  d'ingratitude,  dit  la  Sauvage  en  se 
tournant  vers  un  monsieur  qui  se  montra  soudain  dans  l'apparte- 
ment, et  qui  fit  frémir  Schmucke. 

Ce  fonctionnaire,  magnifiquement  vêtu  de  drap  noir,  en  culotte 
noire,  en  bas  de  soie  noire,  à  manchettes  blanches,  décoré  d'une 
chaîne  d'argent  à  laquelle  pendait  une  médaille,  cravaté  d'une  cra- 
vate de  mousseline  blanche  très-correcte,  et  en  gants  blancs;  ce 
type  oflBciel,  frappé  au  même  coin  pour  les  douleurs  publiques, 
tenait  à  la  main  une  baguette  en  ébène,  insigne  de  ses  fonctions, 
et  sous  le  bras  gauche  un  tricorne  à  cocarde  tricolore. 

—  Je  suis  le  maître  des  cérémonies,  dit  ce  personnage  d'une  voix 
douce. 

Habitué  par  ses  fonctions  à  diriger  tous  les  jours  des  convois  et 
à  traverser  toutes  les.  familles  plongées  dans  une  même  affliction. 
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réelle  ou  feinte,  cet  homme,  ainsi  que  tous  ses  collègues,  parlait 
bas  et  avec  douceur;  il  était  décent,  poli,  convenable  par  état, 
comme  une  statue  représentant  le  génie  de  la  mort.  Cette  déclara- 
tion causa  un  tremblement  nerveux  à  Schmucke,  comme  s'il  eût 
vu  le  bourreau. 

—  Monsieur  est-il  le  fils,  le  frère,  le  père  du  défunt?...  demanda 
Thomme  officiel. 

—  Cheu  zuis  doud  cela,  et  plis...  (heu  zuis  son  hâmH...  dit 
Schmucke  à  travers  un  torrent  de  larmes. 

—  Êtes-vous  l'héritier?  demanda  le  maître  des  cérémonies. 

—  L'héridierf...  répéta  Schmucke.  Doud  m'esd  écal  au  monte. 
Et  Schmucke  reprit  l'attitude  que  lui  donnait  sa  douleur  morne. 

—  Où  sont  les  parents,  les  amis?  demanda  le  maître  des  céré- 
monies. 

—  Les  foilà  dousl  s'écria  Schmucke  en  montrant  les  tableaux  et 
les  curiosités.  Chamais  ceux-là  n'ond  vaid  zouvvrir  mon pon  Bons!... 
Foilà  doud  ce  qu'il  aimaid  afec  moi! 

—  11  est  fou,  monsieur,  dit  la  Sauvage  au  maître  des  cérémo- 
nies. Allez,  c'est  inutile  de  l'écouter. 

Schmucke  s'étais  assis  et  avait  repris  sa  contenance  d'idiot,  en 
essuyant  machinalement  ses  larmes.  En  ce  moment,  Villemot,  le 
premier  clerc  de  maître  Tabareau,  parut;  et  le  maître  des  céré- 
monies, reconnaissant  celui  qui  était  venu  commander  le  convoi, 
lui  dit  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  il  est  temps  de  partir...,  le  char  est  arrivé; 
mais  j'ai  rarement  vu  de  convoi  pareil  à  celui-là.  Où  sont  les  pa- 
rents, les  amis?... 

—  Nous  n'avons  pas  eu  beaucoup  de  temps,  répondit  M.  Villemot; 
monsieur  est  plongé  dans  une  telle  douleur,  qu'il  ne  pensait  à 
rien;  mais  il  n'y  a  qu'un  parent... 

Le  maître  des  cérémonies  regarda  Schmucke  d'un  air  de  pitié, 
car  cet  expert  en  douleur  distinguait  bien  le  vrai  du  faux,  et  il  vint 
près  de  Schmucke  : 

—  Allons,  mon  cher  monsieur,  du  courage!...  Songez  à  honorer 
la  mémoire  de  votre  ami. 

—  Nous  avons  oublié  d'envoyer  des  billets  de  faire  part,  mais 
j'ai  eu  le  soin  d'envoyer  un  exprès  à  M.  le  président  de  Marville, 
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le  seul  parent  de  qui  je  vous  parlais...  Il  n'y  a  pas  d'amis...  Je  ne 
crois  pas  que  les  gens  du  théâtre  où  le  défunt  était  chef  d'or- 
chestre viennent...  Mais  monsieur  est,  je  crois,  légataire  uni- 
versel. 

—  Il  doit  alors  conduire  le  deuil,  dit  le  maître  des  cérémonies. 
—  Vous  n'avez  pas  d'habit  noir?  demanda-t-il  en  avisant  le  cos- 
tume de  Schmucke. 

—  Cheu  zuis  doud  en  noir  à  l'indériérel...  dit  le  pauvre  Allemand 
d'une  voix  déchirante  ;  et  si  pien  en  noir,  que  cheu  sens  la  mord  en 
moi...  Tieu  me  vera  lacrâze  de  m'inir  à  mon  hâmi  tans  la  dompe,  ed 
cheu  l'en  remercie!... 

Et  il  joignit  les  mains. 

—  Je  l'ai  déjà  dit  à  notre  administration,  qui  a  déjà  tant  intro- 
duit de  perfectionnements,  reprit  le  maître  des  cérémonies  en 
s' adressant  à  Villemot;  elle  devrait  avoir  un  vestiaire,  et  louer  des 
costumes  d'héritier...,  c'est  une  chose  qui  devient  de  jour  en  jour 
plus  nécessaire...  Mais,  puisque  monsieur  hérite,  il  doit  prendre  le 
manteau  de  deuil,  et  celui  que  j'ai  apporté  l'enveloppera  tout  en- 
tier, si  bien  qu'on  ne  s'apercevra  pas  de  l'inconvenance  de  son 
costume...  —  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  vous  lever?  dit-il  à 
Schmucke. 

Schmucke  se  leva,  mais  il  vacilla  sur  ses  jambes. 

—  Tenez-le,  dit  le  maître  des  cérémonies  au  premier  clerc, 
puisque  vous  êtes  son  fondé  de  pouvoir. 

Villemot  soutint  Schmucke  en  le  prenant  sous  les  bras,  et  alors 
le  maître  des  cérémonies  saisit  cet  ample  et  horrible  manteau  noir 
que  l'on  met  aux  héritiers  pour  suivre  le  char  funèbre  de  la  maison 
mortuaire  à  l'église,  en  le  lui  attachant  par  des  cordes  de  soie 
noire  sous  le  menton. 

El  Schmucke  fut  paré  en  héritier. 

—  Maintenant,  il  nous  survient  une  grande  difficulté,  dit  le 
maître  des  cérémonies.  Nous  avons  les  quatre  glands  du  poêle  à 
garnir...  S'il  n'y  a  personne,  qui  les  tiendra?...  Voici  dix  heures 
et  demie,  dit-il  en  consultant  sa  montre,  on  nous  attend  à  l'église. 

—  Ah!  voici  Fraisier!  s'écria  fort  imprudemment  Villemot. 
Mais  personne  ne  pouvait  recueillir  cet  aveu  de  complicité. 

—  Qui  est  ce  monsieur?  demanda  le  maître  des  cérémonies. 

X.  42 
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—  Oh!  c'est  la  famille. 

—  Quelle  famille? 

—  La  famille  déshéritée.  C'est  le  fondé  de  pouvoir  de  M.  le  pré- 
sident Camusot. 

—  Bien!  dit  le  maître  des  cérémonies  avec  un  air  de  satisfac- 
tion. Nous  aurons  au  moins  deux  glands  de  tenus,  l'un  par  vous, 
l'autre  par  lui. 

Le  maître  des  cérémonies,  heureux  d'avoir  deux  glands  garnis, 
alla  prendre  deux  magnifiques  paires  de  gants  de  daim  blancs,  et 
les  présenta  tour  à  tour  à  Fraisier  et  à  Villemot  d'un  air  poli. 

—  Ces  messieurs  voudront  bien  prendre  chacun  un  des  coins  du 
poêle  ?...  dit-il. 

Fraisier,  tout  en  noir,  mis  avec  prétention,  cravate  blanche,  l'air 
officiel,  faisait  frémir,  il  contenait  cent  dossiers  de  procédure. 

—  Volontiers,  monsieur,  dit-il.   ' 

—  S'il  pouvait  nous  venir  seulement  deux  personnes,  dit  le 
maître  des  cérémonies,  les  quatre  glands  seraient  garnis. 

En  ce  moment  arriva  l'infatigable  courtier  de  la  maison  Sonet, 
suivi  du  seul  homme  qui  se  souvînt  de  Pons,  qui  pensât  à  lui  rendre 
les  derniers  devoirs.  Cet  homme  était  un  gagiste  du  théâtre,  le 
garçon  chargé  de  mettre  les  partitions  sur  les  pupitres  à  l'orchestre, 
et  à  qui  Pons  donnait  tous  les  mois  une  pièce  de  cinq  francs,  en  le 
sachant  père  de  famille. 

—  Ah!  Dobinard  (Topinard)!...  s'écria  Schmucke  en  reconnais- 
sant le  garçon.  Di  âmes  Bons,  doit... 

—  Mais,  monsieur,  je  suis  venu  tous  les  jours,  le  matin,  savoir 
des  nouvelles  de  monsieur... 

—  Bus  les  chours!  baufre  Dobinard!...  dit  Schmucke  en  serrant 
la  main  au  garçon  de  théâtre. 

—  Mais  on  me  prenait  sans  doute  pour  un  parent,  et  on  me  re- 
cevait bien  mal!  J'avais  beau  dire  que  j'étais  du  théâtre  et  que  je 
venais  savoir  des  nouvelles  de  M.  Pons,  on  me  disait  qu'on  con- 
naissait ces  couleurs-là.  Je  demandais  à  voir  ce  pauvre  cher  ma- 
lade; mais  on  ne  m'a  jamais  laissé  monter. 

—  Uinvâme  Zipod!...  dit  Schmucke  en  serrant  sur  son  cœur  la 
main  calleuse  du  garçon  de  théâtre. 

—  C'était  le  roi  des  hommes,  ce  brave  M.  Pons.  Tous  les  mois, 
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il  me  donnait  cent  sous...  H  savait  que  j'ai  trois  enfants  et  une 
femme.  Ma  femme  est  à  l'église. 

—  Cheu  bardacherai  mrni  bain  afec  doi!  s'écria  Schmucke  dans 
la  joie  d'avoir  près  de  lui  un  homme  qui  aimait  Pons. 

—  Monsieur  veut-il  prendre  nn  des  glands  du  poêle  ?  dit  le  maître 
des  cérémonies,  nous  aurons  ainsi  les  quatre. 

Le  maître  des  cérémonies  avait  facilement  décidé  le  conrtier  de 
la  maison  Sonet  à  prendre  un  des  glands,  surtout  en  lui  montrant 
la  belle  paire  de  gants  qui,  selon  les  usages,  devait  lui  rester. 

—  Voici  dix  heures  trois  quarts!...  il  faut  absolument  descendre... 
l'église  attend,  dit  le  maître  des  cérémonies. 

Et  ces  six  personnes  se  mirent  en  marche  à  travers  l'escalier. 

—  Fermez  bien  l'appartement  et  restez-y,  dit  l'atroce  Fraisier 
aux  deux  femmes  qui  se  tenaient  sur  le  palier,  surtout  si  vous 
voulez  être  gardienne,  madame  Cantinet.  Ah!  ah!  c'est  quarante 
sous  par  jour!... 

Par  un  hasard  qui  n'a  rien  d'extraordinaire  à  Paris,  il  se  trouvait 
deux  catafalques  sous  la  porte  cochère,  et  conséquemment  deux 
convois,  celui  de  Cibot,  le  défunt  concierge,  et  celui  de  Pons.  Per- 
sonne ne  venait  rendre  aucun  témoignage  d'affection  au  brillant 
catafalque  de  l'ami  des  arts,  et  tous  les  portiers  du  voisinage  af- 
fluaient et  aspergeaient  la  dépouille  mortelle  du  portier  d'un  coup 
de  goupillon.  Ce  contraste  de  la  foule  accourue  au  convoi  de  Cibot, 
et  de  la  solitude  dans  laquelle  restait  Pons,  eut  lieu  non-seulement 
à  la  porte  de  la  maison,  mais  encore  dans  la  rue,  où  le  cercueil  de 
Pons  ne  fut  suivi  que  par  Schmucke,  que  soutenait  un  croque-mort, 
car  l'héritier  défaillait  à  chaque  pas.  De  la  rue  de  Normandie  à  la 
rue  d'Orléans,  où  l'église  Saint-François  est  située,  les  deux  con- 
vois allèrent  entre  deux  haies  de  curieux,  car,  ainsi  qu'on  l'a  dit, 
tout  fait  événement  dans  ce  quartier.  On  remarquait  donc  la  splen- 
deur du  char  blanc,  d'où  pendait  un  écusson  sur  lequel  était  brodé 
un  grand  P,  et  qui  n'avait  qu'un  seul  homme  à  sa  suite;  tandis 
que  le  simple  char,  celui  de  la  dernière  classe,  était  accompagné 
d'une  foule  immense.  Heureusement,  Schmucke,  hébété  par  le 
monde  aux  fenêtres  et  par  la  haie  que  formaient  les  badauds, 
n'entendait  rien  et  ne  voyait  ce  concours  de  personnes  qu'à  travers 
le  voile  de  ses  larmes. 
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—  Ah  I  c'est  le  casse-noisette...,  disait  l'un,  le  musicien,  vous 
savez! 

—  Quelles  sont  donc  les  personnes  qui  tiennent  les  cordons?... 

—  Bah!  des  comédiens! 

—  Tiens,  voilà  le  convoi  de  ce  pauvre  père  Cibot  !  En  voilà  un 
travailleur  de  moins!  quel  dévorant! 

—  Il  ne  sortait  jamais,  cet  homme-là I 

—  Jamais  il  n'a  fait  le  lundi. 

—  Aimait-il  sa  femme! 

—  En  voilà  une  malheureuse! 

Rémonencq  était  derrière  le  char  de  sa  victime,  et  recevait  des 
compliments  de  condoléance  sur  la  perte  de  son  voisin. 

Ces  deux  convois  arrivèrent  à  l'église,  où  Gantinet,  d'accord 
avec  le  suisse,  eut  soin  qu'aucun  mendiant  ne  parlât  à  Schmucke, 
Villemot  avait  promis  à  l'héritier  qu'il  serait  tranquille,  et  il  satis- 
faisait à  toutes  les  dépenses,  en  veillant  sur  son  client.  Le  modeste 
corbillard  de  Cibot,  escorté  de  soixante  à  quatre-vingts  personnes, 
fut  accompagné  par  tout  ce  monde  jusqu'au  cimetière.  A  la  sortie 
de  l'église,  le  convoi  de  Pons  eut  quatre  voitures  de  deuil  ;  une 
pour  le  clergé,  les  trois  autres  pour  les  parents  ;  mais  une  seule 
fut  nécessaire,  car  le  courtier  de  la  maison  Sonet  était  allé,  pen- 
dant la  messe,  prévenir  M.  Sonet  du  départ  du  convoi,  afin  qu'il 
pût  présenter  le  dessin  et  le  devis  du  monument  au  légataire  uni- 
versel au  sortir  du  cimetière.  Fraisier,  Villemot,  Schmucke  et  To- 
pinard  tinrent  dans  une  seule  voiture.  Les  deux  autres,  au  lieu  de 
retourner  à  l'administration,  allèrent  à  vide  au  Père-Lachaise.  Cette 
course  inutile  de  voitures  à  vide  a  lieu  souvent.  Lorsque  les  morts 
ne  jouissent  d'aucune  célébrité,  n'attirent  aucun  concours  de 
monde,  il  y  a  toujours  trop  de  voitures.  Les  morts  doivent  avoir 
été  bien  aimés  dans  leur  vie  pour  qu'à  Paris,  où  tout  le  monde 
voudrait  trouver  une  vingt-cinquième  heure  à  chaque  journée,  on 
suive  un  parent  ou  un  ami  jusqu'au  cimetière.  Mais  les  cochers 
perdraient  leur  pourboire,  s'ils  ne  faisaient  pas  leur  besogne.  Aussi, 
pleines  ou  vides,  les  voitures  vont-elles  à  l'église,  au  cimetière,  et 
reviennent-elles  à  la  maison  mortuaire,  où  les  cochers  demandent 
un  pourboire.  On  ne  se  figure  pas  le  nombre  des  gens  pour  qui  la 
mort  est  un  abreuvoir.  Le  bas  clergé  de  l'église,  les  pauvres,  les 
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croque-morts,  les  cochers,  les  fossoyeurs,  ces  natures  spongieuses 
se  retirent  gonflées  en  se  plongeant  dans  un  corbillard.  De  l'église, 
où  l'héritier,  à  sa  sortie,  fut  assailli  par  une  nuée  de  pauvres,  au.s- 
sitôt  réprimée  par  le  suisse,  jusqu'au  Père-Lachaise,  le  pauvre 
Schmucke  alla  comme  les  criminels  allaient  du  Palais  à  la  place  de 
Grève.  Il  menait  son  propre  convoi,  tenant  dans  sa  main  la  main 
du  garçon  Topinard,  le  seul  homme  qui  eût  dans  le  cœur  un  vrai 
regret  de  la  mort  de  Pons.  Topinard,  excessivement  louché  de 
l'honneur  qu'on  lui  avait  tait  en  lui  conûant  un  des  cordons  du 
poêle,  et  content  d'aller  en  voiture,  possesseur  d'une  paire  de 
gants,  commençait  à  entrevoir  dans  le  convoi  de  Pons  une  des 
grandes  journées  de  sa  vie.  Abîmé  de  douleur,  soutenu  par  le  con- 
tact de  cette  main  à  laquelle  répondait  un  cœur,  Schmucke  se 
laissait  rouler  absolument  comme  ces  malheureux  veaux  conduits 
en  charrette  à  l'abattoir.  Sur  le  devant  de  la  voiture  se  tenaient 
Fraisier  et  Villemot.  Or,  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  d'accompa- 
gner beaucoup  des  leurs  au  champ  du  repos  savent  que  toute 
hypocrisie  cesse  en  voiture,  durant  le  trajet,  qui,  souvent,  est  fort 
long,  de  l'église  au  cimetière  de  l'Est,  celui  des  cimetières  pari- 
siens où  se  sont  donné  rendez-vous  toutes  les  vanités,  tous  les 
luxes,  et  si  riche  en  monuments  somptueux.  Les  indifférents  com- 
mencent la  conversation,  et  les  gens  les  plus  tristes  finissent  par 
les  écouter  et  se  distraire. 

—  M.  le  président  était  déjà  parti  pour  l'audience,  disait  Frai- 
sier à  Villemot,  et  je  n'ai  pas  trouvé  nécessaire  d'aller  l'arracher  à 
ses  occupations  au  Palais,  il  serait  toujours  venu  trop  tard.  Gomma 
il  est  l'héritier  naturel  et  légal,  mais  qu'il  est  déshérité  an  profit 
de  M.  Schmucke,  j'ai  pensé  qu'il  suffisait  à  son  fondé  de  pouvoir 
d'être  ici... 

Topinard  prêta  l'oreille. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  drôle  qui  tenait  le  quatrième  gland? 
demanda  Fraisier  à  Villemot. 

—  G' est  le  courtier  d'une  maison  qui  fait  le  monument  funéraire, 
et  qui  voudrait  obtenir  la  commande  d'une  tombe  où  il  se  propose 
de  sculpter  trois  figures  en  marbre,  la  Musique,  la  Peinture  et  la 
Sculpture  versant  des  pleurs  sur  le  défunt. 

—  C'est  une  idée,  reprit  Fraisier.  Le  bonhomme  mérite  bien 
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cela;  mais    ce  monument-là  coûtera  bien  sept  à  huit  mille  francs. 

—  Oh!  oui! 

—  Si  M.  Schmucke  fait  la  commande,  ça  ne  peut  pas  regarder  la 
succession ,  car  on  pourrait  absorber  une  succession  par  de  pareils 
frais... 

—  Ce  serait  un  procès,  mais  on  le  gagnerait... 

—  Eh  bien,  reprit  Fraisier,  ça  le  regardera  donc!  C'est  une 
bonne  farce  à  faire  à  ces  entrepreneurs...,  dit  Fraisier  à  l'oreille 
de  Villemot,  car,  si  le  testament  est  cassé,  ce  dont  je  réponds...,  ou 
s'il  n'y  avait  pas  de  testament,  qui  est-ce  qui  les  payerait? 

Villemot  eut  un  rire  de  singe.  Le  premier  clerc  de  Tabareau  et 
l'homme  de  loi  se  parlèrent  alors  à  voix  basse  et  à  l'oreille;  mais, 
malgré  le  roulis  de  la  voiture  et  tous  les  empêchements,  le  garçon 
de  théâtre,  habitué  à  tout  deviner  dans  le  monde  des  coulisses, 
devina  que  ces  deux  gens  de  justice  méditaient  de  plonger  le 
pauvre  Allemand  dans  des  embarras,  et  il  finit  par  entendre  le  mot 
significatif  de  Clichy  !  Dès  lors,  le  digne  et  honnête  serviteur  du 
monde  comique  résolut  de  veiller  sur  l'ami  de  Pons. 

Au  cimetière,  où,  par  les  soins  du  courtier  de  la  maison  Sonet^ 
Villemot  avait  acheté  trois  mètres  de  terrain  à  la  ville,  en  annon- 
çant l'intention  d'y  construire  un  magnifique  monument,  Schmucke 
fut  conduit  par  le  maître  des  cérémonies,  à  travers  une  foule  de 
curieux,  à  la  fosse  où  l'on  allait  descendre  Pons.  Mais,  à  l'aspect 
de  ce  trou  carré  au-dessus  duquel  quatre  hommes  tenaient  avec 
des  cordes  la  bière  de  Pons,  sur  laquelle  le  clergé  disait  sa  dernière 
prière,  l'Allemand  fut  pris  d'un  tel  serrement  de  cœur,  qu'il  s'éva- 
nouit. 

Topinard,  aidé  par  le  courtier  de  la  maison  Sonet  et  par  M.  Sonet 
lui-même,  emporta  le  pauvre  Allemand  dans  l'établissment  du  mar- 
brier, où  les  soins  les  plus  empressés  et  les  plus  généreux  lui  furent 
prodigués  par  madame  Sonet  et  par  madame  Vitelot,  épouse  de 
l'associé  de  M.  Sonet.  Topinard  resta  là,  car  il  avait  vu  Fraisier, 
dont  la  figure  lui  semblait  patibulaire,  s'entretenir  avec  le  courtier 
de  la  maison  Sonet. 

Au  bout  d'une  heure,  vers  deux  heures  et  demie,  le  pauvre 
innocent  Allemand  recouvra  ses  sens.  Schmucke  croyait  rêver  de- 
puis deux  jours.  Il  pensait  qu'il  se  réveillerait  et  qu'il  trouverait 
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Pons  vivant.  Il  eut  tant  de  serviettes  mouillées  sur  le  front,  on  lui 
fit  respirer  tant  de  sels  et  de  vinaigres,  qu'il  rouvrit  les  yeux.  Ma- 
dame Sonet  força  Schmucke  à  boire  un  bon  bouillon  gras,  car  on 
avait  mis  le  pot-au-feu  chez  les  marbriers. 

—  Ça  ne  nous  arrive  pas  souvent  de  recueillir  ainsi  des  clients 
qui  sentent  aussi  vivement  que  cela;  mais  ça  se  voit  encore  tous 
les  deux  ans... 

Enfin  Schmucke  parla  de  regagner  la  rue  de  Normandie. 

—  Monsieur,  dit  alors  Sonet,  voici  le  dessin  qu'a  fait  Vitelot 
exprès  pour  vous,  il  a  passé  la  nuit!...  Mais  il  a  été  bien  inspiré! 
ça  sera  beau... 

—  Ça  sera  l'un  des  plus  beaux  du  Père-Lachaise!...  dit  la  petite 
madame  Sonet.  Mais  vous  devez  honorer  la  mémoire  d'un  ami  qui 
vous  a  laissé  toute  sa  fortune... 

Ce  projet,  censé  fait  exprès,  avait  été  préparé  pour  de  Marsay, 
le  fameux  ministre;  mais  la  veuve  avait  voulu  confier  ce  monu- 
ment à  Stidmann;  le  projet  de  ces  industriels  fut  alors  rejeté,  car 
on  eut  horreur  d'un  monument  de  pacotille.  Ces  trois  figures  repré- 
sentaient alors  les  journées  de  Juillet,  où  se  manifesta  ce  grand 
ministre.  Depuis,  avec  des  modifications,  Sonet  et  Vitelot  avaient 
fait  des  trois  glorieuses,  l'Armée,  la  Finance  et  la  Famille  pour  le 
monument  de  Charles  Keller,  qui  fut  encore  exécuté  par  Stidmann. 
Depuis  onze  ans,  ce  projet  était  adapté  à  toutes  les  circonstances 
de  famille;  mais,  en  le  calquant,  Vitelot  avait  transformé  les  trois 
figures  en  celles  des  génies  de  la  musique,  de  la  sculpture  et  de  la 
peinture. 

—  Ce  n'est  rien  si  l'on  pense  aux  détails  et  aux  constructions; 
mais  en  six  mois  nous  arriverons,  dit  Vitelot.  Monsieur,  voici  le 
devis  et  la  commande...,  sept  mille  francs,  non  compris  les  pra- 
ticiens. 

—  Si  monsieur  veut  du  marbre,  dit  Sonet,  plus  spécialement 
marbrier,  ce  sera  douze  mille  francs,  et  monsieur  s'immortalisera 
avec  son  ami... 

—  Je  viens  d'apprendre  que  le  testament  sera  attaqué,  dit  Topi- 
nard  à  l'oreille  de  Vitelot,  et  que  les  héritiers  rentreront  dans  leur 
héritage  ;  allez  voir  M.  le  président  Camusot,  car  ce  pauvre  inno- 
cent n'aura  pas  un  liard... 
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—  Vous  nous  amenez  toujours  des  clients  comme  cela!  dit  ma- 
dame Vitelot  au  courtier  en  commençant  une  querelle. 

Topinard  reconduisit  Schmucke,  à  pied,  rue  de  Normandie,  car 
les  voitures  de  deuil  s'y  étaient  dirigées. 

—  Ne  me  guiddez  bas!...  dit  Schmucke  à  Topinard. 

Topinard  voulait  s'en  aller,  après  avoir  remis  le  pauvre  musi- 
cien entre  les  mains  de  la  dame  Sauvage. 

—  Il  est  quatre  heures,  mon  cher  monsieur  Schmucke,  et  il 
faut  que  j'aille  dîner...  Ma  femme,  qui  est  ouvreuse,  ne  compren- 
drait pas  ce  que  je  suis  devenu.  Vous  savez,  le  théâtre  ouvre  à  cinq 
heures  trois  quarts... 

—  Ui,  cheu  le  sais...,  mais  sonchez  que  cheu  zuis  zeul  sur  la 
derre,  saiis  ein  hâmi.  Fous  qui  afez  bleui'é  Bons,  églairez-moi,  cheu 
zuis  tans  eine  nouitte  brovonle,  ed  Bons  m'a  tid  quefèdais  enduré  te 
goguins...  ■ 

—  Je  m'en  suis  déjà  bien  aperçu,  je  viens  de  vous  empêcher 
d'aller  coucher  à  Clichy  ! 

—  Gligyf...  s'écria  Schmucke,  cheu  ne  gombrends  bas.., 

—  Pauvre  homme!  Eh  bien,  soyez  tranquille,  je  viendrai  vous 
voir,  adieu. 

—  Atiè!  àpiendôd!...  dit  Schmucke  en  tombant  quasi  mort  de 
lassitude. 

—  Adieu,  môsieu!  dit  madame  Sauvage  à  Topinard  d'un  air  qui 
frappa  le  gagiste. 

—  Oh!  qu'avez-vous  donc,  la  bonne?...  dit  railleusement  le 
garçon  de  théâtre.  Vous  vous  posez  là  comme  un  traître  de  mélo- 
drame. 

—  Traître  vous-même!  De  quoi  vous  mêlez-vous  ici?  N'allez- 
vous  pas  vouloir  faire  les  affaires  de  monsieur,  et  le  carotter?... 

—  Le  carotter!...  servante!...  reprit  superbement  Topinard.  Je 
ne  suis  qu'un  pauvre  garçon  de  théâtre,  mais  je  tiens  aux  artistes, 
et  apprenez  que  je  n'ai  jamais  rien  demandé  à  personne!  Vous 
a-t-on  demandé  quelque  chose?  Vous  doit-on,  eh!  la  vieille?... 

—  Vous  êtes  garçon  de  théâtre,  et  vous  vous  nommez?...  de- 
manda la  virago. 

—  Topinard,  pour  vous  servir... 

—  Bien  des  clîoses  chez  vous,  dit  la  Sauvage,  et  mes  compli- 
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ments  à  mèd'eme,  si  môsieur  est  marié...  C'est  tout  ce  que  je  vou- 
lais savoir. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  belle?...  dit  madame  Cantinet,  qui 
survint. 

—  J'ai,  ma  petite,  que  vous  allez  rester  là,  surveiller  le  dîner, 
je  vais  donner  un  coup  de  pied  jusque  chez  monsieur... 

—  Il  est  en  bas,  il  cause  avec  cette  pauvre  madame  Cibot,  qui 
pleure  toutes  les  larmes  de  son  corps,  répondit  la  Cantinet. 

La  Sauvage  dégringola  par  l'escalier  avec  une  telle  rapidité,  que 
les  marches  tremblaient  sous  ses  pieds. 

—  Monsieur...,  dit-elle  à  Fraisier  en  l'attirant  à  elle  à  quelques 
pas  de  madame  Cibot. 

Et  elle  désigna  Topinard  au  moment  où  le  garçon  de  théâtre  pas- 
sait, fier  d'avoir  déjà  payé  sa  dette  à  son  bienfaiteur,  en  empêchant 
par  une  ruse  inspirée  par  les  coulisses,  où  tout  le  monde  a  plus  ou 
moins  d'esprit  drolatique,  l'ami  de  Pons  de  tomber  dans  un  piège. 
Aussi  le  gagiste  se  promettait-il  de  protéger  le  musicien  de  son» 
orchestre  contre  les  pièges  qu'on  tendrait  à  sa  bonne  foi. 

—  Vous  voyez  bien  ce  petit  misérable!...  C'est  une  espèce 
d'honnête  homme  qui  veut  fourrer  son  nez  dans  les  affaires  de 
M.  Schmucke... 

—  Qui  est-ce?  demanda  Fraisier. 

—  Oh!  un  rien  du  tout... 

—  Il  n'y  a  pas  de  rien  du  tout,  en  affaires... 

—  Eh!  dit-elle,  c'est  un  garçon  de  théâtre,  nommé  Topi- 
nard... 

—  Bien,  madame  Sauvage!  continuez  ainsi,  vous  aurez  votre 
débit  de  tabac. 

Et  Fraisier  reprit  la  conversation  avec  madame  Cibot. 

—  Je  dis  donc,  ma  chère  cliente,  que  vous  n'avez  pas  joué  franc 
jeu  avec  nous,  et  que  nous  ne  sommes  tenus  à  rien  envers  un 
associé  qui  nous  trompe  ! 

—  Et  en  quoi  vous  ai-je  trompé?...  dit  la  Cibot  en  mettant  les 
poings  sur  ses  hanches.  Croyez-vous  que  vous  me  ferez  trembler 
avec  vos  regards  de  verjus  et  vos  airs  de  givre!...  Vous  cherchez 
de  mauvaises  raisons  pour  vous  débarrasser  de  vos  promesses, 
et  vous  vous  dites  honnête  homme!  Savez-vous  ce  que  vous  êtes? 
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Vous  êtes  une  canaille!  Oui,  oui,  grattez-vous  le  bras!...  mais  em- 
pochez ça!... 

—  Pas  de  mots,  pas  de  colère,  ma  mie,  dit  Fraisier.  Écoutez- 
moi!  Vous  avez  fait  votre  pelote...  Ce  matin,  pendant  les  prépara- 
tifs du  convoi,  j'ai  trouvé  ce  catalogue,  en  double,  écrit  tout  entier 
de  la  main  de  M.  Pons,  et,  par  hasard,  mes  yeux  sont  tombés  sur 
ceci  : 

Et  il  lut  en  ouvrant  le  catalogue  manuscrit  : 


«  N®  7.  Magnifique  portrait  peint  sur  marbre,  par  Sébastien  del 
Piombo,  en  1546,  vendu  par  une  famille  qui  l'a  fait  enlever  de  la 
cathédrale  de  Terni.  Ce  portrait,  qui  avait  pour  pendant  un  évéque, 
acheté  par  un  Anglais,  représente  un  chevalier  de  Malte  en  prière, 
et  se  trouvait  au-dessus  du  tombeau  de  la  famille  Rossi.  Sans  la  date, 
on  pourrait  attribuer  cette  œuvre  à  Raphaël.  Ce  morceau  me  semble 
supérieur  au  portrait  de  Baccio  Bandinelli,  du  Musée,  qui  est  un  peu 
sec,  tandis  que  ce  chevalier  de  Malte  est  d'une  fraîcheur  due  à  la 
conservation  de  la  peinture  sur  la  lavagna  (ardoise).  » 

—  En  regardant,  reprit  Fraisier,  à  la  place  n°  7,  j'ai  trouvé  un 
portrait  de  dame  signé  Chardin,  sans  n°  7!...  Pendant  que  le 
maître  des  cérémonies  complétait  son  nombre  de  personnes  pour 
tenir  les  cordons  du  poêle,  j'ai  vérifié  les  tableaux,  et  il  y  a  huit 
substitutions  de  toiles  ordinaires  et  sans  numéros,  à  des  œuvres 
indiquées  comme  capitales  par  feu  M.  Pons  et  qui  ne  se  trouvent 
plus...  Et  enfin,  il  manque  un  petit  tableau  sur  bois,  de  Metzu, 
désigné  comme  un  chef-d'œuvre... 

—  Est-ce  que  j'étais  gardienne  de  tableaux,  moi?  dit  la  Cibot. 

—  Non,  mais  vous  étiez  femme  de  confiance,  faisant  le  ménage 
et  les  affaires  de  M.  Pons,  et  il  y  a  vol... 

—  Vol!  apprenez,  monsieur,  que  les  tableaux  ont  été  vendus 
par  M.  Schmucke,  d'après  les  ordres  de  M.  Pons,  pour  subvenir  à 
ses  besoins. 

—  A  qui? 

—  A  MM.  Élie  Magus  et  Rémonencq... 

—  Combien?... 


LES   PARENTS  PAUVRES.  667 

—  Mais  je  ne  m'en  souviens  pas  !... 

—  Écoutez,  ma  chère  madame  Cibot,  vous  avez  fait  votre  pelote, 
elle  est  dodue!...  reprit  Fraisier.  J'aurai  l'œil  sur  vous,  je  vous 
tiens...  Servez-moi,  je  me  tairai  !  Dans  tous  les  cas,  vous  compre- 
nez que  vous  ne  devez  compter  sur  rien  de  la  part  de  M.  le  pré- 
sident Camusot,  du  moment  que  vous  avez  jugé  convenable  de  le 
dépouiller. 

—  Je  savais  bien,  mon  cher  monsieur  Fraisier,  que  cela  tourne- 
rait en  os  de  boudin  pour  moi...,  répondit  la  Cibot,  adoucie  par 
les  mots  :  Je  me  tairai  ! 

—  Voilà,  dit  Rémonencq  en  survenant,  que  vous  cherchez  que- 
relle à  madame  ;  ça  n'est  pas  bien  !  La  vente  des  tableaux  a  été 
faite  de  gré  à  gré,  avec  M.  Pons,  entre  M.  Magus  et  moi,  que  nous 
sommes  restés  trois  jours  avant  de  nous  accorder  avec  le  dé- 
funt, qui  rêvait  sur  ses  tableaux  !  Nous  avons  des  quittances  en 
règle,  et,  si  nous  avons  donné,  comme  cela  se  fait,  quelques  pièces 
de  quarante  francs  à  madame,  elle  n'a  eu  que  ce  que  nous  don- 
nons dans  toutes  les  maisons  bourgeoises  où  nous  concluons  un 
marché.  Ah  !  mon  cher  monsieur,  si  vous  croyez  tromper  une 
femme  sans  défense,  vous  n'en  serez  pas  le  bon  marchand!... 
Entendez-vous,  monsieur  le  faiseur  d'affaires?  M.  Magus  est  le 
maître  de  la  place,  et,  si  vous  ne  filez  pas  doux  avec  madame,  si 
vous  ne  lui  donnez  pas  ce  que  vous  lui  avez  promis,  je  vous  attends 
à  la  vente  de  la  collection,  vous  verrez  ce  que  vous  perdrez  si  vous 
avez  contre  vous  M.  Magus  et  moi,  qui  saurons  ameuter  les  mar- 
chands... Au  lieu  de  sept  à  huit  cent  mille  francs,  vous  ne  ferez 
seulement  pas  deux  cent  mille  francs  ! 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  nous  verrons!  Nous  ne  vendrons  pas, 
dit  Fraisier,  ou  nous  vendrons  à  Londres. 

—  Nous  connaissons  Londres!  dit  Rémonencq,  et  M,  Magus  y  est 
aussi  puissant  qu'à  Paris. 

—  Adieu,  madame,  je  vais  éplucher  vos  affaires,  dit  Fraisier  ;  à 
moins  que  vous  ne  m'obéissiez  toujours,  ajouta-t-il. 

—  Petit  filou!... 

—  Prenez  garde,  dit  Fraisier,  je  vais  être  juge  de  paix! 

On  se  sépara  sur  des  menaces  dont  la  portée  était  bien  appréciée 
de  part  et  d'autre. 
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—  Merci,  Rémonencq!  dit  la  Cibot;  c'est  bien  bon  pour  une 
pauvre  veuve  de  trouver  un  défenseur. 

Le  soir,  vers  dix  heures,  au  théâtre,  Gaudissart  manda  dans 
son  cabinet  le  garçon  de  théâtre  de  l'orchestre.  Gaudissart,  debout 
devant  la  cheminée,  avait  pris  une  attitude  napoléonienne,  con- 
tractée depuis  qu'il  conduisait  tout  un  monde  de  comédiens,  de 
danseurs,  de  figurants,  de  musiciens,  de  machinistes,  et  qu'il  trai- 
tait avec  des  auteurs.  Il  passait  habituellement  sa  main  droite  dans 
son  gilet,  en  tenant  sa  bretelle  gauche,  et  il  se  mettait  la  tête  de 
trois  quarts  en  jetant  son  regard  dans  le  vide. 

—  Ah  çà!  Topinard,  avez-vous  des  rentes? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  cherchez  donc  une  place  meilleure  que  la  vôtre  ?  de- 
manda le  directeur. 

—  Non,  monsieur...,  répondit  le  gagiste  en  devenant  blême. 

—  Que  diable!  ta  femme  est  ouvreuse  aux  premières...  J'ai  su 
respecter  en  elle  mon  prédécesseur  déchu...  Je  t'ai  donné  l'emploi 
de  nettoyer  les  quinquets  des  coulisses  pendant  le  jour;  enfin,  tu 
es  attaché  aux  partitions.  Ce  n'est  pas  tout  !  tu  as  des  feux  de  vmgt 
sous  pour  faire  les  monstres  et  commander  les  diables  quand  il  y 
a  des  enfers.  C'est  une  position  enviée  par  tous  les  gagistes,  et  tu 
es  jalousé,  mon  ami,  au  théâtre,  où  tu  as  des  ennemis. 

—  Des  ennemis!...  dit  Topinard. 

—  Et  tu  as  trois  enfants,  dont  l'aîné  joue  les  rôles  d'enfant  avec 
des  feux  de  cinquante  centimes!... 

—  Monsieur...  • 

—  Laisse-moi  parler...,  dit  Gaudissart  d'une  voix  foudroyante. 
Dans  cette  position-là,  tu  veux  quitter  le  théâtre... 

—  Monsieur... 

—  Tu  veux  te  mêler  de  faire  des  affaires ,  de  mettre  ton  doigt 
dans  des  successions!...  Mais,  malheureux,  tu  serais  écrasé  comme 
un  œuf!  J'ai  pour  protecteur  Son  Excellence  monseigneur  le  comte 
Popinot,  homme  d'esprit  et  d'un  grand  caractère,  que  le  roi  a  eu 
la  sagesse  de  rappeler  dans  son  conseil...  Cet  homme  d'État,  ce 
politique  supérieur,  je  parle  du  comte  Popinot,  a  marié  son  fils 
aîné  à  la  fille  du  président  de  Marville,  un  des  hommes  les  plus  con- 
sidérables et  les  plus  considérés  de  l'ordre  supérieur  judiciaire,  un 
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des  flambeaux  de  la  cour,  au  Palais.  Tu  connais  le  Palais?  Eh  bien, 
il  est  l'héritier  de  son  cousin  Pons,  notre  ancien  chef  d'orchestre, 
au  convoi  de  qui  tu  es  allé  ce  matin.  Je  ne  te  blâme  pas  d'être 
allé  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  pauvre  homme...  Mais  tu  ne 
resterais  pas  en  place,  si  tu  te  mêlais  des  affaires  de  ce  digne 
M.  Schniucke,  à  qui  je  veux  beaucoup  de  bien,  mais  qui  va  se  trou- 
ver en  délicatesse  avec  les  héritiers  de  Pons...  Et,  comme  cet  Alle- 
mand m'est  de  peu,  que  le  président  et  le  comte  Popinot  me  sont 
de  beaucoup,  je  t'engage  à  laisser  ce  digne  Allemand  se  dépêtrer 
tout  seul  de  ses  affaires.  Il  y  a  un  Dieu  particulier  pour  les  Aile-, 
mands,  et  tu  serais  très-mal  en  sous-dieu!  vois-tu,  reste  gagiste!... 
tu  ne  peux  pas  mieux  faire  ! 

—  Suffît,  monsieur  le  directeur,  dit  Topinard  navré. 
Schmucke,  qui  s'attendait  à  voir  le  lendemain  ce  pauvre  garçon 

de  théâtre,  le  seul  être  qui  eût  pleuré  Pons,  perdit  ainsi  le  protec- 
teur que  le  hasard  lui  avait  envoyé.  Le  lendemain,  le  pauvre  Alle- 
mand sentit  à  son  réveil  l'immense  perte  qu'il  avait  faite,  en  trou- 
vant l'appartement  vide.  La  veille  et  l'avant-veille,  les  événements 
et  les  tracas  de  la  mort  avaient  produit  autour  de  lui  cette  agita- 
tion, ce  mouvement  où  se  distraient  les  yeux.  Mais  le  silence  qui 
suit  le  départ  d'un  ami,  d'un  père,  d'un  fils,  d'une  femme  aimée, 
pour  la  tombe,  le  terne  et  froid  silence  du  lendemain  est  terrible, 
il  est  glacial.  Ramené  par  une  force  irrésistible  dans  la  chambra 
de  Pons,  le  pauvre  homme  ne  put  en  soutenir  l'aspect,  il  recula, 
revint  s'asseoir  dans  la  salle  à  manger,  où  madame  Sauvage  servait 
le  déjeuner.  Schmucke  s'assit  et  ne  put  rien  manger.  Tout  à  coup 
une  sonnerie  assez  vive  retentit,  et  trois  hommes  noirs  apparurent, 
à  qui  madame  Cantinet  et  madame  Sauvage  laissèrent  le  passage 
libre.  C'était  d'abord  M,  Vitel,  le  juge  de  paix,  et  monsieur  son 
greffier.  Le  troisième  était  Fraisier,  plus  sec,  plus  âpre  que  jamais, 
en  ayant  subi  le  désappointement  d'un  testament  en  règle  qui 
annulait  l'arme  puissante,  si  audacieusement  volée  par  lui. 

—  Nous  venons,  monsieur,  dit  le  juge  de  paix  avec  douceur  à 
Schmucke,  apposer  les  scellés  ici... 

Schmucke,  pour  qui  ces  paroles  étaient  du  grec,  regarda  d'un 
air  effaré  les  trois  hommes. 

—  Nous  venons,  à  la  requête  de  M.  Fraisier,  avocat,  mandataire 
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de  M.  Carausot  de  Marville,  héritier  de  son  cousin,  le  feu  sieur 
Pons...,  ajouta  le  greffier. 

—  Les  collections  sont  là,  dans  ce  vaste  salon,  et  dans  la  chambre 
à  coucher  du  défunt,  dit  Fraisier. 

—  Eh  bien,  passons.  —  Pardon,  monsieur,  déjeunez,  faites,  dit 
le  juge  de  paix. 

L'invasion  de  ces  trois  hommes  noirs  avait  glacé  le  pauvre 
Allemand  de  terreur. 

—  Monsieur,  dit  Fraisier  en  dirigeant  sur  Schmucke  un  de  ces 
regards  venimeux  qui  magnétisaient  ses  victimes  comme  une  arai- 
gnée magnétise  une  mouche,  monsieur,  qui  a  su  faire  faire  à  son 
profit  un  testament  par-devant  notaire,  devait  bien  s'attendre  à 
quelque  résistance  de  la  part  de  la  famille.  Une  famille  ne  se  laisse 
pas  dépouiller  par  un  étranger  sans  combattre,  et  nous  verrons, 
monsieur,  qui  l'emportera  de  la  fraude,  de  la  corruption  ou  de  la 
famille!...  Nous  avons  le  droit,  comme  héritiers,  de  requérir  l'ap- 
position des  scellés,  les  scellés  seront  mis,  et  je  veux  veiller  à  ce 
que  cet  acte  conservatoire  soit  exercé  avec  la  dernière  rigueur,  et 
il  le  sera. 

—  Mon  Tieu  !  mon  Tieu!  qu'aiche  vaîd  au  ziel?  dit  l'innocent 
Schmucke. 

—  On  jase  beaucoup  de  vous  dans  la  maison,  dit  la  Sauvage.  Il 
est  venu  pendant  que  vous  dormiez  un  petit  jeune  homme,  habillé 
tout  en  noir,  un  freluquet,  le  premier  clerc  de  M.  Hannequin,  et 
il  voulait  vous  parler  à  toute  force;  mais,  comme  vous  dormiez  et 
que  vous  étiez  si  fatigué  de  la  cérémonie  d'hier,  je  lui  ai  dit  que 
vous  aviez  signé  un  pouvoir  à  M.  Villemot,  le  premier  clerc  de  Ta- 
bareau,  et  qu'il  eût,  si  c'était  pour  affaires,  à  l'aller  voir,  «  Ah! 
tant  mieux,  qu'a  dit  le  petit  jeune  homme,  je  m'entendrai  bien 
avec  lui.  Nous  allons  déposer  le  testament  au  tribunal,  après  l'avoir 
présenté  au  président.  »  Pour  lors,  je  l'ai  prié  de  nous  envoyer 
M.  Villemot  dès  qu'il  le  pourrait.  Soyez  tranquille,  mon  cher  mon- 
sieur, dit  la  Sauvage,  vous  aurez  des  gens  pour  vous  défendre.  Et 
l'on  ne  vous  mangera  pas  la  laine  sur  le  dos.  Vous  allez  avoir  quel- 
qu'un qui  a  bec  et  ongles!  M.  Villemot  va  leur  dire  leur  fait!  IVIoi, 
je  me  suis  déjà  mise  en  colère  après  cette  affreuse  gueuse  de 
marne  Cibot,  une  portière  qui  se  mêle  de  juger  ses  locataires,  et 
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qui  soutient  que  vous  filoutez  cette  fortune  aux  héritiers,  que  vous 
avez  chambré  M.  Pons,  que  vous  l'avez  mécanisé,  qu'il  était  fou  à 
lier.  Je  vous  l'ai  remouchée  de  la  belle  manière,  la  scélérate  : 
«  Vous  êtes  une  voleuse  et  une  canaille!  que  je  lui  ai  dit,  et  vous 
irez  au  tribunal  pour  tout  ce  que  vous  avez  volé  à  vos  messieurs...  » 
Et  elle  a  tu  sa  gueule. 

—  Monsieur,  dit  le  grefïïer  en  venant  chercher  Schmucke, 
veut-il  être  présent  à  l'apposition  des  scellés  dans  la  chambre  mor- 
tuaire! 

—  Vaides  !  vaides  !  dit  Schmucke,  cheu  bressime  que  cheu  bourrai 
mourir  dranguillef 

—  On  a  toujours  le  droit  de  mourir,  dit  le  greffier  en  riant,  et 
c'est  là  notre  plus  forte  affaire,  que  les  successions.  Mais  j'ai  rare- 
ment vu  des  légataires  universels  suivre  les  testateurs  dans  la 
tombe. 

—  Ch'irai,  moi  !  dit  Schmucke,  qui  se  sentit,  après  tant  de  coups, 
des  douleurs  intolérables  au  cœur. 

—  Ah  !  voilà  M.  Villemot!  s'écria  la  Sauvage. 

—  Mennesir  Fillemod,  dit  le  pauvre  Allemand,  rebrezendez-moi... 

—  J'accours,  dit  le  premier  clerc.  Je  viens  vous  apprendre  que 
le  testament  est  tout  à  fait  en  règle,  et  sera  certainement  homo- 
logué par  le  tribunal,  qui  vous  enverra  en  possession...  Vous  aurez 
«ne  belle  fortune. 

—  Moi,  eine  pelle  vordine  !  s'écria  Schmucke,  au  désespoir  d'être 
soupçonné  de  cupidité. 

—  En  attendant,  dit  la  Sauvage,  qu'est-ce  que  fait  donc  là  le 
juge  de  paix,  avec  ses  bougies  et  ses  petites  bandes  de  ruban 
de  fil? 

—  Ah!  il  met  les  scellés...  —  Venez,  monsieur  Schmucke,  vous 
avez  droit  d'y  assister. 

—  Non,  hâlez-y.., 

—  Mais  pourquoi  les  scellés,  si  monsieur  est  chez  lui,  et  si  tout 
est  à  lui?  dit  la  Sauvage  en  faisant  du  droit  à  la  manière  des 
femmes,  qui  toutes  exécutent  le  Code  à  leur  fantaisie. 

—  Monsieur  n'est  pas  chez  lui,  madame,  il  est  chez  M.  Pons; 
tout  lui  appartiendra  sans  doute,  mais,  quand  on  est  légataire,  on 
ne  peut  prendre  les  choses  dont  se  compose  la  succession  que  par 
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ce  que  nous  appelons  un  envoi  en  possession.  Cet  acte  émane  du 
tribunal.  Or,  si  les  héritiers  dépossédés  de  la  succession  par  la 
volonté  du  testateur  forment  opposition  à  l'envoi  en  possession,  il 
y  a  procès...  Et,  comme  on  ne  sait  à  qui  reviendra  la  succession, 
on  met  toutes  les  valeurs  sous  les  scellés,  et  les  notaires  des  héri- 
tiers et  du  légataire  procéderont  à  l'inventaire  dans  le  délai  voulu 
par  la  loi...  Et  voilà. 

En  entendant  ce  langage  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Schmucke 
perdit  tout  à  fait  la  tête,  il  la  laissa  tomber  sur  le  dossier  du 
fauteuil  où  il  était  assis,  il  la  sentait  si  lourde,  qu'il  lui  fut  impos- 
sible de  la  soutenir.  Villemot  alla  causer  avec  le  greffier  et  le 
juge  de  paix,  et  assista,  avec  le  sang-froid  des  praticiens,  à  l'appo- 
sition des  scellés,  qui,  lorsque  aucun  héritier  n'est  là,  ne  va  pas 
sans  quelques  lazzis,  et  sans  observations  sur  les  choses  qu'on 
enferme  ainsi,  jusqu'au  jour  du  partage.  Enfin,  les  quatre  gens  de 
loi  fermèrent  le  salon  et  rentrèrent  dans  la  salle  à  manger,  où  le 
greffier  se  transporta.  Schmucke  regarda  faire  machinalement  cette 
opération,  qui  consiste  à  sceller  du  cachet  de  la  justice  de  paix  un 
ruban  de  fil  sur  chaque  vantail  des  portes,  quand  elles  sont  à  deux 
vantaux,  ou  à  sceller  l'ouverture  des  armoires  ou  des  portes  simples 
en  cachetant  les  deux  lèvres  de  la  paroi. 

—  Passons  à  cette  chambre,  dit  Fraisier  en  désignant  la  chambre 
de  Schmucke,  dont  la  porte  donnait  dans  la  salle  à  manger. 

—  Mais  c'est  la  chambre  à  monsieur!  dit  la  Sauvage  en  s'élan- 
çant  et  se  mettant  entre  la  porte  et  les  gens  de  justice. 

—  Voici  le  bail  de  l'appartement,  dit  l'affreux  Fraisier,  nous 
l'avons  trouvé  dans  les  papiers,  et  il  n'est  pas  au  nom  de  MM.  Pons 
et  Schmucke,  il  est  au  nom  seul  de  M.  Pons.  Cet  appartement  tout 
entier  appartient  à  la  succession...  —  Et,  d'ailleurs,  dit-il  en  ou- 
vrant la  porte  de  la  chambre  de  Schmucke,  tenez,  monsieur  le 
juge  de  paix,  elle  est  pleine  de  tableaux. 

—  En  effet,  dit  le  juge  de  paix,  qui  donna  sur-le-champ  gain  de 
cause  à  Fraisier. 

—  Attendez,  messieurs,  dit  Villemot.  Pensez-vous  que  vous  allez 
mettre  à  la  porte  le  légataire  universel ,  dont  jusqu'à  présent  la 
qualité  n'est  pas  contestée? 

—  Si  !  si  !  dit  Fraisier;  nous  nous  opposons  à  la  délivrance  du  legs. 
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—  Et  sous  quel  prétexte? 

—  Vous  le  saurez,  mon  petit!  dit  railleusement  Fraisier.  En 
ce  moment,  nous  ne  nous  opposons  pas  à  ce  que  le  légataire 
relire  ce  qu'il  déclarera  être  à  lui  dans  cette  chambre;  mais  elle 
sera  mise  sous  les  scellés.  Et  monsieur  ira  se  loger  où  bon  loi 
semblera. 

—  Non,  dit  Villemot,  monsieur  restera  dans  sa  chambre!... 

—  Et  comment? 

—  Je  vais  vous  assigner  en  référé,  reprit  Villemot,  pour  voir 
dire  que  nous  sommes  locataires  par  moitié  de  cet  appartement, 
et  vous  ne  nous  en  chasserez  pas...  Otez  les  tableaux,  distinguez 
ce  qui  est  au  défunt,  ce  qui  est  à  mon  client,  mais  mon  client  y 
restera...,  mon  petit!...  , 

—  Cheu  m'en  irai!  dit  le  vieux  musicien,  qui  retrouva  de  l'énergie 
en  écoutant  cet  affreux  débat. 

—  Vous  ferez  mieux!  dit  Fraisier.  Ce  parti  vous  épargnera  des 
frais,  car  vous  ne  gagneriez  pas  l'incident.  Le  bail  est  formel... 

—  Le  bail!  le  bail!  dit  Villemot,  c'est  une  question  de  bonne 
ici!... 

—  Elle  ne  se  prouvera  pas,  comme  dans  les  affaires  criminelles, 
par  des  témoins...  Allez-vous  vous  jeter  dans  des  expertises,  des 
vérifications...,  des  jugements  interlocutoires  et  une  procédure? 

—  Non!  non!  s'écria  Schmucke  effrayé;  cheu  téménache,  chtu 
m'en  fais... 

La  vie  de  Schmucke  était  celle  d'un  philosophe,  cynique  sans  le 
savoir,  tant  elle  était  réduite  au  simple.  Il  ne  possédait  que  deux 
paires  de  souliers,  une  paire  de  bottes,  deux  habillements  com- 
plets, douze  chemises,  douze  foulards,  douze  mouchoirs,  quatre 
gilets,  et  une  pipe  superbe  que  Pons  lui  avait  donnée  avec  une 
poche  à  tabac  brodée.  Il  entra  dans  la  chambre,  surexcité  par  la 
fièvre  de  l'indignation,  il  y  prit  toutes  ses  bardes  et  les  mit  sur 
une  chaise. 

—  Doud  ceci  esd  à  moi!...  dit-il  avec  une  simplicité  digne  de  Gin- 
cinnatus;  le  biano  esd  aussi  à  moi. 

—  Madame...,  dit  Fraisier  à  la  Sauvage,  faites-vous  aider,  em- 
portez-le et  mettez-le  sur  le  carré,  ce  piano! 

—  Vous  êtes  trop  dur  aussi,  dit  Villemot  à  Fraisier.  M.  le  juge 
z.  43 
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de  paix  est  maître  d'ordonner  ce  qu'il  veut,  il  est  souverain  dans 
cette  matière. 

—  Il  y  a  là  des  valeurs,  dit  le  greffier  en  montrant  la  chambre. 

—  D'ailleurs,  fit  observer  le  juge  de  paix,  monsieur  sort  de 
bonne  volonté. 

—  On  n'a  jamais  vu  de  client  pareil  !  dit  Villemot  indigné,  qui 
se  retourna  contre  Schmucke.  Vous  êtes  mou  comme  une  chiffe!... 

—  Git'imborde  où  Von  meird!  dit  Schmucke  en  sortant.  Ces  homes 
ond  des  fizaches  te  digres...  —  Ch'enferrai  gerger  mes  baufres  av- 
vaires,  ajouta-t-il. 

—  Où  monsieur  va-t-il  ? 

—  A  la  crâse  te  Tieu  !  répondit  le  légataire  universel  en  faisant 
un  geste  sublime  d'indifférence. 

—  Faites-le-moi  savoir,  dit  Villemot. 

—  Suis-le,  dit  Fraisier  à  l'oreille  du  premier  clerc. 

Madame  Cantinet  fut  constituée  gardienne  des  scellés,  et,  sur  les 
fonds  trouvés,  on  lui  alloua  une  provision  de  cinquante  francs. 

—  Ça  va  bien ,  dit  Fraisier  à  M.  Vitel  quand  Schmucke  fut 
parti.  Si  vous  voalez  donner  votre  démission  en  ma  faveur,  allez 
voir  madame  la  présidente  de  Marville,  vous  vous  entendrez  avec 
elle. 

—  Vous  avez  trouvé  un  homme  de  beurre  !  dit  le  juge  de  paix 
en  montrant  Schmucke,  qui  regardait  dans  la  cour  une  dernière 
fois  les  fenêtres  de  l'appartement. 

—  Oui,  l'affaire  est  dans  le  sac!  répondit  Fraisier.  Vous  pourrez 
marier  sans  crainte  votre  petite-fille  à  Poulain,  il  sera  médecin  en 
chef  des  Quinze-Vingts. 

—  Nous  verrons!  —  Adieu,  monsieur  Fraisier,  dit  le  juge  de 
paix  avec  un  air  de  camaraderie. 

—  C'est  un  homme  de  moyens,  dit  le  greffier,  il  ira  loin,  le 
mâtin  ! 

11  était  alors  onze  heures,  le  vieil  Allemand  prit  machinalement 
le  chemin  qu'il  faisait  avec  Pons  en  pensant  à  Pons;  il  le  voyait 
sans  cesse,  il  le  croyait  à  ses  côtés,  et  il  arriva  devant  le  théâtre 
d'où  sortait  son  ami  Topinard ,  qui  venait  de  nettoyer  les  quin- 
quets  de  tous  les  portants,  en  pensant  à  la  tyrannie  de  son  direc- 
teur. 
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—  Ahlfoilà  mon  avvaire  !  s'écria  Schmucke  en  arrêtant  le  pauvre 
gagiste.  Dobinarl,  ti  has  ein  lochemend,  doi?.., 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ein  mènachef... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Feux-dit  me  brentre  en  bension?  Oh!  cheu  bayerai  pien,  c'hai 
neiffe  cende  vrancs  de  rende...  ed  cheu  n'ai  bas  pien  longdemps  à 
fifre...  Cheu  ne  te  chénerai  boint...  Cheumanche  te  doud!...  Mon  seil 
pessoin  esd  te  vimer  ma  hibe...  Ed,  gomme  ti  es  le  seil  qui  ait  bleuré 
Bons  afec  moi,  cheu  d'aimé. 

—  Monsieur,  ce  serait  avec  bien  du  plaisir;  mais,  d'abord,  figu- 
rez-vous que  M.  Gaudissart  m'a  fichu  une  perruque  soignée... 

—  Eine  berrugue  ? 

—  Une  façon  de  dire  qu'il  m'a  lavé  la  lête. 

—  Lafé  la  déde? 

—  Il  m'a  grondé  de  m'être  intéressé  à  vous...  Il  faudrait  donc 
être  bien  discret,  si  vous  veniez  chez  moi  !  Mais  je  doute  que  vous 
y  restiez,  car  vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  le  ménage  d'un  pauvre 
diable  comme  moi... 

—  Ch'aime  mieux  le  baufre  ménache  d'ine  home  de  cuier  qui  a 
bleuré  Bons,  que  les  Duileries  afeg  des  homes  à  face  de  digre!  Cheu 
sors  te  foir  tes  digres  chez  Bons  qui  font  mancher  dud .'... 

—  Venez,  monsieur,  dit  le  gagiste,  et  vous  verrez...;  mais... 
Enfin,  il  y  a  une  soupente...  Consultons  madame  Topinard. 

Schmucke  suivit  comme  un  mouton  Topinard,  qui  le  conduisit 
dans  une  de  ces  affreuses  localités  qu'on  pourrait  appeler  les  can- 
cers de  Paris.  La  chose  se  nomme  cité  Bordin.  C'est  un  passage 
étroit,  bordé  de  maisons  bâties  comme  on  bâtit  par  spéculation, 
qui  débouche  rue  de  Bondy,  dans  cette  partie  de  la  rue  obombrée 
par  l'immense  bâtiment  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  une 
des  verrues  de  Paris.  Ce  passage,  dont  la  voie  est  creusée  en  con- 
tre-bas de  la  chaussée  de  la  rue,  s'enfonce  par  une  pente  vers  la 
rue  des  Mathurins-du-Temple.  La  cité  finit  par  une  rue  intérieure 
qui  la  barre,  en  figurant  la  forme  d'un  T.  Ces  deux  ruelles,  ainsi 
disposées,  contiennent  une  trentaine  de  maisons  à  six  et  sept  éta- 
ges, dont  les  cours  intérieures,  dont  tous  les  appartements  con- 
tiennent des  magasins,  des  industries,  des  fabriques  en  tout  genre. 
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C'est  le  faubourg  Saint-Antoine  en  miniature.  On  y  fait  des  meu- 
bles ,  on  y  cisèle  les  cuivres ,  on  y  coud  des  costumes  pour  les 
théâtres,  on  y  travaille  le  verre,  on  y  peint  les  porcelaines,  on  y 
fabrique,  enfin,  toutes  les  fantaisies  et  les  variétés  de  l'article  Paris. 
Sale  et  productif  comme  le  commerce,  ce  passage,  toujours  plein 
d'allants  et  de  venants,  de  charrettes,  de  baquets,  est  d'un  aspect 
repoussant,  et  la  population  qui  y  grouille  est  en  harmonie  avec 
les  choses  et  les  lieux.  C'est  le  peuple  des  fabriques,  peuple  intel- 
ligent dans  les  travaux  manuels,  mais  dont  l'intelligence  s'y 
absorbe.  Topinard  demeurait  dans  cette  cité  florissante  comme  pro- 
duit, à  cause  des  bas  prix  des  loyers.  Il  habitait  la  seconde  maison 
dans  l'entrée,  à  gauche.  Son  appartement,  situé  au  sixième  étage, 
avait  vue  sur  cette  zone  de  jardins  qui  subsistent  encore  et  qui 
dépendent  des  trois  ou  quatre  grands  hôtels  de  la  rue  de  Bondy. 

Le  logement  de  Topinard  consistait  en  une  cuisine  et  en  deux 
chambres.  Dans  la  première  de  ces  deux  chambres  se  tenaient  les 
enfants.  On  y  voyait  deux  petits  lits  en  bois  blanc  et  un  berceau. 
La  seconde  était  la  chambre  des  époux  Topinard.  On  mangeait  dans 
la  cuisine.  Au-dessus  régnait  un  faux  grenier  élevé  de  six  pieds  et 
couvert  en  zinc,  avec  un  châssis  à  tabatière  pour  fenêtre.  On  y 
parvenait  par  un  escalier  en  bois  blanc  appelé,  dans  l'argot  du  bâti- 
ment, échelle  de  meunier.  Cette  pièce,  donnée  comme  chambre  de 
domestique,  permettait  d'annoncer  le  logement  de  Topinard  comme 
un  appartement  complet,  et  de  le  taxer  à  quatre  cents  francs  de 
loyer.  A  l'entrée,  pour  masquer  la  cuisine,  il  existait  un  tambour 
cintré,  éclairé  par  un  œil-de-bœuf  sur  la  cuisine  et  formé  par  la 
réunion  de  la  porte  de  la  première  chambre  et  par  celle  de  la  cui- 
sine, en  tout  trois  portes.  Ces  trois  pièces,  carrelées  en  briques, 
tendues  d'affreux  papier  à  six  sous  le  rouleau,  décorées  de  chemi- 
nées dites  à  la  capucine,  peintes  en  peinture  vulgaire,  couleur  de 
bois,  contenaient  ce  ménage  de  cinq  personnes,  dont  trois  enfants. 
Aussi  chacun  peut-il  entrevoir  les  égratignures  profondes  que  fai- 
saient les  trois  enfants  à  la  hauteur  où  leurs  bras  pouvaient  attein- 
dre. Les  riches  n'imagineraient  pas  la  simplicité  de  la  batterie  de 
cuisine,  qui  consistait  en  une  cuisinière,  un  chaudron,  un  gril,  une 
casserole,  deux  ou  trois  marabouts  et  une  poêle  à  frire.  La  vais- 
selle, en  faïence  brune  et  blanche,  valait  bien  douze  francs.  La 
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table  servait  à  la  fois  de  table  de  cuisine  et  de  table  à  manger.  Le 
mobilier  consistait  en  deux  chaises  et  deux  tabourets.  Sous  le 
fourneau  en  hotte  se  trouvait  la  provision  de  charbon  et  de  bois. 
Et  dans  un  coin  s'élevait  le  baquet  où  se  savonnait,  souvent  pen- 
dant la  nuit,  le  linge  dé  la  famille.  La  pièce  où  se  tenaient  les 
enfants,  traversée  par  des  cordes  à  sécher  le  linge,  était  bariolée 
d'afliches  de  spectacle  et  de  gravures  prises  dans  des  journaux,  ou 
provenant  des  prospectus  des  livres  illustrés.  Évidemment,  l'aîné 
de  la  famille  Topinard,  dont  les  livres  de  classe  se  voyaient  dans 
un  coin,  était  chargé  du  ménage,  lorsqu'à  six  heures  le  père  et  la 
mère  faisaient  leur  service  au  théâtre.  Dans  beaucoup  de  familles 
de  la  classe  inférieure,  dès  qu'un  enfant  atteint  l'âge  de  six  ou 
sept  ans,  il  joue  le  rôle  de  la  mère  vis-à-vis  de  ses  sœurs  et  de  ses 
frères. 

On  conçoit,  sur  ce  léger  croquis,  que  les  Topinard  étaient,  selon  la 
phrase  devenue  proverbiale,  pauvres  mais  honnêtes.  Topinard  avait 
environ  quarante  ans,  et  sa  femme,  ancienne  coryphée  des  chœurs, 
maîtresse,  disait-on,  du  directeur  en  faillite  à  qui  Gaudissart  avait 
siicccdd,  devait  avoir  trente  ans.  Lclottc  avait  été  belle  femme, 
mais  les  malheurs  de  la  précédente  administration  avaient  tellement 
réagi  sur  elle,  qu'elle  s'était  vue  dans  la  nécessité  de  contracter 
avec  Topinard  un  mariage  de  théâtre.  Elle  ne  mettait  pas  en  doute 
que,  dès  que  leur  ménage  se  verrait  à  la  tête  de  cent  cinquante 
francs,  Topinard  réaliserait  ses  serments  devant  la  loi,  ne  fût-ce 
que  pour  légitimer  ses  enfants,  qu'il  adorait.  Le  matin,  pendant 
ses  moments  libres,  madame  Topinard  cousait  pour  le  magasin  du 
théâtre.  Ces  courageux  gagistes  réalisaient  par  des  travaux  gigan- 
tesques neuf  cents  francs  par  an. 

—  Encore  un  étage!  disait  depuis  ie  troisième  Topinard  à 
Schmucke,  qui  ne  savait  seulement  pas  s'il  descendait  ou  s'il  mon- 
tait, tant  il  était  abîmé  dans  sa  douleur. 

Au  moment  où  le  gagiste,  vêtu  de  toile  blanche  comme  tous  les 
gens  de  service,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre,  on  entendit  la  voix 
de  madame  Topinard  criant  : 

—  Allons,  enfants,  taisez-vous!  voilà  papa! 

Et,  comme  sans  doute  les  enfants  faisaient  ce  qu'ils  voulaient  de 
papa,  l'aîné  continua  de  commander  une  charge  en  souvenir  du 
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Cirque-Olympique,  à  cheval  sur  un  manche  à  balai,  le  second  à 
soulïler  dans  un  fifre  de  fer-blanc,  et  le  troisième  à  suivre  de 
son  mieux  le  gros  de  l'armée.  La  mère  cousait  un  costume  de 
théâtre. 

—  Taisez-vous,  cria  Topinard  d'une  voix  formidable,  ou  je  tape! 
—  Faut  toujours  leur  dire  cela,  ajouta-t-il  tout  bas  à  Schmucke.  — 
Tiens,  ma  petite,  dit  le  gagiste  à  l'ouvreuse,  voici  M.  Schmucke, 
l'ami  de  ce  pauvre  M.  Pons;  il  ne  sait  pas  où  aller,  et  il  voudrait 
venir  chez  nous;  j'ai  eu  beau  l'avertir  que  nous  n'étions  pas  flam- 
bants, que  nous  étions  au  sixième,  que  nous  n'avions  qu'une  sou- 
pente à  lui  offrir,  il  y  tient... 

Schmucke  s'était  assis  sur  une  chaise  que  la  femme  lui  avait 
avancée,  et  les  enfants,  tout  interdits  par  l'arrivée  d'un  inconnu, 
s'étaient  ramassés  en  un  groupe  pour  se  livrer  à  cet  examen  appro- 
fondi, muet  et  sitôt  fini  qui  distingue  l'enfance,  habituée,  comme 
les  chiens,  à  flairer  plutôt  qu'à  juger.  Schmucke  se  mit  à  regarder 
ce  groupe  si  joli  où  se  trouvait  une  petite  fille  âgée  de  cinq  ans, 
celle  qui  soufflait  dans  la  trompette  et  qui  avait  de  magnifiques 
cheveux  blonds. 

—  Elle  a  l'air  l'une  bedide  Allemante  !  dit  Schmucke  en  lui  faisant 
signe  de  venir  à  lui. 

—  Monsieur  serait  là  bien  mal,  dit  l'ouvreuse;  si  je  n'étais  pas 
obligée  d'avoir  mes  enfants  près  de  moi,  je  proposerais  bien  notre 
chambre. 

Elle  ouvrit  la  cham.bre  et  y  fit  passer  Schmucke.  Cette  chambre 
était  tout  le  luxe  de  l'appartement.  Le  lit  en  acajou  était  orné  de 
rideaux  en  calicot  bleu,  bordé  de  franges  blanches.  Le  même  cali- 
cot bleu,  drapé  en  rideaux,  garnissait  la  fenêtre.  La  commode,  le 
secrétaire,  les  chaises,  quoiqu'en  acajou,  étaient  tenus  proprement. 
11  y  avait  sur  la  cheminée  une  pendule  et  des  flambeaux,  évidem- 
ment donnés  jadis  par  le  failli,  dont  le  portrait,  un  affreux  portrait 
de  Pierre  Grassou,  se  trouvait  au-dessus  de  la  commode.  Aussi  les 
enfants,  à  qui  l'entrée  du  lieu  réservé  était  défendue,  essayèrent-ils 
d'y  jeter  des  regards  curieux. 

—  Monsieur  serait  bien  là,  dit  l'ouvreuse. 

—  Non,  non,  répondit  Schmucke.  Eh!  cheu  n'ai  pas  longdemps  à 
fifre,  cheu  ne  feux  qu'ein  goin  bir  mûrir. 
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La  porte  de  la  chambre  fermée,  on  monta  dans  la  mansarde,  et, 
dès  que  Schmucke  y  fut,  il  s'écria  : 

—  Foilà  mon  avvaird...  Afand  (Védre  afeg  Bons,  cheu  n'édais 
charriais  mieux  loche  gue  zela. 

—  Eh  bien,  il  n'y  a  qu'à  acheter  un  lit  de  sangle,  deux  matelas, 
un  traversin,  un  oreiller,  deux  chaises  et  une  table.  Ce  n'est  pas  la 
mort  d'un  homme...  ;  ça  peut  coûter  cinquante  écus,  avec  la  cuvette, 
le  pot,  et  un  petit  tapis  de  lit... 

Tout  fut  convenu.  Seulement,  les  cinquante  écus  manquaient. 
Schmucke,  qui  se  trouvait  à  deux  pas  du  théâtre,  pensa  naturelle- 
ment à  demander  ses  appointements  au  directeur,  en  voyant  la 
détresse  de  ses  nouveaux  amis...  Il  alla  sur-le-champ  au  théâtre,  et 
y  trouva  Gaudissart.  Le  directeur  reçut  Schmucke  avec  la  politesse 
un  peu  tendue  qu'il  déployait  pour  les  artistes,  et  fut  étonné  de  la 
demande  faite  par  Schmucke  d'un  mois  d'appointements.  Néan- 
moins, vérification  faite,  la  réclamation  se  trouva  juste. 

—  Ah!  diable,  mon  brave!  lui  dit  le  directeur,  les  Allemands 
savent  toujours  bien  compter,  même  dans  les  larmes...  Je  croyais 
que  vous  auriez  été  sensible  à  la  gratification  de  mille  francs!  une 
dernière  année  d'appointements  que  je  vous  ai  donnée,  et  que  cela 
valait  quittance! 

—  Nus  n'afons  rien  rési,  dit  le  bon  Allemand;  ed  si  cheu  fiens  à 
fus,  c'esde  que  cheu  zuis  tans  la  rie  et  sans  ein  liarl...  A  qui  afez- 
fus  remis  la  cradivigation? 

—  A  votre  portière!... 

—  Monlame  Zipod!  s'écria  le  musicien.  Elle  a  due  Bons,  elle  l'a 
folè,  elle  l'afenti...  Elle  foulaid  prîler  son  desdamend...  Cesde  eine 
goguine  !  ein  monsdre  ! 

—  Mais,  mon  brave,  comment  êtes-vous  sans  le  sou,  dans  la 
rue,  sans  asile,  avec  votre  position  de  légataire  universel?  Ça  n'est 
pas  logique,  comme  nous  disons. 

—  On  m'a  mis  à  la  borde...  Cheu  zuis  èdrancher,  cheu  ne  gonnais 
rien  aux  lois... 

—  Pauvre  homme  !  pensa  Gaudissart  en  entrevoyant  la  fin  pro- 
bable d'une  lutte  inégale.  —  Écoutez,  lui  dit-il,  savez-vous  ce  que 
vous  avez  à  faire? 

—  Ch'ai  ein  home  d*avvaires  t 
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—  Eh  bien,  transigez  sur-le-champ  avec  les  héritiers;  vous 
aurez  d'eux  une  somme  et  une  rente  viagère,  et  vous  vivrez  tran- 
quille... 

—  Cheu  ne  feux  bas  audre  chosse  !  répondit  Schmucke. 

—  Eh  bien,  laissez-moi  vous  arranger  cela,  dit  Gaudissart,  à  qui, 
la  veille.  Fraisier  avait  dit  son  plan. 

Gaudissart  pensa  pouvoir  se  faire  un  mérite  auprès  de  la 
jeune  vicomtesse  Popinot  et  de  sa  mère  de  la  conclusion  de 
cette  sale  affaire,  et  il  serait  au  moins  conseiller  d'État  un  jour, 
se  disait-il. 

—  Cheu  fus  tonne  mes  boufoirs... 

—  Eh  bien,  voyons!  D'abord,  tenez,  dit  le  Napoléon  des  théâtres 
du  boulevard,  voici  cent  écus... 

Il  prit  dans  sa  bourse  quinze  louis  et  les  tendit  au  musicien. 

—  C'est  à  vous,  c'est  six  mois  d'appointements  que  vous  aurez; 
et  puis,  si  vous  quittez  le  théâtre,  vous  me  les  rendrez.  Comptons! 
que  dépensez-vous  par  an?  que  vous  faut-il  pour  être  heureux? 
Allez!  allez!  faites-vous  une  vie  de  Sardanapale!... 

—  Cheu  n'aipessoin  que  fein  habilement  t'ifer  et  ein  t'édè.,, 

—  Trois  cents  francs  !  dit  Gaudissart. 

—  Tes  zouliers,  quadre  baires... 

—  Soixante  francs. 

—  Tes  pas... 

—  Douze  paires  !  c'est  trente-six  francs. 

—  Sisse  gémisses. 

—  Six  chemises  en  calicot,  vingt-quatre  francs,  autant  en  toile, 
quarante-huit  :  nous  disons  soixante-douze.  Nous  sommes  à  quatre 
cent  soixante-huit,  mettons  cinq  cents  avec  les  cravates  et  les  mou- 
choirs, et  cent  francs  de  blanchissage...  six  cents  livres!  Après,  que 
vous  faut-il  pour  vivre?...  trois  francs  par  jour? 

—  Non,  c'esde  drob!.., 

—  Enfin,  il  vous  faut  aussi  des  chapeaux...  Ça  fait  quinze  cents 
francs  et  cinq  cents  francs  de  loyer,  deux  mille.  Voulez-vous  que 
je  vous  obtienne  deux  mille  francs  de  rente  viagère...  bien  garan- 
ties?... 

I      —  Ed  mon  dapac? 

I      —  Deux  mille  quatre  cents  francs!...  A.h!  papa  Schmucke,  vous 
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appelez  ça  le  tabac?...  Eh  bien,  on  vous  flanquera  du  tabac.  C'est 
donc  deux  mille  quatre  cents  francs  de  rente  viagère... 

—  Zc  n'csd  bas  dud!  cheu  feux  eine  zôme  gondand... 

—  Les  épingles!...  c'est  celai  Ces  Allemands!  ça  se  dit  naïf  ! 
vieux  Robert  Macaire!...  pensa  Gaudissart.  —  Que  voulez-vous? 
répéta-t-il.  Mais  plus  rien  après. 

—  Cesd  bir  aguidder  eine  tedde  zagrée. 

—  Une  dette  !  se  dit  Gaudissart  ;  quel  filou  !  c'est  pis  qu*an 
lils  de  famille!  il  va  inventer  des  lettres  de  change!  Il  faut  finir 
raide!  ce  Fraisier  ne  voit  pas  en  grand!  Quelle  dette,  mon  brave? 
dites!... 

—  Il  n'y  ha  qu'ein  home  qui  aid  bleuré  Bons  afeg  moi...  Il  a 
eine  chendille  bedide  fille  qui  a  tes  gefeux  maniviques,  chai  gru  foir 
dud  à  l'heire  le  chénie  de  ma  baufre  Allemagne,  que  cheu  n'aurais 
chamais  tû  guidder...  Baris  n'esd  bas  pon  bir  les  Allemants,  on  se 
mogue  Ceux...,  dit-il  en  faisant  le  petit  geste  de  tête  d'un  homme 
qui  croit  voir  clair  dans  les  choses  de  ce  bas  monde. 

—  11  est  fou  !  se  dit  Gaudissart. 

Et,  pris  de  pitié  pour  cet  innocent,  le  difectear  eol  une  larme 
à  l'œil. 

—  Ah!  fous  me  gombrenez,  mennesir  le  tirecdir!  Ehpien,  cet  home 
à  la  bedide  file  est  Dobinard,  qui  serd  l'orguestre  et  allime  les  ïambes; 
Bons  l'aimait  et  le  scgourait,  c'esde  le  seil  qui  aid  aggombagné  mon 
inique  hâmi  au  gonfoi,  à  l'éclise,  au  zimedière...  Cheu  feux  drois 
mille  vrancs  bir  lui  et  drois  mille  vrancs  bir  la  bedide  file,,. 

—  Pauvre  homme!...  se  dit  Gaudissart 

Ce  féroce  parvenu  fut  touché  de  cette  noblesse  et  de  cette  recon- 
naissance pour  une  chose  de  rien  aux  yeux  du  monde,  et  qui,  aux 
yeux  de  cet  agneau  divin,  pesait,  comme  le  verre  d'eau  de  Bossuel, 
plus  que  les  victoires  des  conquérants.  Gaudissart  cachait  sous  ses 
vanités,  sous  sa  brutale  envie  de  parvenir  et  de  se  hausser  jusqu'à 
son  ami  Popinot,  un  bon  cœur,  une  bonne  nature.  Donc,  il  effaça 
les  jugements  téméraires  sur  Schmucke  et  passa  de  son  côté. 

—  Vous  aurez  tout  celai  mais  je  ferai  mieux,  mon  cher 
Schmucke.  Topinard  est  un  homme  de  probité... 

—  Ui,  cheu  rai  fu  dud  à  l'heure,  tans  son  baufre  ménache,  où 
il  esd  gondend  afeg  ses  envanls... 
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—  Je  lui  donnerai  la  place  de  caissier,  car  le  père  Baudrand  me 
quitte... 

—  Ah!  gue  Tieu  fus  pènisse  !  s'écria  Schmucke. 

—  Eh  bien,  mon  bon  et  brave  homme,  venez  à  quatre  heuro:>, 
ce  soir,  chez  M.  Berthier,  notaire  ;  tout  sera  prêt,  et  vous  serez  à 
l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  vos  jours...  Vous  toucherez  vos 
six  mille  francs,  et  vous  ferez,  aux  mêmes  appointements,  avec 
Garangeot,  ce  que  vous  faisiez  avec  Pons. 

—  Non  !  dit  Schmucke,  cheu  ne  fxfrai  hoindl...  Cheu  n'ai  blîs  le 
cueir  à  rien...,  cheu  me  sens  addaqué... 

—  Pauvre  mouton  !  se  dit  Gaudissart  en  saluant  l'Allemand,  qui 
se  retirait.  On  vit  de  côtelettes,  après  tout.  Et,  comme  dit  le 
sublime  Béranger  : 

Pauvres  moutons,  toujours  on  vous  tondra! 

Et  il  chanta  cette  opinion  politique  pour  chasser  son  émotion. 

—  Faites  avancer  ma  voiture  !  dit-il  à  son  garçon  de  bureau. 
Il  descendit  et  cria  au  cocher  : 

—  Rue  de  Hanovre  ! 

L'ambitieux  avait  reparu  tout  entier  !  il  voyait  le  conseil  d'État. 
Schmucke  achetait  en  ce  moment  des  fleurs,  et  il  les  apporta 
presque  joyeux,  avec  des  gâteaux,  pour  les  enfants  de  Topinard. 

—  Cheu  tonne  les  cadeaux!...  dit-il  avec  un  sourire. 

Ce  sourire  était  le  premier  qui  vînt  sur  ses  lèvres  depuis  trois 
mois,  et  qui  l'eût  vu  en  eût  frémi. 

—  Cheu  les  tonne  à  eine  gondission. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  dit  la  mère. 

—  La  bedide  file  m'emprassera  et  mcddra  les  fleirs  tans  ses  geveux, 
en  les  dressant  gomme  vont  les  bedides  Allemanles  ! 

—  Olga,  ma  fille,  faites  tout  ce  que  veut  monsieur.,.,  dit  l'ou- 
vreuse en  prenant  un  air  sévère. 

—  Ne  crontez  bas  m.a  bedide  Allemante!...  s'écria  Schmucke,  qui 
voyait  sa  chère  Allemagne  dans  cette  petite  fille. 

—  Tout  le  bataclan  vient  sur  les  épaules  de  trois  commission- 
naires !...  dit  Topinard  en  entrant. 

—  Ah!  fit  l'Allemand,  mon  hâmi,  foici  teux  santé  vrancs  pir  dud 
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bayer...  Mais  fus  a  fez  eine  chendile  vemme,  fus  l'èpiserez,  n'esd-ce 
bas?  Cheu  fus  tonne  mille  éciis...  La  bedide  fde  aura  eine  Iode  le  mile 
tous  que  fus  blacerez  en  son  nom.  Ed  fus  ne  serez  plis  cachisde...,  fus 
Hlez  êdrc  le  gaissier  du  dhéâdre.., 

—  Moi,  la  place  du  père  Baudrandî 

—  m. 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  Mennesir  Cautissart  ! 

—  Olî!  c'est  à  devenir  fou  de  joiel...  —  Eh!  dis  donc,  Rosalie, 
va-t-on  bisquer  au  théâtre!...  Mais  ce  n'est  pas  possible,  reprit-il. 

—  Notre  bienfaiteur  ne  peut  loger  dans  une  mansarde... 

—  Pah  !  bir  guelgues  churs  gue  c'hai  à  fifre!  dit  Schmucke,  c'esde 
pienpon!...  Atieu!  cheu  fais  au  zimedière...  foir  ce  gu'on  a  vaid  te 
Bons...  ed  gommanter  tes  fleurs  pir  sa  dompe! 

Madame  Camusot  de  Marville  était  en  proie  aux  plus  vives 
alarmes.  Fraisier  tenait  conseil  chez  elle  avec  Godeschal  et  Ber- 
thier.  Berthier  le  notaire  et  Godeschal  l'avoué  regardaient  le 
testament  fait  par  deux  notaires  en  présence  de  deux  témoins 
comme  inattaquable,  à  cause  de  la  manière  nette  dont  Léopold 
Mannequin  l'avait  formulé.  Selon  l'honnête  Godeschal,  Schmucke, 
si  son  conseil  actuel  parvenait  à  le  tromper,  finirait  par  être 
éclairé,  ne  fût-ce  que  par  un  de  ces  avocats  qui,  pour  se  distin- 
guer, ont  recours  à  des  actes  de  générosité,  de  délicatesse.  Les 
deux  ofTiciers  ministériels  quittèrent  donc  la  présidente  en  l'enga- 
geant à  se  défier  de  Fraisier,  sur  qui  naturellement  ils  avaient  pris 
des  renseignements.  En  ce  moment,  Fraisier,  revenu  de  l'apposition 
des  scellés,  minutait  une  assignation  dans  le  cabinet  du  président, 
où  madame  de  Marville  l'avait  fait  entrer  sur  l'invitation  des  deux 
officiers  ministériels,  qui  voyaient  l'affaire  trop  sale  pour  qu'un 
président  s'y  fourrât,  selon  leur  mot,  et  qui  avaient  voulu  donner 
leur  opinion  à  madame  de  Marville  sans  que  Fraisier  les  écoutât. 

—  Eh  bien,  madame,  où  sont  ces  messieurs?  demanda  l'ancien 
avoué  de  Mantes. 

—  Partis!...  en  me  disant  de  renoncer  à  l'affaire!  répondit  ma- 
dame de  Marville. 

—  Renoncer  !  dit  Fraisier  avec  un  accent  de  rage  contenue. 
Écoutez,  madame,, . 
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Et  il  lut  la  pièce  suivante  : 

«  A  la  requête  de,  etc..  (Je  passe  le  verbiage.)  : 

»  Attendu  qu'il  a  été  déposé  entre  les  mains  de  M.  le  président 
du  tribunal  de  première  instance  un  testament  reçu  par  maîtres 
Léopold  Mannequin  et  Alexandre  Crottat,  notaires  à  Paris,  accom- 
pagnés de  deux  témoins,  les  sieurs  Brunner  et  Schwab,  étrangers 
domiciliés  à  Paris,  par  lequel  testament  le  sieur  Pons,  décédé,  a 
disposé  de  sa  fortune,  au  préjudice  du  requérant,  son  héritier  na- 
turel et  légal,  au  profit  d'un  sieur  Schmucke,  Allemand; 

»  Attendu  que  le  requérant  se  fait  fort  de  démontrer  que  le 
testament  est  l'œuvre  d'une  odieuse  captation  et  le  résultat  de 
manœuvres  réprouvées  par  la  loi;  qu'il  sera  prouvé  par  des 
personnes  éminentes  que  l'intention  du  testateur  était  de  laisser 
sa  fortune  à  mademoiselle  Cécile ,  fille  de  mondit  sieur  de  Mar- 
ville;  et  que  le  testament  dont  le  requérant  demande  l'annula- 
tion a  été  arraché  à  la  faiblesse  du  testateur,  quand  il  était  en 
pleine  démence  ; 

»  Attendu  que  le  sieur  Schmucke,  pour  obtenir  ce  legs  univer- 
sel, a  tenu  en  chartre  privée  le  testateur,  qu'il  a  empêché  la 
famille  d'arriver  jusqu'au  lit  du  mort,  et  que,  le  résultat  obtenu, 
il  s'est  livré  à  des  actes  notoires  d'ingratitude  qui  ont  scandalisé 
la  maison  et  tous  les  gens  du  quartier,  qui,  par  hasard,  étaient 
témoins  pour  rendre  les  derniers  devoirs  au  portier  de  la  maison 
où  est  décédé  le  testateur  ; 

»  Attendu  que  des  faits  plus  graves  encore,  et  dont  le  requé- 
rant recherche  en  ce  montent  les  preuves,  seront  articulés  devant 
MM.  les  juges  du  tribunal; 

M  j'ai,  huissier  soussigné,  etc.,  etc.,  audit  nom,  assigné  le  sieur 
Schmucke,  parlant,  etc.,  à  comparaître  devant  MM.  les  juges  com- 
posant la  première  chambre  du  tribunal,  pour  voir  dire  que  le 
testament  reçu  par  maîtres  Mannequin  et  Crottat,  étant  le  résultat 
d'une  captation  évidente,  sera  regardé  comme  nul  et  de  nul  effet; 
et  j'ai,  en  outre,  audit  nom,  protesté  contre  la  qualité  et  capacité 
de  légataire  universel  que  pourrait  prendre  le  sieur  Schmucke, 
entendant  le  requérant  s'opposer,  comme  de  fait  il  s'oppose,  par 
a  srequête  en  date  d'aujourd'hui,  présentée  à  M.  le  président,  à 
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l'envoi  en  possession  demandé  par  ledit  sieur  Schmucke,  et  je  lui 
ai  laissé  copie  du  présent,  dont  le  coût  est  de...  »  Etc. 

—  Je  connais  l'homme,  madame  la  présidente,  et,  quand  il  aura 
lu  ce  poulet,  il  transigera.  11  consultera  Tabareau,  Tabareau  lui 
dira  d'accepter  nos  propositions!  Donnez-vous  les  mille  écus  de 
rente  viagère? 

—  Certes,  je  voudrais  bien  en  être  à  payer  le  premier  terme. 

—  Ce  sera  fait  avant  trois  jours...  Cette  assignation  le  saisira 
dans  le  premier  étourdissement  de  sa  douleur,  car  il  regrette  Pons, 
ce  pauvre  bonhomme.  11  a  pris  cette  perte  fort  au  sérieux. 

—  L'assignation  lancée  peut-elle  se  retirer?  dit  la  présidente. 

—  Certes,  madame,  on  peut  toujours  se  désister. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  madame  Camusot,  faites!...  allez 
toujours!  Oui,  l'acquisition  que  vous  m'avez  ménagée  en  vaut  la 
peine!  J'ai  d'ailleurs  arrangé  l'aiTaire  de  la  démission  de  Vitel, 
mais  vous  payerez  les  soixante  miriC  francs  à  ce  Vitel  sur  les  va- 
leurs de  la  succession  Pons...  Ainsi,  voyez,  il  faut  réussir... 

—  Vous  avez  sa  démission? 

—  Oui,  monsieur;  M.  Vitel  se  fie  à  M.  de  Marville... 

—  Eh  bien,  madame,  je  vous  ai  déjà  débarrassée  de  soixante 
mille  francs  que  je  calculais  devoir  être  donnés  à  cette  ignoble 
portière,  cette  madame  Cibot.  Mais  je  tiens  toujours  à  avoir  le 
débit  de  tabac  pour  la  femme  Sauvage,  et  la  nomination  de  mon 
ami  Poulain  à  la  place  vacante  de  médecin  en  chef  des  Quinze- 
Vingts. 

—  C'est  entendu,  tout  est  arrangé, 

—  Eh  bien,  tout  est  dit...  Tout  le  monde  est  pour  vous  dans 
cette  affaire,  jusqu'à  Gaudissart,  le  directeur  du  théâtre,  que  Je 
suis  allé  trouver  hier,  et  qui  m'a  promis  d'aplatir  le  gagiste,  qui 
pourrait  déranger  nos  projets, 

—  Oh  !  je  le  sais,  M.  Gaudissart  est  tout  acquis  aux  Popinotî 
Fraisier  sortit.  Malheureusement,  il  ne  rencontra  pas  Gaudis- 
sart, et  la  fatale  assignation  fut  lancée  aussitôt. 

Tous  les  gens  cupides  comprendront,  autant  que  les  gens  hon- 
nêtes l'exécreront,  la  joie  de  la  présidente,  à  qui,  vingt  minutes 
après  le  départ  de  Fraisier,  Gaudissart  vint  apprendre  sa  conversa- 
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tion  avec  le  pauvre  Schmucke.  La  présidente  approuva  tout,  elle 
sut  un  gré  infini  au  directeur  du  théâtre  de  lui  enlever  tous  ses 
scrupules  par  des  observations  qu'elle  trouva  pleines  de  justesse. 

—  Madame  la  présidente,  dit  Gaudissart,  en  venant,  je  pensais 
que  ce  pauvre  diable  ne  saurait  que  faire  de  sa  fortune!  C'est  une 
nature  d'une  simplicité  de  patriarche!  C'est  naïf,  c'est  Allemand, 
c'est  à  empailler,  c'est  à  mettre  sous  verre  comme  un  petit  Jésus 
de  cire!...  C'est-à-dire  que,  selon  moi,  il  est  déjà  fort  embarrassé 
de  ses  deux  mille  cinq  cents  francs  de  rente,  et  vous  le  provoquez 
à  la  débauche... 

—  C'est  d'un  bien  noble  cœur,  dit  la  présidente,  d'enrichir  ce 
garçon  qui  regrette  notre  cousin.  Mais,  moi,  je  déplore  la  petite 
bisbille  qui  nous  a  brouillés,  M.  Pons  et  moi;  s'il  était  revenu,  tout 
lui  aurait  été  pardonné.  Si  vous  saviez,  il  manque  à  mon  mari. 
M.  de  Marville  a  été  au  désespoir  de  n'avoir  pas  reçu  d'avis  de 
cette  mort,  car  il  a  la  religion  des  devoirs  de  famille,  il  aurait 
assisté  au  service,  au  convoi,  à  l'enterrement,  et,  moi-même,  je 
serais  allée  à  la  messe... 

—  Eh  bien,  belle  dame,  dit  Gaudissart,  veuillez  faire  préparer 
l'acte;  à  quatre  heures,  je  vous  amènerai  l'Allemand...  Recomman- 
dez-moi, madame,  à  la  bienveillance  de  votre  charmante  fille,  la 
vicomtesse  Popinot;  qu'elle  dise  à  mon  illustre  ami,  son  bon  et 
excellent  père,  à  ce  grand  homme  d'État,  combien  je  suis  dévoué 
à  tous  les  siens,  et  qu'il  me  continue  sa  précieuse  faveur.  J'ai  dû 
la  vie  à  son  oncle,  le  juge,  et  je  lui  dois  ma  fortune...  Je  voudrais 
tenir  de  vous  et  de  votre  fille  la  haute  considération  qui  s'attache 
aux  gens  puissants  et  bien  posés.  Je  veux  quitter  le  théâtre,  devenir 
un  homme  sérieux. 

—  Vous  l'êtes,  monsieur!  dit  la  présidente. 

—  Adorable!  reprit  Gaudissart  en  baisant  la  main  sèche  de  ma- 
dame de  Marville. 

A  quatre  heures  se  trouvaient  réunis  dans  le  cabinet  de  M.  Ber- 
thier,  notaire,  d'abord  Fraisier,  rédacteur  de  la  transaction,  puis 
Tabareau,  mandataire  de  Schmucke,  et  Schmucke  lui-même,  amené 
par  Gaudissart.  Fraisier  avait  eu  soin  de  placer  en  billets  de  banque 
les  six  mille  francs  demandés,  et  six  cents  francs  pour  le  premier 
terme  de  la  rente  viagère,  sur  le  bureau  du  notaire  et  sous  les 
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yeux  de  l'Allemand,  qui,  stupéfait  de  voir  tant  d'argent,  ne  prêta 
pas  la  moindre  attention  à  l'acte  qu'on  lui  lisait.  Ce  pauvre  homme, 
saisi  par  Gaudissart,  au  retour  du  cimetière,  où  il  s'était  entretenu 
avec  Pons  et  où  il  lui  avait  promis  de  le  rejoindre,  ne  jouissait  pas 
de  toutes  ses  facultés,  déjà  bien  ébranlées  par  tant  de  secousses.  Il 
n'écouta  donc  pas  le  préambule  de  l'acte,  où  il  était  représenté 
comme  assisté  de  maître  Tabareau,  huissier,  son  mandataire  et 
son  conseil,  et  où  l'on  rappelait  les  causes  du  procès  intenté  par  le 
président  dans  l'intérêt  de  sa  fille.  L'Allemand  jouait  un  triste  rôle, 
car,  en  signant  l'acte,  il  donnait  gain  de  cause  aux  épouvantables 
assertions  de  Fraisier  ;  mais  il  fut  si  joyeux  de  voir  l'argent  pour  la 
famille  Topinard,  et  si  heureux  d'enrichir,  selon  ses  petites  idées, 
le  seul  homme  qui  aimât  Pons,  qu'il  n'entendit  pas  un  mot  de 
cette  transaction  sur  procès.  Au  milieu  de  l'acte,  un  clerc  entra 
dans  le  cabinet. 

—  Monsieur,  il  y  a  là,  dit-il  à  son  patron,  un  homme  qui  veut 
parler  à  M.  Schmucke... 

Le  notaire,  sur  un  geste  de  Fraisier,  haussa  les  épaules  significa- 
tivement. 

—  Ne  nous  dérangez  donc  jamais  quand  nous  signons  des  actes! 
Demandez  le  nom  de  ce...  Est-ce  un  homme  ou  un  monsieur?  est- 
ce  un  créancier?... 

Le  clerc  revint  et  dit  : 

—  Il  veut  absolument  parler  à  M.  Schmucke. 

—  Son  nom? 

—  Il  s'appelle  Topinard. 

—  J'y  vais.  Signez  tranquillement,  dit  Gaudissart  à  Schmucke. 
Finissez;  je  vais  savoir  ce  qu'il  nous  veut. 

Gaudissart  avait  compris  Fraisier,  et  chacun  d'eux  flairait  un 
danger. 

—  Que  viens-tu  faire  ici?  dit  le  directeur  au  gagiste.  Tu  ne  veux 
donc  pas  être  caissier?  Le  premier  mérite  d'un  caissier,  c'est  la 
discrétion. 

—  Monsieur... 

—  Va  donc  à  tes  affaires,  tu  ne  seras  jamais  rien  si  tu  te  mêles 
de  celles  des  autres. 

—  Monsieur,  je  ne  mangerai  pas  de  pain  dont  toutes  les  bou- 
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chées  me  resteraient  dans  la  gorge!...  —  Monsieur  Schmuckeî 
criait-il. 

Schmucke,  qni  avait  signé,  qui  tenait  son  argent  à  la  main,  vint 
à  la  voix  de  Topinard. 

—  Foici  pir  la  bedide  Allemanîc  etpir  fus... 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur  Schmucke,  vous  avez  enrichi  des 
monstres,  des  gens  qui  veulent  vous  ravir  l'honneur.  J'ai  porté  cela 
chez  un  brave  homme,  un  avoué  qui  connaît  ce  Fraisier,  et  il  dit 
que  vous  devez  punir  tant  de  scélératesse  en  acceptant  le  procès, 
et  qu'ils  reculeront...  Lisez. 

Et  cet  imprudent  ami  donna  l'assignation  envoyée  à  Schmucke, 
cité  Bordin.  Schmucke  prit  le  papier,  le  lut,  et,  en  se  Voyant  traité 
comme  il  l'était,  ne  comprenant  rien  aux  gentillesses  de  la  pro- 
cédure, il  reçut  un  coup  mortel.  Ce  gravier  lui  boucha  le  cœur. 
Topinard  reçut  Schmucke  dans  ses  bras;  ils  étaient  alors  tous  deux 
sous  la  porte  cochère  du  notaire.  Une  voiture  vint  à  passer,  Topi- 
nard y  fit  entrer  le  pauvre  Allemand,  qui  subissait  les  douleurs 
d'une  congestion  séreuse  au  cerveau.  La  vue  était  troublée;  mais 
le  musicien  eut  encore  la  force  de  tendre  l'argent  à  Topinard. 
Schmucke  ne  succomba  point  à  cette  première  attaque,  mais  il  ne 
recouvra  point  la  raison  ;  il  ne  faisait  que  des  mouvements  sans 
conscience;  il  ne  mangea  point.  Il  mourut  en  dix  jours,  sans  se 
plaindre,  car  il  ne  parla  plus,  Il  fut  soigné  par  madame  Topi- 
nard, et  fut  obscurément  enterré,  côte  à  côte  avec  Pons,  par  les 
b^ins  de  Topinard,  la  seule  personne  qui  suivit  le  convoi  de  ce  fils 
de  l'Allemagne. 

Fraisier,  nommé  juge  de  paix,  est  très-intime  dans  la  maison  du 
f.:csiJent,  et  très-apprécié  par  la  présidente,  qui  n'a  pas  voulu  lui 
\ûir  épouser  la  fille  à  Tahareau;  elle  promet  infiniment  mieux  que 
cela  à  l'habile  homme  à  qui,  selon  elle,  elle  doit  non-seulement 
l'acquisition  des  prairies  de  Marville  et  le  cottage,  mais  encore 
l'élection  de  M.  le  président,  nommé  député  à  la  réélection  géné- 
rale de  1846. 

Tout  le  monde  désirera  sans  doute  savoir  ce  qu'est  devenue 
l'héroïne  de  cette  histoire,  malheureusement  trop  véridique  dans 
ses  détails,  et  qui,  superposée  à  la  précédente,  dentelle  est  la  sœur 
jumelle,  prouve  que  la  grande  force  sociale  est  le  caractère.  Vous 
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devinez,  ô  amateurs,  connaisseurs  et  marchands,  qu'il  s'agit  de  la 
collection  de  Pons!  11  suffira  d'assister  à  une  conversation  tenue 
chez  le  comte  Popinot,  qui  montrait,  il  y  a  peu  de  jours,  sa  magni- 
fique collection  à  des  étrangers. 

—  Monsieur  le  comte,  disait  un  étranger  de  distinction,  vous  pos- 
sédez des  trésors  I 

—  Oh  !  milord,  dit  modestement  le  comte  Popinot,  en  fait  de 
tableaux,  personne,  je  ne  dirai  pas  à  Paris,  mais  en  Europe,  ne 
peut  se  flatter  de  rivaliser  avec  un  inconnu,  un  juif  nommé  Élie 
Magus,  vieillard  maniaque,  le  chef  des  tableau  mânes.  11  a  réuni 
cent  et  quelques  tableaux  qui  sont  à  décourager  les  amateurs  d'en- 
treprendre des  collections.  La  France  devrait  sacrifier  sept  à  huit 
millions  et  acquérir  cette  galerie  à  la  mort  de  ce  richard...  Quant 
aux  curiosités,  ma  collection  est  assez  belle  pour  qu'on  en  parle... 

—  Mais  comment  un  homme  aussi  occupé  que  vous  l'êtes,  dont 
la  fortune  primitive  a  été  si  loyalement  gagnée  dans  le  commerce...? 

—  De  drogueries,  interrompit  Popinot,  a  pu  continuer  à  se  mêler 
de  drogues... 

—  Non,  reprit  l'étranger;  mais  où  trouvez-vous  le  temps  de 
chercher?  Les  curiosités  ne  viennent  pas  à  vous... 

—  Mon  père  avait  déjà,  dit  la  vicomtesse  Popinot,  un  noyau  de 
collection,  il  aimait  les  arts,  les  belles  œuvres  ;  mais  la  plus  grande 
partie  de  ses  richesses  vient  de  moi  ! 

—  De  vous,  madame?.,.  Si  jeune!  vous  aviez  ces  vices-là,  dit  un 
prince  russe. 

Les  Russes  sont  tellement  imitateurs,  que  toutes  les  maladies  de 
la  civilisation  se  répercutent  chez  eux.  La  bricabracomanie  fait  rage 
à  Pétersbourg,  et,  par  suite  du  courage  naturel  à  ce  peuple,  il  s'en- 
suit que  les  Russes  ont  causé  dans  Varlicle,  dirait  Rémonencq,  un 
renchérissement  de  prix  qui  rendra  les  collections  impossibles.  Et 
ce  prince  était  à  Paris  uniquement  pour  collectionner. 

—  Prince,  dit  la  vicomtesse,  ce  trésor  m'est  échu  par  succession 
d'un  cousin  qui  m'aimait  beaucoup  et  qui  avait  passé  quarante  et 
quelques  années,  depuis  1805,  à  ramasser  dans  tous  les  pays,  et 
principalement  en  Italie,  tous  ces  chefs-d'œuvre... 

—  Et  comment  l'appelez-vous?  demanda  le  milord, 

—  Pons  !  dit  le  président  Camusot. 

X.  u 
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—  C'était  un  homme  charmant,  reprit  la  présidente  de  sa  petite 
voix  flûtée,  plein  d'esprit,  original,  et  avec  cela  beaucoup  de  cœur. 
Cet  éventail  que  vous  admirez,  milord,  et  qui  est  celui  de  madame 
de  Pompadour,  il  me  l'a  remis  un  matin  en  me  disant  un  mot  char- 
mant que  vous  me  permettrez  de  ne  pas  répéter... 

Et  elle  regarda  sa  fille. 

—  Dites-nous  le  mot,  demanda  le  prince  russe,  madame  la 
vicomtesse. 

—  Le  mot  vaut  l'éventail  !...  répondit  la  vicomtesse,  dont  le  mot 
était  stéréotypé.  Il  a  dit  à  ma  mère  qu'il  était  bien  temps  que  ce 
qui  avait  été  dans  les  mains  du  vice  restât  dans  les  mains  de  la 
vertu. 

Le  milord  regarda  madame  Camusot  de  Marville  d'un  air  de 
doute  extrêmement  flatteur  pour  une  femme  si  sèche. 

—  Il  dînait  trois  ou  quatre  fois  par  semaine  chez  moi,  reprit-elle, 
il  nous  aimait  tant  !  nous  savions  l'apprécier,  les  artistes  se  plaisent 
avec  ceux  qui  goûtent  leur  esprit.  Mon  mari  était,  d'ailleurs,  son 
seul  parent.  Et,  quand  cette  succession  est  arrivée  à  M.  de  Marville, 
qui  ne  s'y  attendait  nullement,  M.  le  comte  a  préféré  acheter  tout 
en  bloc  plutôt  que  de  laisser  vendre  cette  collection  à  la  criée;  et 
nous  aussi,  nous  avons  mieux  aimé  la  vendre  ainsi,  car  il  est  si 
affreux  de  voir  disperser  de  belles  choses  qui  avaient  tant  amusé 
ce  cher  cousin!  Élie  Magus  fut  alors  l'appréciateur;  et  c'est  ainsi, 
milord,  que  j'ai  pu  avoir  le  cottage  bâti  par  votre  oncle,  et  où  vous 
nous  ferez  l'honneur  de  venir  nous  voir. 

Le  caissier  du  théâtre,  dont  le  privilège  cédé  par  Gaudissart  a 
passé  depuis  un  an  dans  d'autres  mains,  est  toujours  M.  ïopinard; 
mais  M.  Topinard  est  devenu  sombre,  misanthrope,  et  parle  peu;  il 
passe  pour  avoir  commis  un  crime,  et  les  mauvais  plaisants  du 
théâtre  prétendent  que  son  chagrin  vient  d'avoir  épousé  Lolotte. 
Le  nom  de  Fraisier  cause  un  soubresaut  à  l'honnête  Topinard. 
Peut-être  trouvera-t-on  singulier  que  la  seule  âme  digne  de  Pons 
et  de  Schmucke  se  soit  trouvée  dans  le  troisième  dessous  d'un 
théâtre  des  boulevards. 

Madame  Rémonencq,  frappée  de  la  prédiction  de  madame  Fon- 
taine, ne  veut  pas  se  retirer  à  la  campagne,  elle  reste  dans  son 
magnifique  magasin  du  boulevard  de  la  Madeleine,  encore  une  fois 
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veuve.  En  effet,  l'Auvergnat,  après  s'être  fait  donner  par  contrat 
de  mariage  les  biens  au  dernier  vivant,  avait  mis  à  portée  de  sa 
femme  un  petit  verre  de  vitriol,  comptant  sur  une  erreur;  et  sa 
femme,  dans  une  intention  excellente,  ayant  mis  ailleurs  le  petit 
verre,  Rémonencq  l'avala.  Cette  fln,  digne  de  ce  scélérat,  prouve 
en  faveur  de  la  Providence,  que  les  peintres  de  mœurs  sont  accusés 
d'oublier,  peut-être  à  cause  des  dénoûmeots  de  drames  qui  en 
abusent. 
Excusez  les  fautes  du  copiste  1 

Paris,  juillet  1846  —  mai  1847. 
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